

## Las instantáneas de Margarita Giulia Poggi

Entre las varias corrientes que animan el panorama de la reciente y recientísima poesía española ocupa un espacio particular el llamado *venecianismo*, es decir, la tendencia a extraer poesía de la ciudad de la laguna y, más en general, de todas las ciudades italianas con monumentos de arte, de historia y de cultura. Se trata de una fascinación por lo cercano que hunde sus raíces en un pasado lejano que se agudiza siempre que se intensifican las ocasiones de diálogo y de intercambio entre los dos países. Una de estas ocasiones pueden ser considerados los lectorados de lengua extranjera que, además de permitir a los recién licenciados españoles difundir su cultura estableciendo contacto con docentes y estudiantes de nuestras universidades, les ha proporcionado la oportunidad de vivir una experiencia "italiana". Experiencia que unos han olvidado rápidamente, otros han abrazado hasta modificar su propia existencia, y algunos han llevado incorporada a su país de origen. Este es el caso de la madrileña Margarita Hernando de Larramendi que, lectora de español en la universidad pisana en los años ochenta y noventa, ha querido recordar su larga estancia italiana a través de una selección de poesías traducidas por ella misma.

No sé si se podría hablar exactamente de *venecianismo* con respecto a estos versos, centrados en gran parte en Pisa (y una Pisa que, a diferencia de la que emerge de su libro anterior, *Las palabras perdidas*, Editorial Verbum, Madrid, 2002, es muy poco monumental); es cierto que la tendencia al goce estético y a la percepción impalpable de todo lo que es luz, aire o atmósfera, atraviesa sus poemas como un hilo ligero, como si fueran (y la comparación surge espontánea si pensamos en el talento fotográfico de Margarita) instantáneas realizadas sin que nos diéramos cuenta. Instantáneas que tienen el poder de detener y contener pequeñas porciones de tiempo y de reconstruir esquinas, espacios, y panoramas ciudadanos aparentemente anónimos y sin más historia que la que les viene conferida por un ojo que las ve por primera vez. Es en esta Pisa íntima y cotidiana en la que se inscriben las poesías de Margarita, instantes inesperados de conocimiento en los que el evento atmosférico sustituye a la monumentalidad y los detalles se imponen con vívida firmeza sobre la visión del todo.

Una Pisa de breves confines: el jardín botánico excepcionalmente cubierto por la nieve ("Delicada firmeza / silencio denso / paz y tranquilidad"); el Lungarno, es decir, el paseo a lo largo del río Arno que atraviesa la ciudad, después de la lluvia ("Creí que todo se había arreglado /.../ más tarde me di cuenta de que /- simplemente - / había dejado de llover"); el paseo de Le Piagge, amado hasta el punto de producir, paradójicamente, indiferencia; las "biografías no acabadas" del taller de bicicletas cerca de la Plaza de la Berlina; el corazón del centro histórico como contenedor del exultante gozo que da nombre al libro: "Alaridos de gozo /de pie en la bicicleta / (a toda velocidad / por todo Borgo Stretto / mi alegría va)".

Una Pisa en un periodo no bien identificado ("No recuerdo bien aquel atardecer / pero sí a la ciudad toda / - al día siguiente - / comentar su belleza") que sin embargo permite a quien observa sumergirse en un clima familiar. Como familiar es la atmósfera que se respira en "Lluvia tras los cristales" ("La luz (escasa, gris, brillante) inunda las cornisas / desdibuja las líneas / y soy toda ciudad / toda aleros toscanos / toda chimeneas húmedas e incertidumbre de gota en el cristal"), en donde el objetivo se traslada del exterior al interior para detenerse entre las cuatro paredes que delimitan la intimidad de quien escribe.

"Las paredes vacías / el alma llena": de este modo, con estas telegráficas palabras describe Margarita su habitación. Y es en el interior de este marco doméstico en el que hay que leer una poesía como "Avaricia de soledad", una especie de barrera erigida contra las ocasiones externas, evocadas para ser rechazadas una a una ("las conversaciones ausentes, / la radio apagada / el concierto (esta tarde, a las nueve, en San Marcos) / al que no acudiré / la película en el cine de enfrente (tan lejano...") y sustituidas por un gesto cotidiano que se magnifica hasta disolverse en un final sorpresa ("suspiro / cojo el bolígrafo / y pienso / que cualquier día de estos / limpiaré el polvo de las lámparas"). O bien la reflexión que empieza (o al menos, esta es la impresión que produce) ante un escritorio ("Immaculados me esperan cuadernos de todos los colores ...") y concluye con una mirada hacia la inmensidad ("Qué difícil es olvidar la primera persona de todos los verbos / seguir adelante en la conjugación / y adentrarse en la profundidad del océano").

Si ya algunas de estas poesías habían sido publicadas en 2002 en una precedente selección antológica de voces femeninas (*Voces nuevas*, Ediciones Torremozas, Madrid, 1988) en esta nueva obra forman un núcleo compacto de vida vivida en los que la alternancia de espacios abiertos y cerrados, de fotos de grupo y de paisajes toscanos se entremezcla con una serie de diálogos con un "tú", un "vosotros" y un "ellos" evocados desde la distancia. Diálogos en los que el otro (o los otros) emergen como figuras de sueño o de deseo, o bien como protagonistas de una realidad paralela reconstruida con la habitual viveza y atención por el detalle. Así tenemos la dedicada a una amiga a la que se imagina inmersa en la confusión de La Feria

Contemporánea de Madrid (ARCO), el lamento por una lejanía presentada por una serie anafórica de negaciones: ("No vislumbraré /.../ ni sentiré tantos miles de metros cúbicos /.../ ni encontraré entre el olor de barniz /.../ ni descubriré artistas ...") que se da la vuelta en el cierre por un gesto inesperado que transforma la ausencia en presencia, la soledad en compañía:

Sin embargo  
en soledad,  
saborearé cada paso en la escalera  
por la que vosotros cambiaréis de piso  
mientras pido otra cerveza al camarero  
¡aún otra más!

Esta necesidad de evocar al otro en una situación de distancia, está a menudo presente en los versos de Margarita y acaba por relativizar incluso la tensión estética que recorre tanto este nuevo libro como el anterior. Más allá de las frecuentes instantáneas pisanas se extiende, hasta abrazar una región entera, Etruria, en la homónima poesía, ("Goce / sensualidad / dulzura .../ sagrado entendimiento / entre el hombre y la tierra") y las ciudades de arte (Venecia, Roma, Florencia) ya visitadas reiteradamente por los poetas "venecianistas".

Pero la Venecia de Margarita, más que agotarse en una estática contemplación, surge a través de una operación de distanciamiento ("Me miran / asombrados/ porque para mí / Venecia / no son las góndolas de Venecia / ni las tiendas de Venecia, / ni los palacios de Venecia / y no entienden / los jirones de sol a mis espaldas / camino de la Estación") que fotografía la luz y sus impalpables reflejos. Del mismo modo que la visita florentina no es un fin en sí misma, sino que activa un recuerdo de una presencia lejana ("Las fachadas de oro / me golpean / y me recuerdan /- en esta lenta tarde -/ que tú no me acompañas"), cuando no una constatación de la "tremenda injusticia de lo bello".

Reflejos de este *venecianismo* mitigado por la introspección y por el recuerdo son asimismo los versos dedicados a personajes literarios (el poeta Sbarbaro y sus líquenes, Petrarca y su *Secreto*) o a figuras mitológicas, con las que Margarita se identifica ("Cuando me acaricias / siento mi cuerpo / -aterciopelado mármol en tus manos – convertirse / en Venus triunfadora") o -más a menudo- dialoga, como en "Narciso", imposible invitación a compartir y deseo de una alteridad "sin espacio intermedio". Ejemplos todos ellos de una atracción por la belleza que no pierde el contacto con lo cotidiano, y de una búsqueda de la forma que asume el carácter de pequeños (y grandes) descubrimientos. En la poesía "El peinado nuevo" el recurso a la repetición sirve para fijar una imagen que tiene la potencia de un camafeo ("Y entonces descubrió la nuca / la perenne firmeza de la nuca / la realidad tangible de la nuca /..."); otras veces lo que se fija, lo que se detiene, es una percepción fugitiva ("Hoy el aire tiene un aroma dulce, / como de vida"), donde el protagonista es el aire, el mismo que aflora asimismo como imprevisto consuelo en el cierre de la poesía dedicada a su madre ("Me envolvía sin embargo tu presencia segura / y al forzar, asustada, la respiración/ comprendí que eras el aire").

En definitiva, tanto si son esenciales (similares a delicados *haikus* japoneses una veces o bien, en la más pura tradición hispánica, a agudas *greguerías*), como si se estructuran según la retórica de la repetición y de la contraposición (que, por otra parte, es la de los sentimientos y los conflictos interiores), los versos de Margarita logran siempre captar lo efímero en toda su profundidad. Efímero es el aire respirado, la luz declinada en todas sus gradaciones; efímero es el sueño, el recuerdo, el descubrimiento inesperado o el materializarse de personas lejanas. Y efímera es también la necesidad de escribir poesías, como ella misma afirma en la que sirve de prólogo ideal a toda la obra: "Como es evidente esto no es un poema, / ni siquiera un alarde de dominio lingüístico o de perfección formal /... / Es tan poco que es nada ...". Una admisión, casi una confesión de humildad que no hay que leer en clave de *captatio benevolentiae*, sino más bien de aguda consciencia del carácter transitorio de la palabra que, por mucho que esté fijada en un papel (un "eterno presente de papel"), no pretende alcanzar la verdad sino sugerir, una vez más, festivos reflejos:

Si no "una iluminación de verdad"  
al menos  
"un atisbo de fiesta"

que mis versos fueran  
desearía.

Versos que, concebidos dentro de las aulas universitarias ("Tras las clases de Francesco Orlando"), sellan el ciclo pisano de Margarita y sus instantáneas que son, en cierta medida, también las nuestras.

### Información adicional:

1) **Edizioni ETS** es una editorial universitaria ubicada en Pisa que publica numerosas colecciones. "*El exultante gozo de la serenidad. (Estancia Pisana)*" está incluido en la colección *Hesperiae*, dedicada a textos de creación entre Italia, España y América Latina.

2) La **autora de la introducción** al libro, Giulia Poggi, es catedrática del Departamento de Lenguas y Literaturas Románicas de la Facultad de Letras y Filosofía de la Universidad de Pisa.

3) Traducción de la **dedicatoria** del libro *El exultante gozo de la serenidad*:

*Para Beatriz Rodríguez,  
aunque quizá ella no sepa bien el porqué*

4) Traducción del **poema que precede el libro** (del poeta estadounidense William Carlos Williams)

#### **La carretilla roja**

cuánto depende  
de una

carretilla  
roja

bañada por el agua  
de la lluvia

junto a los pollitos  
blancos

(William Carlos Williams)

5) Breve **perfil de Margarita Hernando de Larramendi**:

#### *Formación*

Licenciatura en Filología Hispánica (Sección literatura). Universidad Complutense.  
Máster en la enseñanza de español para extranjeros. Universidad de Alcalá.  
Cursos de Doctorado en Lingüística Aplicada: Universidad de Alcalá.  
Formación en Calidad.

#### *Experiencia*

Lectora de español en la Universidad de Pisa (Italia) durante seis años.  
Profesora de español para extranjeros en la Universidad de Alcalá.  
Traductora. De italiano a español (y de español a italiano).  
Adaptadora de libros infantiles.  
IncurSIONES en el periodismo (de arte) y la fotografía.  
En la actualidad, trabajo en la Dirección Académica del Instituto Cervantes, en la evaluación de la calidad de centros de enseñanza de español como lengua extranjera.

#### *Publicaciones*

Poesía, materiales didácticos para la enseñanza del español como lengua extranjera, caracterización del lenguaje jurídico, traducciones.

**a) Publicaciones en el ámbito de creación:**

- 1988 - Selección de poesías en el libro *Voces nuevas*, Editorial Torreozas de Madrid, ISBN: 84-7839-001-4, pp.16-20.
- 1990 - Poema *Alicante*, edición bilingüe español e italiano, colección "I libretti di mal'aria", Pisa (Italia).
- 2002 - *Las palabras perdidas (y otros poemas)*, editorial Verbum, Madrid. ISBN: 84-7962-203-2.
- 2005 – *Cinco poemas*, en Revista de Occidente, nº 286, marzo.
- 2010 - *L'esultanza della serenità. (Soggiorno pisano)*. Edición bilingüe español e italiano. Prólogo de Giulia Poggi. Edizioni ETS, Pisa (Italia). ISBN: 978-884672693-3.

**b) Artículos de arte y entrevistas:**

- 1996 - Reseña del libro *El pintor Álvarez de Sotomayor y su huella en América*. en *Gaceta de Bellas Artes.*, (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 6. ISSN: 1135-4453, p.41.
  - "Balthus, pintor bisieto" en *Gaceta de Bellas Artes.*, (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 6. ISSN: 1135-4453, pp. 31-33.
  - "Grupo CoBrA. Pero que hablen" en *Gaceta de Bellas Artes.*, (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 7. ISSN: 1135-4453, pp. 31-33.
  - "Cirlot. La fascinación plástica" en *Gaceta de Bellas Artes.*, (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 8. ISSN: 1135-4453, pp.26-28.
  - "Rodin. Lo inacabado, acabado" en *Gaceta de Bellas Artes.*, (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 8. ISSN: 1135-4453, pp. 34-35.
  - "Simbolismo en España. Emoción y verdad" en *Gaceta de Bellas Artes.*, (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 10. ISSN: 1135-4453, pp.24-27.
- 1997 - "Figurada abstracción", entrevista con el pintor Enrique Larroy en *Gaceta de Bellas Artes* (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 10. ISSN: 1135-4453, pp. 19-23..
- "La realidad suficiente", entrevista con la pintora Alejandra Roux en *Gaceta de Bellas Artes* (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 11. ISSN: 1135-4453, pp.19-23.
- 1998 - "Con la cabeza y con las manos", entrevista con el pintor Miguel Galanda en *Gaceta de Bellas Artes* (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 13. ISSN: 1135-4453, 19-23.
- "Plenitud detenida", entrevista con el pintor Rodrigo en *Gaceta de Bellas Artes* (Revista de la Asociación Española de Pintores y Escultores) nº 14. ISSN: 1135-4453, 19-23.

**Publicaciones en el campo de la enseñanza del español**

**Libros:**

- *Lenguaje jurídico*. Colección: El español por profesiones, Madrid, Editorial SGEL, 1997. ISBN: 84-7143-601-9.
- *Los erizos parlanchines, o cómo evitar las espinas y disfrutar haciéndolo*, Colección: Le lingue d'Europa. Strumenti didattici, prólogo de Carlos Alvar, Florencia, Editorial Alinea 1998. ISBN: 88-8125-210-4.

**Actas de congresos:**

- "Propiedad del lenguaje y propiedad intelectual: consideraciones sobre la protección jurídica de la creación", *Actas V Jornadas de Fines Específicos de la Universidad de Alcalá* . Alcalá de Henares, 1996. ISBN: 84-8138-167-5, pp. 583-587.

- "Análisis contrastivo de estructuras sintácticas en paremias españolas e italianas", *Paremia* nº 6, *Actas del I Congreso Internacional de Paremiología*, Universidad Complutense de Madrid, 1997. ISSN: 1132-8940, pp. 333-336.
- "La lengua de la Constitución Española", *La enseñanza del español como lengua extranjera: del pasado al futuro. Actas del VIII Congreso Internacional ASELE*. Publicaciones de la Universidad de Alcalá, Madrid, 1998. ISBN: 84-8138-272-8, pp. 455-461.
- "Caracterización del lenguaje legislativo", *Actas de las VI Jornadas de Fines Específicos de la Universidad de Alcalá*. Publicaciones de la Universidad de Alcalá, Madrid, 1998. ISBN: 84-8938-353-8, pp. 207-217.
- "La fórmula CARMEN, o cómo introducir la pasión en los materiales para la enseñanza del español como lengua extranjera". *Creación de materiales y nuevas tecnologías. La identidad del español y su didáctica. III*, Mauro Baroni Editore, Viareggio, 2000, ISBN: 88-8209-156-2, pp. 41-51.

**Artículos en revistas:**

- Artículo de Español para Fines Específicos: "In vino veritas". *Cuadernos Cervantes de la lengua española*. nº 3, julio 1995. ISSN: 1146-5080, pp. 29-33.
  - "*Didattica di lingue affini. Spagnolo e italiano*, de Maria Vittoria Calvi, Milano, Guerini Scientifica, 1995". Reseña en *REALE*, nº 5, 1996. ISSN: 1133-6978, pp. 135-141.
  - "La seducción del libro", entrevista con Fernando Rodríguez Lafuente, Director General del Libro en *Cuadernos Cervantes*, nº 10, septiembre-octubre 1996. ISSN: 1134-9468, pp.16-20.
  - "Material de apoyo para la enseñanza-aprendizaje de español a italianos". *Frecuencia L*, nº 7, noviembre 1997, ISSN: 1134-9468, pp. 41-43.
  - "Didáctica del lenguaje jurídico" en la revista *Carabela*, nº 44, septiembre 1998. ISBN, 84-7143-724- 4, pp - 57-72.
  - "Propuesta de estructuración y clasificación del léxico jurídico para su enseñanza en E/LE" en *Culturele*, revista electrónica de la Universidad de Barcelona. [www.ub.es/filhis/culturele/larramen.html](http://www.ub.es/filhis/culturele/larramen.html), 2001.
-