
Introduzione

Ma chi è questo Chourmo?
La prima volta l’ho incontrato su Pisanotizie.it (quotidiano

on-line, dove gli incontri sono sempre interessanti). Tra i vari
spazi di approfondimento e i tanti articoli di cronaca vengo ca-
lamitata da una rubrica il cui titolo mi incuriosisce e mi attrae:
Terzo girone - In cucina con Chourmo. 

Chourmo è il titolo di uno dei romanzi di Jean Claude Izzo e
uno dei libri che più ho apprezzato e amato. Una scrittura ap-
passionata, calda e coinvolgente, trascinante a tal punto che po-
co dopo aver finito il libro sono partita per Marsiglia, spinta
dalla forte curiosità di girare per le strade di quella città amma-
liante descritta da Izzo, per sentirne gli odori, guardare negli
occhi la gente del Panier o anche solo per sedermi su una pan-
china davanti al mare, quel mare che riflette un’infinita varietà
di blu.

Ma cosa c’entra Chourmo con Pisanotizie e col Terzo Giro-
ne, quello in cui, nel VI canto della Commedia, si muovono i
rei de la dannosa colpa della gola? Joyce direbbe Dio fece il cibo,
il Diavolo i cuochi. 

Inizio a leggere la rubrica. Si parla sì di cucina, di ingredienti,
di sapori, ma la ricetta mi appare subito un pretesto, un’ottima
scusa per parlare anche di altro, per raccontare una storia, per
descrivere un luogo, un personaggio o per dire la propria su fat-
ti del mondo. E così mi appassiono e ogni venerdì, mi scopro
impaziente e curiosa, clicco su Terzo girone e leggo. Le storie
sono belle, davvero, raccontate con passione e sapienza; sono
varie, mai monotone, alternano stili e registri diversi, alcune so-

000_pagine_editoriali  5-05-2011  9:37  Pagina 5



no divertenti e ti strappano facilmente un sorriso, altre sono più
malinconiche e ti portano a ricordare. Tutte terminano con una
ricetta, che più che una ricetta è un inevitabile corollario alla
storia: il tono usato è colloquiale, spesso ironico, e lo stile è
quello narrativo, non quello freddo e didascalico delle ricette
(per intendersi quello che si usa nelle rubriche di tanti settima-
nali rosa o nei libri di cucina standard); è più una scrittura che
si rifà a quel Pellegrino Artusi che alla fine del XIX secolo dette
alle stampe il più famoso libro di ricette mai pubblicato, nel
quale propose, oltre a numerose descrizione di piatti, anche
tanti piacevoli e divertenti aneddoti che hanno fatto poi la for-
tuna del suo libro. Insomma, leggo e mi diverto, e così, oggi, so-
no felice che queste storie siano state raccolte e pubblicate. 

Virginia Woolf, tra le pagine del suo A Room of One’s Own
lamentava la consueta ostinazione della maggior parte dei suoi
colleghi letterati a non rammentare mai il cibo tra le righe della
loro prosa; si faceva ben attenzione a non nominare minestre,
polli, verdure e bevande… era considerato un modo che sviliva
l’arte, indeboliva la fantasia, che rendeva troppo popolare l’au-
ra nobile della letteratura . Fortunatamente però non è sempre
andata così: tantissimi sono stati e sono gli scrittori che hanno
ribaltato questa regola opinabile e hanno reso protagonista il
cibo dei loro capolavori letterari. Tanto che Calvino, qualche
anno dopo, in Palomar, definiva il cibo una ghiottoneria menta-
le, estetica, simbolica se veniva associata a immagini e nomi.

Il cibo è nutrimento, vita, creatività, socialità e in questi 18
racconti infatti è lo spunto per raccontare. Ma allora, chi è que-
sto Chourmo? Uno scrittore sicuramente, ha una creativa fami-
liarità con le parole, ha un modo di scrivere e descrivere assolu-
tamente coinvolgente. Ci parla delle alici e prende spunto per
dipingere un paesotto di poche anime nel Cilento; gli elementi
e i colori del paesaggio sono pennellati in maniera così strug-
gente che leggendo riesci a vedere distintamente quei luoghi, a
sentire il caldo che riverberano le strade davanti al mare, ad
ascoltare le voci dei marinai sul porto e ad incollare gli occhi in
quell’argento della luna, che è poi anche il colore delle alici. 
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Altri racconti, invece, hanno più un carattere storico. Ne
L’Avvento delle arance ci racconta come, dal lontano Oriente, le
arance arrivano sulle nostre tavole. Ma anche qui alterna alla
storia curiosità, etimologie, leggende e miti. Sì, forse chi scrive
è uno storico, è ben documentato, cita date e avvenimenti come
solo gli storici sanno fare.

Ma in Le bollicine di madame Cliquot e il Quinto Sapore
Chourmo fa chiaramente sfoggio di competenze scientifiche,
racconta l’influenza del passaggio della Grande Cometa sui vi-
gneti di tutta Europa e, in particolare, su quelli della regione
dello Champagne e decide di parlare di sapori nominando,
quark, protoni, molecole e quant’altro. Beh, allora forse è un fi-
sico, o un astrofisico, o un chimico, uno che ha scritto saggi
scientifici: è difficile che un letterato puro mostri una tale sicu-
rezza nel disquisire di fisica o di chimica…

Poi però ci sono altre storie, quelle che parlano di persone,
gente comune, anti-eroi: l’ultimo erede degli Anchoiers, fiero
del suo mestiere, che ha contribuito a fare della Bagna caoda la
bandiera gastronomica del suo Piemonte; gli stravaganti abitan-
ti di un paesino toscano, che offre a Chourmo l’occasione di
fornirci la ricetta di necci e castagnaccio; Maria cervellotica si-
gnora d’altri tempi, con le sue convinzioni e la sua saggia stra-
vaganza, che dalla sua cucina coi pensili in formica sforna 
i Quattrocentoventi, singolare nome di una ricetta che, qualun-
que persona di buon senso chiamerebbe crespelle o cannelloni;
o i vari personaggi che hanno animato, la piazza del mercato di
una cittadina di provincia tra cui emerge “il matto” che, in un
momento di folle saggezza dà prova della sua competenza culi-
naria chiarendo agli astanti come davvero si cucina la punta di
petto. E qui mi ricredo: non può essere un fisico o un chimico:
piuttosto un filosofo, un sociologo, uno psicologo, uno che sa
“leggere” le persone…

Ci sono alcune storie poi che, grazie a superbe magie, ti fan-
no affiorare in modo nitido fatti, persone e persino odori affa-
stellati in qualche zona recondita della mente, ricordi polverosi
che avevi accantonato e dimenticato. Non vi è mai successo che
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il clangore di qualche vecchia pentola o il tintinnio di porcella-
ne demodé vi abbia ricordato vostra nonna intenta a cucinare?
A me è accaduto, per esempio, con Se fate i bravi…

Quindi, è evidente che quello di Chourmo non è un ricetta-
rio. Michel Bourdin dice: “Cucinare è un modo di dare” e, in
effetti, questo è un libro ricco di dissertazioni, spunti linguisti-
ci, curiose divagazioni in uno stile che spesso ricorda la sponta-
neità del discorso conviviale.

E cosa dire allora sull’identità dell’autore? Letterato, cuoco,
storico, fisico, chimico, sociologo, filosofo, psicologo. Uno
scrittore deve essere, prima di tutto, un alchimista e utilizzare
tutte insieme, oltre alle sue competenze e conoscenze, le sue sti-
molanti curiosità che spesso sono anche le curiosità dei suoi let-
tori. Forse potrei ricorrere alle parole di Izzo per capire non
chi, ma cosa sta dietro a Chourmo:

Chourmo, in provenzale, significa la ciurma, i rematori della
galera. Per finirci dentro non c’era bisogno, come due secoli fa, di
aver ucciso il padre o la madre. No, oggi bastava essere giovane,
immigrato o non. Il fan-club dei Massilia Sound System, il grup-
po di raggamuffin più scatenato che ci sia, aveva ripreso quell’e-
spressione. Da allora, il chourmo era diventato un gruppo di in-
contro e supporto di fan. […] Ma non era questo lo scopo del
chourmo. Lo scopo era che la gente si incontrasse. Si “immischias-
se” come si dice a Marsiglia degli affari degli altri e viceversa. Esi-
steva uno spirito chourmo. (J.C. Izzo)

Chourmo allora altro non è che lo squisito sapore dei suoi
racconti.

Laura Baldini
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