
INTRODUZIONE

‘Esperienza’ è vocabolo «caldo» del lessico galileiano1. Con il binomio
«sensate esperienze» e «matematiche» o «certe» o «necessarie dimostrazio-
ni» si distingue il metodo sperimentale, che caratterizza la nuova scienza,
dal procedere epistemologico tradizionale, in cui l’esperienza sensibile ser-
viva a suffragare conclusioni raggiunte con un processo filosofico e astrat-
to. Anche Aristotele e la scolastica, con il loro campione Simplicio, fonda-
no la conoscenza sull’esperienza «sensata», base e fondamento della scien-
za della natura. La differenza però è abissale2. Il concetto rozzamente em-
pirico dell’esperienza è trasformato da Galileo in un procedimento menta-
le e metodico. Le «sensate esperienze» sono una tappa del percorso verso
la matematizzazione della conoscenza, che è la sola via sicura per la scien-
za. I due momenti sono inscindibili e connessi da un rapporto dinamico,
che va dall’impostazione delle esperienze alla verifica attraverso l’osserva-
zione, senza soluzione di continuità. Il metodo sperimentale, che raziona-
lizza l’esperienza, guidandola per mezzo di domande specifiche, e impiega
i dati raccolti per verificare ipotesi e conclusioni, più che fondarsi sull’e-
sperienza si fonda sull’esperimento, che è un modo di usare l’esperienza,
teorizzandola poi all’interno di un discorso.

Lungi dal voler entrare in questioni che appartengono alla storia della
scienza, e che sono pure al suo interno dibattute e non sempre chiarite,
cercheremo qui di indicare solamente in quale senso abbiamo inteso il ter-
mine ‘esperienza’ che compare nel titolo di questo saggio e che ne ha gui-
dato la ricerca e la stesura. ‘Esperienza’ è qui presa in senso lato. Più che
nelle sue accezioni filosofiche, antiche e moderne, è considerata nel signifi-
cato indicato dalla sua etimologia, che individua la radice del lemma nel

1 Così è definita in G. BARONCINI, Galileo e l’«esperienza sensata», in Forme di esperienza e
rivoluzione scientifica, Firenze, Olschki, 1992, pp. 63-101.

2 Una recente, chiara disamina della differenza fra le due filosofie riguardo all’esperienza si
legge in S. GATTEI, «Per desiderio del vero e delle sue cause». Galileo astronomo e filosofo, «Te-
sto», 32 (2010), pp. 17-28.
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3 Le citazioni sono tratte dallo storico saggio di E. RAIMONDI, Verso il realismo, in Il roman-
zo senza idillio. Saggio sui “Promessi sposi”, Torino, Einaudi, 1974, pp. 3-56: 20.

4 G. CELATI, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicità e scrittura, Torino, Einaudi, 1986,
p. 41.
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verbo experiri, ovvero ‘provare’, dove il prefisso ex- ha valore intensivo. In-
dica dunque la pratica delle cose per prova personale, la partecipazione
individuale a situazioni da cui si ricava conoscenza, il cui primo atto si rea-
lizza per mezzo delle sensazioni. Esperienza vale per la somma delle cogni-
zioni acquisite con l’osservazione e il contatto diretto con la realtà.

Trattare dell’esperienza è una modalità per avvicinare la scrittura alla
quotidianità e alle sue cose, al vissuto e alla sua memoria. Se l’effetto del
libro a stampa, che viene a piena maturazione nell’età di Galileo, ha avva-
lorato il senso della vista e ha reso anche possibile «un nuovo contatto con
le cose, domestico e a un tempo stupefacente», di pari la necessità di divul-
gazione della nuova scienza ha generato «una tendenza fortissima al gusto
del concreto, al piacere del particolare e del domestico», «ricuperando le
immagini plastiche e fertili dell’esistenza»3. Ed è la scrittura, una nuova
idea di scrittura e di letteratura, lo strumento per trasmettere l’esperienza,
per comunicarla, tradurla in un «sistema d’ordine globale», che avvia le
«nuove finzioni occidentali», in quel lungo percorso che porta al realismo
del romanzo ottocentesco4.

La lettera è per antonomasia scrittura dell’esperienza. Con l’eccezione
delle finzioni letterarie di genere epistolare, che possono andare dalla rac-
colta di scritti meditativi o polemici, alla maniera di quelli che Petrarca o
Pascal indirizzano a corrispondenti più o meno partecipi della loro inven-
zione, al romanzo epistolare alla maniera della Pamela di Richardson, del
Werther di Goëthe, della Nouvelle Eloïse di Rousseau o dell’Ortis di Fo-
scolo, fino a campionature più eccentriche come Le lettere missive e re-
sponsive delle bestie di Carlo Moscheni (1672) o L’esploratore turco di Gio-
van Paolo Marana (1684), la lettera, intesa proprio per comunicare a di-
stanza notizie personali o professionali, si avvicina strettamente alla vita
vissuta, fa della memoria di esperienze il proprio oggetto affabulatorio.
Sebbene anche il più semplice e breve messaggio debba essere visto attra-
verso il filtro e le tecniche della sua composizione, non come mimesi della
realtà, nella scala dei generi letterari la lettera si colloca, su un ideale misu-
ratore della scrittura mimetica, con il diario e la cronaca, al punto più alto
di prossimità con il reale. La lettera non necessariamente ritrae fedelmente
la vita, ma la comunica o intende comunicarla.
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5 RAIMONDI, Verso il realismo, i passi citati alle p. 22 e 29.
6 A. BATTISTINI, L’umanità di uno scienziato attraverso le sue lettere, in G. GALILEI, Lettere,

a cura di E. ARDISSINO, Roma, Carocci, 2008, pp. 7-28: 16.
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Già Ezio Raimondi aveva segnalato la ricchezza dell’epistolario di Gali-
leo ai fini di una ricognizione sulle nuove modalità della percezione visiva
nella conoscenza scientifica e nella scrittura: «chi apre il suo epistolario
non finirebbe più di citare…». La sospensione, così rara nei saggi del criti-
co bolognese, lascia trasparire la ricchezza di quanto si tace: quell’accumu-
lo di riferimenti all’esperienza sensibile che appaiono nell’epistolario dello
scienziato, così nuovo e paradigmatico rispetto ai molti editi nella sua epo-
ca. Le lettere di Galileo infatti mettono in campo anche un nuovo modo di
scrivere, proprio perché derivano da uno sguardo sul mondo effettuato
con «un occhio mentale che s[a] trascrivere fedelmente forme e strutture
degli oggetti e degli organismi»5. Questo sguardo si realizza in altre opere
di Galileo anche attraverso il disegno, traduzione grafica del pensiero nato
dall’osservazione più che dell’osservazione diretta, ma prende soprattutto
forma nella comunicazione epistolare, che a volte è anche racconto gno-
seologico. Ne risulta una grande varietà di temi e di stili, perché, come
scrive Battistini, «si può dire allora che la mobilità consentita dal flusso
discontinuo di una scrittura epistolare, legata alla mutevole condizione psi-
cologica dell’attimo in cui la si esercita, sia quanto mai conveniente e in de-
finitiva mimetica della visione del mondo e del gusto estetico di Galileo»6.
La varietà dei casi proposti rende il carteggio galileiano quasi un testo en-
ciclopedico, che mette in campo i molti interessi dello scienziato, confe-
rendo loro dignità nella scrittura. Le lettere sono ovviamente uno straordi-
nario repertorio d’informazioni biografiche e per la storia della scienza, ma
si possono pure interrogare su quella quotidianità che normalmente ci
sfugge per i secoli passati.

Vista, udito, tatto, gusto (meno l’olfatto), tutti i sensi sono messi in cam-
po attraverso l’esperienza quotidiana, che prende forma letteraria nelle
epistole di Galileo, lo scienziato che ha posto le basi della scienza speri-
mentale. Ma a dar loro significato epistemologico sono le scritture scienti-
fiche. Infatti i sensi sono indagati anche in una delle più sorprendenti pagi-
ne galileiane, quella del Saggiatore in cui si discutono le conoscenze sensi-
bili in rapporto alle qualità degli oggetti. Quelle che i filosofi naturali ave-
vano elaborato come strutture guida per la conoscenza delle cose: la for-
ma, la quantità, il modo della loro distribuzione, la misura dei loro rappor-
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ti, restano per Galileo le sole valide per la conoscenza. Quelle sottoposte ai
sensi: colori, suoni, sensazioni tattili, olfattive e gustative, sono caratteriz-
zate invece come proprie all’io che conosce: soggettive, dunque deprivate
di verità. Dinanzi agli oggetti esterni l’osservatore scienziato deve saper
guardare e riconoscerne i segni. Il dubbio non toglie importanza, anzi affi-
da una nuova importanza alle cose, se ordinate e sistemate in un processo
epistemologico.

Nella scrittura di Galileo, non solo non si possono isolare le opere scien-
tifiche che assumono forma epistolare dalle lettere per la corrispondenza
professionale o privata, ma neppure si può scindere la forma dialogica da
quella epistolare: sono due generi diversi solamente perché l’uno mette in
campo tutti i dialoganti, mentre nella lettera solo il mittente ‘parla’, il de-
stinatario o i destinatari restano muti. La retorica antica dichiarava la pros-
simità dei due generi. Nel Dello stile di Demetrio Falereo, testo assai diffu-
so all’epoca, la lettera è infatti considerata una delle due parti del dialogo7.
In Galileo questa prossimità si propone con evidenza. Se nella lettera man-
ca la voce dell’altro e la sua reazione alla lettura, per la distanza della co-
municazione e l’assenza del destinatario, risulta però in tutta evidenza la
‘parte’ giocata dall’autore. Non perché Galileo dia spazio al parlar di sé,
che anzi nel suo caso si deve proprio dire «gesto traumatico, avvolto nella
reticenza e nel pudore»8, ma perché è la sua voce a far essere un mondo.

Questo saggio è suddiviso in tre parti. La prima studia l’epistolario ga-
lileiano nella sua natura e qualità di scrittura ‘autobiografica’, in rapporto
all’esperienza familiare, professionale, religiosa. La seconda parte orga-
nizza secondo i sensi dell’udito, della vista e del tatto-gusto (l’olfatto resta
decisamente in ombra nella scrittura galileiana) le considerazioni di Gali-
leo che riflettono problematiche legate al valore dell’esperienza nel suo
percorso epistemologico. La terza parte cerca di indagare come la retori-
ca della scienza sia influenzata dall’accogliere l’esperienza e dal trasmet-
terla, e come la lezione dello scienziato sia continuata dall’allievo Bene-
detto Castelli.

7 DEMETRIO, Dello stile, § 223-4 (mi riferisco all’edizione francese: DEMETRIOS, Du style, a
cura di P. CHIRON, Paris, Les Belles Lettres, 1993, pp. 63-66).

8 A. BATTISTINI, L’io e la memoria. Gli epistolari, in Manuale di letteratura italiana. Storia
per generi e problemi, a cura di F. BRIOSCHI e C. DI GIROLAMO, Torino, Bollati-Boringhieri, 1993,
II, 437-448: 437.
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Dei saggi qui raccolti sono state edite solo alcune sezioni, ora radical-
mente riviste e aggiornate, nelle seguenti occasioni:

«Facendo strada allo scoprimento del vero». Echi della problematica reli-
giosa nell’epistolario di Galileo, in La prosa di Galileo. La lingua, la retorica,
la storia, a cura di M. DI GIANDOMENICO e P. GUARAGNELLA, Bari, Argo,
2006, pp. 117-142.

Galileo in Europa. Lo scambio epistolare con Elia Diodati, «Lettere italia-
ne», 69 (2007), pp. 187-204.

Postfazione. Scienza e lettere, in G. GALILEI, Lettere, a cura di E. ARDIS-
SINO, Introduzione di A. BATTISTINI, Roma, Carocci, 2008, pp. 242-254.

Scrittura visiva e drammatizzazione nelle lettere di Galileo, in Studi di let-
teratura italiana in onore di Claudio Scarpati, a cura di E. BELLINI-M.T. GI-
RARDI-U. MOTTA, Milano, Vita e Pensiero, 2010, pp. 373-394.

Alcuni passi del capitolo «L’orecchio e la musica» costituiscono la rela-
zione «Da Firenze all’Europa. Musica e scienza nel Seicento», presentata
al Congresso ADI, Foggia 16-19 settembre 2009: La letteratura degli italia-
ni. Centri e periferie. Gli atti sono in corso di stampa a cura di D. Cofano e
S. Valerio.
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