
PREMESSA

[Il vero valore rivoluzionario d’una filosofia] con-
siste nell’essere tutta punte e attriti, nello sconvolgere 
il senso comune e i sentimenti, nel far violenza a ogni 
modo di pensare “naturale”.

Italo Calvino, Filosofia e letteratura

1.	 La coerenza nella molteplicità

Il senso di profonda complessità e insieme di piacevolezza che deriva 
dalla lettura delle opere di molti dei maggiori scrittori e pensatori del Set-
tecento europeo sembra essere conseguenza diretta della notevole e talora 
prodigiosa versatilità di una stagione della cultura che, svincolata dalle mo-
numentali sottigliezze barocche ma non ancora istituzionalizzata per ser-
vire alle esigenze della rivoluzione borghese, ha saputo esprimere i propri 
talenti – e non di rado le proprie idiosincrasie – in pagine a un tempo sim-
metriche e rapsodiche, ariose e ingombranti, dense e impalpabili. Non in 
contrasto ma unitamente alla preoccupazione per la ‘varietà’, irrinunciabile 
ideale etico ed estetico perseguito in tutta l’Europa colta con straordinaria 
caparbietà – e nel caso dell’Inghilterra basti pensare a quel miscellaneous 
Taste che, nota il conte di Shaftesbury, era tenuto nella massima stima da 
autori di primo piano come Swift, Steele o Addison – si impone una se-
conda, fondamentale esigenza: l’organicità concettuale. Organicità concet-
tuale che sembra correre come un nervo sottile ma tenace attraverso i più 
rappresentativi testi dell’epoca, garantendo non solo l’armonico sviluppo 
di ciascuna opera ma più in generale dell’intera, ramificata quando non 
poligrafica produzione di un autore, sorretta dall’evidenza che se la totalità 
del progetto non può permettersi il disastro di una mancanza, così l’ansia 
di totalità non può permettersi la mancanza del progetto. Questa coerenza 
nella molteplicità, così sofferta e così necessaria, ci sembra costituire non 
solo una delle cifre distintive del Settecento, ma anche una delle sue eredità 
più imprescindibili, in contrasto con ogni vulgata sul Secolo della frivolité 
e del manque de consistance.
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L’opera di Bernard Mandeville rappresenta, da questo punto di vista, 
un caso emblematico. La vastità della materia trattata, la commistione dei 
saperi e la pluralità dei generi tentati non sfociano mai, in questo autore, in 
disordine concettuale, ma testimoniano costantemente, al di là delle pos-
sibili, e non infrequenti, contraddizioni logiche in cui il suo ragionamento 
può incappare, dell’evoluzione di un pensiero – ma più correttamente di-
remo: di una personalità filosofica e autoriale – costantemente fedele alle 
sue più profonde motivazioni intellettuali e identitarie. Basterebbe, per 
rendersene conto, gettare un occhio al progetto complessivo della Favola 
delle api, opera stratificata per non dire madreporica, composta da più testi 
aggregatisi nel corso di quasi un trentennio, sorta di rutilante panoptikon 
che abbraccia in un solo sguardo tutti i multiformi aspetti della società, 
trascorrendo senza soluzione di continuità da un problema all’altro, da un 
registro all’altro, con una versatilità facilmente riscontrabile nei disinvolti 
passaggi tra poesia e prosa. Eppure, allo stesso tempo, la Favola risulta es-
sere un’opera nient’affatto disomogenea, ma anzi estremamente organica, 
sorretta da un forte indirizzo speculativo oltre che, sul piano letterario, da 
una definita cifra stilistica, e soprattutto motivata, con ogni evidenza, da 
precise finalità comunicative. Nell’opera di Mandeville scrittura e pensiero 
rappresentano infatti due momenti costantemente complementari e inscin-
dibili, la natura letteraria dei testi non risultando mai un elemento acces-
sorio, secondario, rispetto all’elaborazione concettuale, bensì nascendo in 
concomitanza con essa. La scrittura infatti, per Mandeville, non si limita 
mai a funzionare da mera cassa di risonanza per le idee filosofiche, ma svol-
ge anche un ruolo centrale nella loro genesi. Al contempo, una letteratura 
che non veicolasse idee, che non contribuisse a diffondere e promuovere le 
convinzioni dell’autore, che non volesse insomma far riflettere chi legge, 
sarebbe perfettamente sterile. La forma che il testo assume, e le ragioni che 
il pensiero sostiene, non vanno disgiunte, ma sono l’una lo sviluppo conse-
quenziale, e in certa misura necessitato, dell’altra.

Che la complessità e l’eterogeneità della figura e dell’opera di Bernard 
Mandeville abbiano causato più di qualche imbarazzo in tutti coloro che 
si sono cimentati con la sua produzione e che invano si sono adoperati per 
inquadrarla all’interno di una singola disciplina, è cosa ormai nota1. Intel-

1	 Gli studi da cui partire per avere un colpo d’occhio d’insieme su tutti gli aspetti della produ-
zione mandevilliana sono Richard I. Cook, Bernard Mandeville, New York, Twayne Publishers, 1974; 
Andrea Branchi, Introduzione a Mandeville, Roma-Bari, Laterza, 2004; Mauro Simonazzi, Le favole 
della filosofia. Saggio su Bernard Mandeville, Milano, Franco Angeli, 2008, cui si rimanda anche per 
un aggiornato inquadramento bibliografico. Data la grande mole di opere di Bernard Mandeville ci-
tate, le loro complesse vicende editoriali e le loro numerose traduzioni in qualche caso solo parziali, si 
è ritenuto di ricorrere a un sistema di sigle per non sacrificare nessuna informazione, salvaguardando 
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lettuale interessato ai meccanismi sociali e materiali che regolano la vita 
e lo sviluppo delle società moderne, nella sua ormai più che bicentena-
ria fortuna Mandeville ha attirato in primo luogo l’attenzione dei filosofi, 
e in particolare di quelli impegnati negli ambiti delle scienze politiche e 
dell’economia. Decisive sono state, a tal proposito, le pagine che volle dedi-
cargli, con accenti di simpatia e rispetto per certi versi sorprendenti, Karl 
Marx; d’altro canto, per un paradosso solo apparente, certe sue idee legate a 
una concezione sfrenatamente elitaristico-edonistica del capitalismo hanno 
indotto qualche interprete ad avvicinare il nome di Mandeville a quello del 
reazionario autore di The Theory of the Leisure Class, l’economista, nonché 
satirico, Thorstein Bunde Veblen. Più recentemente tuttavia, a partire so-
prattutto dalla seconda metà del Novecento, si è fatta strada tra gli studiosi 
l’idea che Mandeville non sia del tutto assimilabile a una figura di pensa-
tore puro, portato a guardare il mondo esclusivamente philosophicis oculis.

Vi è stato ad esempio chi, sottolineando la sua notevole sensibilità per 
gli aspetti grandi e piccoli del vivere associato, ha visto in lui un pioniere 
dell’etologia, addirittura un precursore di Konrad Lorenz2, e chi invece lo 
ho considerato un anticipatore di alcuni importanti filoni della scienza so-
ciologica, persino nei suoi esiti tardo-novecenteschi. In effetti, di fronte alla 
modernità di alcune pagine dove i meccanismi che regolano i rapporti di 
potere all’interno di ristretti gruppi di pressione sono analizzati e rivelati 
con sorprendente lucidità, non possono non venire alla mente, per non ci-
tare che un nome paradigmatico, certi aspetti del pensiero di Erwin �����Goff-
man. Tale indirizzo di studi, avviato in Italia da Maria Goretti in un celebre 
e fondamentale testo del 1958, dove Mandeville veniva presentato come un 
autore che «assume un’ambigua posizione di sociologo travestito da filosofo 
morale»3, ha incontrato forti resistenze presso studiosi mandevilliani di pri-
mo piano4, ma ha anche goduto di larga fortuna, soprattutto in ambito an-

al contempo le esigenze di fruibilità e chiarezza del lettore: se ne veda l’elenco nell’Avvertenza biblio-
grafica di p. 173. Nell’indicazione bibliografica delle opere di Mandeville, alla sigla che identifica le 
singole opere fanno seguito due numeri di pagina, separati da una virgola: il primo indica l’edizione 
italiana, il secondo rinvia all’edizione inglese di riferimento. Delle opere che non sono mai state 
tradotte in italiano, viene segnalata soltanto la pagina dell’edizione inglese. Nei casi di citazione da 
queste opere la traduzione italiana, dove non specificato altrimenti, è mia. 

2	 Cfr. James Noxon, Dr. Mandeville: “A Thinking Man” in The Varied Pattern: Studies in the 18th 
Century, editors Peter Hughes, David Williams, Toronto, Hakkert, 1971, p. 245.

3	 Maria Goretti, Il paradosso Mandeville. Saggio sulla “Favola delle api” col testo inglese a 
fronte e bibliografia, Firenze, Le Monnier, 1958, p. 4.

4	 Cfr. p. e. Alfredo Sabetti, Bernard Mandeville, un libertino disincantato nel dibattito politico-
religioso nell’Inghilterra del Settecento, nell’edizione da lui curata dei Liberi pensieri, alle pp. 7-57 o le 
pp. vii-lxxix dell’Introduzione di Giulia Belgioioso alla traduzione italiana dei Dialoghi (per entram-
be le edizioni cfr. l’Avvertenza Bibliografica).



LE RAGIONI DI UN PESSIMISTA8

glosassone – si pensi al caso del sociologo statunitense Louis Schneider, che 
ha visto in Mandeville un forerunner, un precursore delle Social Sciences5. 
Allargando ulteriormente il campo di indagine, gli studiosi hanno rilevato 
come nelle pagine di Mandeville vengano sollevate questioni che saranno 
alla base dello sviluppo di altre scienze umane, dalla psicologia all’antropo-
logia, fino alla linguistica, senza scordare il suo non trascurabile contributo 
alla storia della medicina6. In Italia, piuttosto recentemente, si è occupato 
di Mandeville anche un docente di bioetica, Gaetano Vittone, che ha letto 
l’opera del filosofo olandese in una prospettiva decisamente attualizzante 
e progressista, come un tentativo di emancipare il pensiero filosofico per 
renderlo strumento di promozione di una migliore qualità della vita7.

Meno attiva, nel complesso, è stata la critica letteraria, che solo in modo 
parziale, e per lungo tempo quasi timido, ha avviato le ricerche sulla for-
mazione umanistica e sullo spessore artistico della figura di Mandeville. Il 
merito maggiore in questo senso va indubitabilmente attribuito a Frederick 
Benjamin Kaye, che, nella Prefatory Note alla celebre edizione in due tomi 
della Fable, pose per primo l’accento sulla qualità della scrittura del filosofo 
olandese: «Non ho passato questi ultimi anni in compagnia di Mandeville», 
scriveva Kaye, «senza avere una sempre maggior certezza della sua grandez-
za letteraria»8. Sulla scorta di tale rilievo alcuni critici, specialmente in area 
anglosassone, hanno rivendicato la centralità della componente letteraria 
della Favola: ci riferiamo ad esempio alle acute, anche se ormai datate, pa-
gine di Thomas R. Edwards Jr.9, per arrivare a contributi più vicini a noi nel 

5	 Cfr. Louis Schneider, Paradox and Society. The Work of Bernard Mandeville, Editorial Fore-
word by Jay Weinstein, New Brunswick, Transaction Book, 1987.

6	 Per quanto concerne la finezza delle osservazioni psicologiche mandevilliane, si veda ad 
esempio questo passaggio sulle cause sociali del riso, degno per qualità di scrittura di figurare ac-
canto a certe pagine di Bergson o Pirandello: «Un gentiluomo elegante che viene tutto insudiciato da 
una carrozza o da un carro è oggetto di riso, e lo è per i suoi inferiori molto più che per i suoi pari, 
perché lo invidiano di più. Essi sanno che ne prova dispiacere, e poiché immaginano che sia più felice 
di loro sono contenti di vedere che incontra, a sua volta, una contrarietà. Ma una giovane signora, se 
è di umore serio, invece di ridere lo compatisce, perché la vista di un uomo pulito le dà piacere, e non 
vi è in questo caso possibilità di invidia. Di fronte alle disgrazie, ridiamo di coloro cui capitano, o ne 
proviamo pietà, a seconda di quanta malizia o di quanta compassione possediamo. Se un uomo cade 
o si fa male in modo così lieve da non muovere a compassione, ridiamo, e la pietà e la malizia si avvi-
cendano in noi: Davvero, signore, sono molto spiacente, la prego di scusarmi se ho riso, sono soltanto 
uno sciocco. E giù di nuovo a ridere. E di nuovo: Mi dispiace molto, e così via» (Nota “n”, p. 91, 139).

7	 Cfr. Gaetano Vittone, Vita e qualità della vita: saggio su Mandeville, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2005. La nostra lettura di Mandeville, si vedrà, va in una direzione decisamente diversa. 

8	 Cfr. Frederick Benjamin Kaye, Prefatory Note on the Method of this Edition e Introduction a 
The Fable of the Bees, or Private Vices, Publick Benefits in The Fable of the Bees – Ed. Kaye (cfr. per 
questa sigla l’Avvertenza bibliografica), Volume One, p. vii. 

9	 Cfr. Thomas R. Jr. Edwards, Mandeville’s moral prose in «English Literary History», 31, 2, 
June 1964, pp. 195-212.
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tempo, come i saggi estremamente eruditi di Dario Castiglione o le indagini 
a cavallo tra società, economia e generi letterari di Timothy Dykstal10.

Non solo filosofo, dunque, ma versatile poligrafo, notevole conoscitore 
della letteratura greca e latina oltre che delle maggiori letterature nazionali 
europee, eminente e apprezzato studioso di medicina, polemista e autore 
satirico, traduttore – o meglio: interprete in lingua inglese – di Scarron e 
La Fontaine: Mandeville è tutto questo, e molte altre cose ancora. Non a 
caso uno dei più esaurienti volumi che siano stati scritti sino a oggi sul-
la sua figura, quello di Hector Monro, lo presenta come un «many-sided 
man», un uomo dalle molteplici sfaccettature. L’assunto di Monro è infatti 
che esistano non un solo, ma molti Bernard Mandeville, e che ognuno di 
questi debba essere studiato come una figura a sé stante11. Frammentando, 
‘miriadizzando’ il personaggio-Mandeville, Monro distingue con cura le 
varie discipline nelle quali l’appassionato pensatore olandese si è via via 
cimentato, col non trascurabile risultato di metterne in evidenza l’ampiezza 
degli interessi e il notevole valore dei contributi. D’altro canto, è evidente 
come questo tipo di impostazione conduca inevitabilmente a una visione 
frammentata dell’autore, mentre è nostra opinione che, nonostante l’etero-
geneità apparentemente inconciliabile e quasi schizofrenica di temi e figu-
re, dall’insieme dell’opera di Mandeville emerga in filigrana una persona-
lità salda e unitaria.

Il proposito del presente studio è proprio quello di proporre una lettura 
trasversale della complessa figura mandevilliana, seguendo il fil rouge del 
rapporto tra contenuti filosofici e strumenti letterari atti a veicolarli: un 
approccio che ci sembra offrire una chiave interpretativa feconda e, almeno 
in parte, intentata. Al centro del pensiero di questo autore innegabilmente 
«many-sided», è infatti possibile rintracciare una preoccupazione costante 
e basilare: quale strategia perseguire per tradurre sulla pagina una precisa 
visione del mondo che si ponga in aperto contrasto tanto con il senso co-
mune quanto con le idee della filosofia alla moda12? Un problema teoretico 

10	 Segnaliamo in particolare Timothy Dykstal, The Luxury of Skepticism: Politics, Philosophy, 
and Dialogue in the English Public Sphere, 1660-1740, Charlottesville, University Press of Virginia, 
2001; il quarto capitolo è dedicato a Mandeville. Non ci è stato purtroppo possibile consultare la 
“Doctoral Dissertation” di William A. Stanton, Bernard Mandeville’s Ambiguity in The Fable of the 
Bees: A Study in Literary Tradition, University of North Carolina-Chapel Hill, 1978, rimasta inedita 
(ne dà notizia Thomas Stumpf, Mandeville, Ascetism, and the Spare Diet of the Golden Age, in Mandev-
ille and Augustan Ideas: New Essays, edited by Charles W.A. Prior, University of Victoria, English 
Literary Studies, 2000, n. 6 p. 116).

11	 Cfr.  David Hector Monro, The ambivalence of Bernard Mandeville, Oxford, Clarendon 
Press, 1975.

12	 Sul rapporto tra ragione illuministica e sensus communis in ambito anglosassone cfr. il recen-
te panorama offerto da Chiara Giuntini, Ragione e senso comune in Illuminismo. Un vademecum, a 
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e allo stesso tempo estremamente concreto, da affrontare giorno per giorno 
misurandosi con i mezzi e i fenomeni materiali, intellettuali e spirituali del-
la propria epoca. Questa è a nostro avviso l’ambizione principale di Mande-
ville, il progetto che egli insegue per tutta la vita: tentare di piegare le forme 
della “letteratura” – quelle antiche come quelle moderne: dalla favola al 
pezzo giornalistico – alle proprie finalità comunicative, trasformando la pa-
gina in uno spazio di ascolto attraverso il quale far udire la propria voce. 
Ed è da questo nucleo problematico, quello dei rapporti che intercorrono 
tra fedeltà a un dato pensiero e specificità dei canoni e dei limiti della lette-
ratura, che a nostro avviso è necessario muovere per comprendere appieno 
la personalità autoriale di Mandeville.

I quattro capitoli che compongono il presente volume prendono le mos-
se di volta in volta da riflessioni di ordine stilistico e retorico, per poi pro-
cedere a indagare in quest’ottica alcuni tra i maggiori interrogativi che da 
sempre appassionano la critica mandevilliana: il rapporto tra mondo mora-
le e mondo civile, tra medicina e società, tra cultura e commercio, tra mon-
danità e trascendenza. Tessere complesse di uno straordinario mosaico che, 
se fosse possibile restituire nella sua integrità, ci aiuterebbe a comprendere 
non solo la personalità di uno dei maggiori scrittori e filosofi del Diciottesi-
mo secolo, ma anche il mondo in cui questi si trovò a vivere: il prosperoso 
alveare della Londra settecentesca, epitome in chiaroscuro delle mirabilia 
del secolo.

2.	 Al crocevia di molte tradizioni

La consapevolezza del nesso che lega tra loro pensiero e scrittura non 
è, naturalmente, invenzione mandevilliana, bensì il portato dei molteplici 
debiti che l’autore contrasse con la tradizione, o meglio con “le” tradizio-
ni, dell’Occidente europeo: quella degli Antichi, naturalmente, ancora così 
centrale nell’Europa settecentesca, quella della Patristica, quella dell’Uma-
nesimo, quella del Seicento francese, lungamente tradotto e amato13. Sen-

cura di Gianni Paganini e Edoardo Tortarolo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 208-220.
13	 È nota l’influenza che ebbe su Mandeville il pensiero di Pierre Bayle, punto di riferimento 

centrale per la circolazione delle idee nel Settecento europeo. Dalle sue opere, e in particolare dal 
Dictionnaire, il filosofo olandese citava a piene mani, quasi sempre trascurando di indicare la fonte, 
come lui stesso del resto ammetteva senza troppi problemi: «Le citazioni che ho fatto da questo au-
tore, senza nominarlo, sono molte» (Prefazione a Lib.Pen., p. 67, 8). Bisogna sempre tener presente, 
come Kaye ha dimostrato, che Mandeville leggeva Bayle in traduzione inglese (cfr. F.B. Kaye, Prefa-
tory Note on the Method of this Edition e Introduction a The Fable of the Bees, in The Fable of the 
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za scordare il ruolo giocato dalla letteratura inglese, dalla drammaturgia 
di William Shakespeare e John Fletcher all’opera di Samuel Butler, il cui 
sardonico pessimismo funzionò per Mandeville da antidoto contro “cat-
tivi maestri” come John Dryden.  Nel bagaglio del filosofo olandese vi è 
poi – già Kaye lo notava14 – una considerevole familiarità con la letteratura 
italiana, a partire da Boccaccio15, Dante e Machiavelli  –  in particolare il 
Machiavelli del Discorso sulla prima decade di Tito Livio – fino a Baldassarre 
Castiglione, profondo conoscitore della psicologia del potere16, e a Giorda-
no Bruno.

Se sul piano delle idee filosofiche l’apparentamento del nolano allo 
schieramento deista, via John Toland, si configurava agli occhi dell’autore 
della Favola come un dato scabroso per non dire decisamente sfavorevo-
le – così che non c’è da stupirsi se in uno dei suoi scritti Mandeville defi-
nisce senza mezzi termini lo Spaccio della bestia trionfante «sciocca opera 
blasfema»17  –  siamo tuttavia convinti che l’opera di Bruno, e del Bruno 
commediografo e autore di dialoghi in particolare, abbia influenzato la 
scrittura di Mandeville in misura non trascurabile. Sebbene infatti al filo-
sofo olandese mancasse il piglio polemico e talora acrimonioso dell’autore 
della Cena de le Ceneri, certo ne condivideva il rifiuto di ogni petitio princi-
pii e la ribellione alle pretese di acquiescenza del linguaggio corrente, veico-
lo di ipocrisia e storture da parte delle istituzioni sociali. Sui possibili punti 
di contatto tra questi due giganti del pensiero moderno, avremo modo di 
tornare più avanti.

Rispetto alla cultura tardo-rinascimentale, si registra in Mandeville 
anche  –  e diremmo: soprattutto  –  il confluire, in forzata e difficile con-
vivenza, delle due maggiori – e antitetiche – tradizioni lasciate in eredità 
dalla tormentata stagione del Cinquecento europeo, secondo la schematica 
ma efficace distinzione proposta da Stefan Zweig: da un lato la lezione del 
principio erasmiano, tollerante, dialettico e utopistico18, dall’altro l’influsso 

Bees – Ed. Kaye, Volume One, n. 1 p. xliii).
14	 Cfr. ivi, n. 1 p. xciv. 
15	 Boccaccio fu molto amato dagli autori inglesi del Sei-Settecento: basti pensare proprio a John 

Dryden che, nelle sue fortunatissime Fables, Ancient and Modern (1700), ne tradusse in versi alcune 
novelle. Per quel che riguarda Mandeville, la short novel dell’ipocrita Ephelia, fanciulla apparente-
mente inaccessibile che in realtà ha una relazione pluriennale con un villano, raccontata da Lucinda 
nel n. 102 del «Female Tatler», non può non ricordare il magistero della novellistica di tipo boccac-
ciano (cfr. FemTat, pp. 218-222).

16	 Per il possibile influsso del pensiero cortigiano italiano su Bernard Mandeville, cfr. Markku 
Peltonen, Politeness, duelling and honour in Bernard Mandeville in The duel in early modern England. 
Civility, Politeness and Honour, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 263-302.

17	 Nota “r” p. 144, 214.
18	 È necessario ricordare che Mandeville aveva compiuto i propri studi alla Scuola Erasmiana 



LE RAGIONI DI UN PESSIMISTA12

del Machiavellian moment, per dirla con il titolo del classico studio di John 
Greville Agard Pocock, di forte presa in un mondo anglosassone sensibile 
soprattutto ai richiami dell’utile e del concreto. L’insegnamento altissimo 
dell’umanista di Rotterdam, e d’altro canto la lezione di pragmatismo del 
cancelliere fiorentino, devono essere tenuti sempre presenti per compren-
dere un’opera come quella mandevilliana, intrisa di istanze ireniche che 
tuttavia non volgono mai all’utopia, ma vengono costantemente corrette 
dall’esigenza di dipingere la condizione umana nella sua ultima, e spesso 
sgradevole, verità. In particolare quello di Mandeville è il Machiavelli fil-
trato dal Francis Bacon di Of the proficience and advancement of learning, 
maestro di un pensiero che procede da una valutazione disincantata della 
natura umana e dei suoi limiti congeniti, e che reputa ogni ansia di tra-
sformazione e riforma assolutamente velleitaria sul piano fattuale perché 
destinata a infrangersi contro i dati ultimi della realtà19.

Questa lezione di aderenza alla brutale natura delle cose, inverata dalle 
pagine grondanti sangue della storia dell’Europa moderna, rappresenta in 
qualche modo un correttivo a quella tradizione umanistico-idealistica che 
certamente rivestì un ruolo di primo piano nella formazione della coscienza 
critica e della personalità di Mandeville, ma il cui declino doveva ormai 
apparirgli del tutto irreversibile. Dopo due secoli di lento ma inesorabile 
inaridimento, della grande scuola delle Litteræ Humaniores, sfinita da inter-
minabili dispute e prosciugata nella sua vena più feconda, non sembrava re-
stare altro che un pugno di trucchetti retorici, ultime vestigia di una tecnica 
suasoria impiegata ormai soltanto per ornare qualche verità ufficiale, sem-
pre più svilita dai toni vacui e conformistici dell’omelia e della precettistica 
edificante. Dinanzi a questo scenario Mandeville, che non aveva la vocazio-
ne dell’erudito con lo sguardo nostalgicamente rivolto al passato, dovette 
comprendere – attraverso passaggi che dobbiamo immaginare dolorosi – di 
vivere in un’epoca di transizione. L’impressione che si ha leggendo i suoi 
testi è infatti quella di una lucida e totale consapevolezza di essere figlio di 
una civiltà a un tempo post-umanistica e proto-industriale: da questo punto 
di vista la scelta di abbandonare la natia Olanda, ma potremmo dire più in 

di Rotterdam, dove peraltro Pierre Bayle aveva trascorso un lungo periodo di insegnamento negli 
anni della revoca dell’editto di Nantes.

19	 Cfr. le sintetiche osservazioni di Maurice Marks Goldsmith, Private vices, Public Benefits. 
Bernard Mandeville’s Social and Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, 
pp. 4-21, la cui tesi è che il filosofo olandese rifiuti in sostanza le riflessioni politiche del cancelliere 
fiorentino. È tuttavia evidente, come avremo modo di sottolineare, che Mandeville aderisce all’idea, 
machiavelliana per eccellenza – e poi ripresa appunto da Bacon – secondo la quale chi voglia far utile 
opera d’ingegno debba necessariamente parlare di ciò che gli uomini fanno, e non di ciò che dovreb-
bero fare.
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generale l’Europa dell’Umanesimo, alla volta della Londra settecentesca, 
la «Trading City» in cui il mondo fa esperienza delle prime doglie della 
modernità, appare assolutamente emblematica.

Tanto più emblematica se si prendono in considerazione le notizie, per 
la verità piuttosto scarse, che abbiamo intorno alla sua biografia, la qua-
le testimonia di uomo certo non incline, per temperamento ancor prima 
che per necessità, a trascorrere un’esistenza immersa soltanto negli ozi 
letterari – come ancora accadeva per molti letterati continentali della sua 
epoca – e che anzi scelse di condurre una vita estremamente attiva. Eser-
citò la professione di medico, trovandosi dunque a stretto contatto con la 
quotidiana fatica dell’esistenza; fu giornalista, e dunque ottimo conoscitore 
degli umori e dei costumi della sua terra d’adozione; fu polemista, e quin-
di sottile e versatile animatore di dibattiti politici e religiosi. A differenza 
dell’aristocratico Shaftesbury non esitò, per far intendere la propria voce, 
ad accettare apertamente le nuove regole del mercato librario, le quali im-
ponendo al letterato di essere piuttosto artigiano che artefice, creatore di 
una merce, lo costringono a una costante riflessione sulle strategie da per-
seguire per soddisfare le attese e le richieste di un pubblico ogni giorno più 
ampio e polimorfo, oltre che sempre meno preparato. Donde la necessità di 
rispondere a certi criteri di novità, varietà e sintesi che trovano nella cifra 
giornalistica la loro forma espressiva d’elezione, ma anche problematica sul 
piano intellettuale, dal momento che, in rapporto alla pratica della scrit-
tura, la progressiva relativizzazione dei generi e delle idee tradizionali non 
può che determinare, a livello della genesi delle idee, una corrispondente 
revisione delle responsabilità dell’autore. La nostra impressione è che in 
qualche misura Mandeville riuscisse a sfruttare abilmente quella mentalità 
da entertainer che caratterizzava il giornalismo dei suoi tempi, piegandola 
però ai propri particolarissimi fini: proclamava di seguirla, se ne serviva 
brillantemente, ma in realtà ne stravolgeva i presupposti. Quanto quella 
tendeva a essere, per così dire, minimalista, legata a un savoir vivre pratico 
e quotidiano, tanto la sua filosofia è invece massimalista, votata alla mise 
à nu dei meccanismi ultimi che presiedono alle relazioni umane. I testi 
mandevilliani apparsi sulla rivista “per donne” «The Female Tatler», dove 
l’autore cela la propria penna dietro la maschera giornalistica delle fanto-
matiche sorelle Lucinda e Artesia, costituiscono da questo punto di vista 
una testimonianza preziosissima.

Nipotino apparentemente ingrato dell’Umanesimo, figlio ribelle del suo 
tempo, il filosofo olandese rappresenta dunque una figura sfuggente per-
ché sospesa tra due epoche, tra due momenti della società, dell’economia, 
della cultura lato sensu: con un piede saldamente ancorato alla Res publica 
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literaria, mentre l’altro correva e si affannava per le brulicanti strade di 
Londra, sbrigando un affare, visitando un paziente, consegnando un testo 
per la stampa. Una condizione certo non facile ma che lo scrittore Mande-
ville seppe interpretare in modo originale, non subendo passivamente i vari 
contenitori espressivi che il suo percorso scientifico, artistico e speculativo 
di volta in volta incrociava – dalla poesia al pamphlet, dal trattato medico al 
pezzo giornalistico – ma riuscendo a servirsene con abilità e astuzia per vei-
colare idee raramente gradite, talvolta sgarbate, quasi sempre ritenute inac-
cettabili. E in questo fu, davvero, degno allievo di quella lezione umanistica 
che impone la verità e la libertà a tutti i costi, specie quando questa fa 
gridare allo scandalo predicatori, benpensanti e opportunisti di ogni risma.


