Qui e altrove

Massiccia ¢ stata I’operazione di auto-rappresentazione tele-
visiva costruita dal premier tra le tendopoli e le case in costru-
zione dell’Abruzzo devastato dal terremoto. Ripetutamente i
servizi dei telegiornali e dei contenitori pomeridiani della tv ge-
neralista lo hanno ritratto a pranzo con i terremotati o tra le
nuove abitazioni appena consegnate, esibendolo in siparietti
con giovani coppie di sfollati in dolce attesa®® o in gag da caser-
ma tra i volontari del servizio civile, che dopo aver ascoltato le
raccomandazioni del premier sull’'inopportunita dei “persing”
si prestano a una festosa foto di gruppo, resa unica dalla fred-
dura dello stesso premier, che si volta di scatto per gridare nel
microfono “Chi mi sta toccando il culo?”?’.

Come spesso ¢ accaduto negli ultimi quindici anni, anche in
questo caso l'intento ¢ quello di produrre una narrazione atta a
convincere che il premier sia nello stesso tempo un personaggio
straordinario, ma anche “uno di noi”; che 'one man show pos-

26 “Come chiamerete il bebé?” chiede I'inviata Rai de «La vita in diretta», a

braccetto di Silvio Berlusconi, a una coppia di terremotati in dolce attesa; “Clau-
dio”, risponde la futura madre; “pensavo Silvio”, replica delusa 'inviata.

27 Lepisodio & avvenuto il 16 ottobre 2009 nell’auditorium della caserma di
Coppito, dove Silvio Berlusconi ha incontrato i volontari del servizio civile. Nel
raccontare I’episodio, del quale esistono testimonianze video, «L.a Repubblica» in
un articolo del giorno seguente (“L’Aquila: Silvio-show con i ragazzi”) riporta an-
che altre battute del premier: «Dai ragazzi, facciamo una cosa maliziosa e biric-
china, facciamoci una foto con tutti che fanno le corna a tutti» e «Facciamo ades-
so una foto solo con le ragazze, purché siano tutte maggiorenni e non si chiamino
Noemi».



64 Corpo morto nello schermo

sa riscattare il cupo ritratto delineato dai tanti comportamenti
pubblici e privati emersi alle cronache; che una battuta possa
fare piazza pulita della zona d’ombra e, contemporaneamente,
interpretare nel miglior modo possibile il desiderio di gran par-
te degli italiani di essere come lui. Di fare come lui.

Cosi, mentre ascoltiamo i singolari precetti di galateo del
premier, ci convinciamo sempre di pit che, nonostante quanto
riporta la stampa “comunista” su condanne e festini, questuo-
mo sia un modello; anzi, ci convinciamo che sia un modello
proprio perché subisce condanne, partecipa a festini e ci inven-
ta anche le barzellette sopra. E poi ti immagini che noia se il di-
scorsino ai volontari del servizio civile glielo avessero dovuto
fare Pierluigi Bersani o0 Massimo D’Alema?

Vi & perd un’immagine dei giorni del post terremoto che
cozza in modo violento con questa ormai canonica forma di au-
to-rappresentazione.

E quella del premier che cammina tra le case distrutte con
un crocifisso in mano, consegnatogli a quanto pare da tale don
Gaetano, parroco di Fossa, con la preghiera di portarlo al pre-
sidente della Corte di Strasburgo, rea di aver vietato I'affissione
della croce nelle aule scolastiche.

Si potrebbe pensare a un evento casuale su cui il premier,
improvvisando, abbia cercato di far leva per riportare in vita
un’altra fondamentale funzione attribuitagli, quella messianica.

Eppure 'immagine, a suo modo eccezionale, lo impedisce e
anzi scatena un corto circuito che spinge I'immaginario, quello
del credente come quello del laico, nella direzione opposta, co-
municando un immediato senso di disagio.

Non ¢ questione di accostamento tra sacro e profano, di
«predicare bene e razzolare male», di uomo che di giorno porta
la croce e di notte celebra il bunga bunga; non ¢& infatti un ele-
mentare punto di vista moralistico a colpire stavolta 'osserva-
tore.

Colpisce piuttosto il contrasto tra un oggetto universalmente
radicato nell'immaginario collettivo come segno di trascenden-
za, la croce, e un altro segno, il corpo del premier, che incarna
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oggi, pit del corpo di chiunque altro, una valenza del tutto ter-
rena e fisiologica.

La croce dovrebbe rimandare a un altrove, il corpo del pre-
mier invece non rimanda ad altro che a sé stesso, al guz, e a un
disperato attaccamento a cid che i credenti chiamano monda-
nita:

voi [...] siete stati chiamati a liberta. Purché questa liberta non di-

venga un pretesto per vivere secondo la carne?®,

E il corpo su cui, pitt di ogni altro corpo, nell'immaginario
collettivo degli italiani, si misura non solo la dimensione della
possibilita e del possesso, ma anche un vano tentativo di resi-
stenza alle leggi naturali e di accesso all'immortalita.

Per questo la figura del premier ¢ inconciliabile con le mo-
derne crociate a difesa della presenza del crocifisso nelle aule
scolastiche. Ed inconciliabili con queste crociate sono anche
coloro che la sua figura prendono a modello.

Un crocifisso dovrebbe materializzare una funzione trascen-
dente, ma nella maggior parte dei casi finisce in realta per svol-
gere la funzione di soprammobile: nell’universo mediatico del
nostro paese, e per osmosi nella realta ad esso sottoposta, non
c’¢ spazio per i segni che rimandano a un altrove.

E un universo dove debordano la materialita dell’esserci, la
cultura dei corpi da possedere e utilizzare subito, 'eccesso che
esorcizza la morte.

Un universo di cui il premier ¢ lo storico artefice.

28 Paolo, Lettera ai Galati, 5, 13.



