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N -
mavo la mia prima composizione musica-
le di grande respiro: la sacra rappresenta-

zione “Le figlie di Gerusalemme”.

Accingermi ad un’impressa simile era stato molto 
azzardato. Infatti, la mia preparazione musica-
le era tutt’altro che completa: dopo un risicato 
quinto anno di pianoforte, entrando in monastero 
non avevo potuto proseguire gli studi musicali 
regolari. In compenso, avevo avuto occasione di 
imparare discretamente il canto gregoriano e, ap-
pena in tempo prima che le rapide trasformazioni 
liturgiche di quegli anni lo facessero pressoché 
scomparire, avevo potuto conoscere una buona 
parte del repertorio liturgico latino tradizionale. 
In seguito mi era stato affidato il piccolo coro 
parrocchiale, e ciò mi aveva dato modo di fare 
molte esperienze interessanti. A un certo punto 
era scattata anche l’ispirazione a scrivere qualche 
cosa di mio o a rielaborare melodie di mio gusto 
per l’uso del nostro coro, nel repertorio sacro e 
profano.

La scintilla di una vera ispirazione personale era 
scattata nel 1979, quando, in preparazione della 
festa padronale dell’Assunta dell’anno successivo, 
mi misi in animo di comporre una piccola scena 
drammatica popolare. Ne venne fuori la rappre-
sentazione idillica “Violetta”, che, grazie a circo-
stanze favorevoli, riuscii anche a pubblicare in un 
bel volumetto illustrato. 

Questo primo successo mi incoraggiò ad acca-
rezzare un sogno più ambizioso: riportare il me-
lodramma classico alla sua ispirazione originaria, 
cioè al teatro greco! Una bella impresa! Trovare 
un argomento di alta rilevanza religiosa, politica 
e sociale, ricreare una grande partecipazione di 
popolo, introdurre il coro come elemento dram-
matico centrale! E poi inventare melodie capaci 
di coinvolgere profondamente il pubblico, re-
suscitando quella “voce dell’anima” che troppi 
decenni di musica dotta astrusa e cerebrale e di 
una sempre più deteriore musica “pop” avevano 
cancellato dalla coscienza dei popoli!

C’era veramente di che rinunciare in partenza! 
Ma, nonostante i dubbi ricorrenti, l’ispirazione 
continuava a bussare alla porta. Così incomincia 
a chiedermi quale potesse essere un argomen-
to possibile. Cosa di meglio che cercarlo nella 
Bibbia? E poi, perché non valorizzare le melodie 
dell’antica liturgia latina che erano state fatte 
sparire senza tanti complimemti? C’era anche la 
recente scoperta della musica di Vincenzo Bellini, 
autore che, non si sa perché, in anni lontani mi era 
stato descritto dai miei maestri in modo tanto ne-

gativo, e che ora, invece, mi sembrava il modello 
di gran lunga più seducente, e anche più facile da 
imitare.

Così a poco a poco il vago ideale incominciava a 
prendere qualche contorno più preciso.

Credo che siano state due circostanze particolari 
a determinarne la realizzazione. Ero allora un gio-
vane sacerdote, che negli anni precedenti era vis-
suto sostanzialmente nell’ambiente protetto del 
monastero, se pure fino a un certo punto. Uscen-
do “allo scoperto” per ragioni di ministero, ecco 
piombarmi addosso come una bomba un fatto 
stravolgente: la depravazione dei costumi supe-
rava ogni mia immaginazione! Dunque a questo 
punto gli uomini e le donne di oggi avevano ridot-
to l’amore?!

Ma su questo sfondo di sbalordimento doveva 
reagire una fatto apparentemente del tutto estra-
neo: la lettura della tragedia “Mirra” di Vittorio 
Alfieri.

Fu una lettura sofferta, che, se da una parte mi 
commosse per la sua forza poetica, dall’altra mi 
sconvolse e mi causò un moto di rigetto.

Il dramma rapresenta la tragedia di Mirra, una gio-
vane a cui Venere ha assegnato un fato crudele: 
poiché sua madre aveva osato sfidare la dea, van-
tando la superlativa bellezza della figlia, per puni-
zione Venere, offesa, aveva disposto che Mirra si 
innamorasse del proprio padre. 

La giovane arde nel suo cuore di questo amore 
illecito, ma non osa svelarlo. Inutile: la fiamma la 
divora e, quando cerca di soffocarla accettando 
le nozze con un suo appassionato corteggiatore, 
giunta di fronte all’ara fugge via sconvolta. Lo spo-
so ne è così addolorato da togliersi la vita.

Il padre, allora, sospettando che Mirra ami nasco-
stamente un altro, la chiama in disparte e la invita 
a rivelare il suo segreto, disposto ad acconsenti-
re a tutto ciò che possa renderla felice. A questo 
punto Mirra involontariamente si tradisce, ma su-
bito, non sopportando la sua vergogna, prende la 
spada del padre e si ferisce a morte. Il padre, e poi 
la madre, combattuti tra la pietà e l’orrore per l’a-
more incestuoso della figlia, infine si allontanano 
da lei dichiarandola empia. E tale si giudica anche 
Mirra stessa morente. 

La reazione spontanea di fronte a questa tragedia, 
e al significato che essa esprime, e che la critica 
si compiace di sottolineare, fu di deciso rifiuto. Il 
poeta sembra insinuare che la forza vitale del sen-
timento naturale esprima l’essere vero e profon-
do della giovane, mentre la convenzione sociale 
che condanna l’incesto appare come una fredda 

La musica (sacra) nel cuore
 Variamente versato nelle arti liberali, l’autore ha attraversato gli ultimi decenni con quel bagaglio sulle spalle, oltre che con una disposizione 

legge esteriore e tirannica, che soffoca lo slancio 
profondo dell’anima.

A questa accattivante suggestione mi venne spon-
taneo opporre una pagina che avevo letto molti 
anni prima in “The Sones of Venice” di John Ruskin.

Lo scrittore inglese riferisce un costume tradizio-
nale dell’antica Repubblica di Venezia: il giorno 
della Candelora, giovani e giovinette, fidanzati 
ufficialmente e pronti ormai alle nozze, si riuniva-
no per la pubblica e solenne celebrazione del loro 
matrimonio. E Ruskin commenta: «L’opposto dei 

Certo! Non è vero che i sentimenti “spontanei”, 
cioè indisciplinati, esprimano l’essere profondo 
della persona! E non è vero che la legge morale 
sia una convenzione fredda e tirannica! È esatta-
mente l’opposto! La legge divina esprime la più 
profonda natura dell’uomo, ma ad essa si oppone 
sempre la perversa volontà umana. Per questo 
è così difficile realizzarla! Ciò che si osserva più 
spesso, soprattutto oggi, non è la spontaneità del 
sentimento conculcata dalla legge, ma, al contra-
rio, l’osservanza della santa legge divina persegui-
tata dalle masse che la rifiutano.  

E, infatti, quel pervertimento del costume che mi 
aveva sbalordito, non pretende di imporsi come 
normale, soffocando nella più oscura clandestini-
tà quello che dovrebbe essere, invece, la pubblica 
gloria e il futuro delle nazioni, come era a Venezia, 
secondo quanto riferisce John Ruskin?

A partire da queste intuizioni, tutto l’edificio della 
composizione andò avanti con sicurezza, anche 
se richiese i tempi necessari.

Il testo biblico prescelto furono i due libri - che mi 
affascinavano - di Esdra e Neemia. Si poteva im-
maginare che, nel contesto degli ebrei rimpatriati, 
perseguitati dalle popolazioni pagane circostanti 
e tentati di stringere con loro legami di sangue, vi 
fosse una tragica tensione tra una donna pia e fe-
dele - Anna - che desiderava rinnovare un - stori-
camente inesistente - pubblico matrimonio delle 
giovani israelite - le figlie di Gerusalemme  - con i 
giovani della stessa nazione e della stessa fede e 
il marito, Azaria, pronto a cedere sua figlia, Sara, al 
figlio di un ricco giudeo rinnegato, al servizio de-
gli Ammoniti, Tobia, e a proibire il rinnovarsi delle 
pubbliche nozze sacre. 

Così la trama mi si presentò spontaneamente, 
con una semplicità e linearità “ellenica”.

Anna esulta perché finalmente gli anziani hanno 
accettato di riprendere l’antico costume delle 
nozze solenni dei giovani e delle giovinette ebree, 
come segno di un amore consacrato a Dio e al 

bene del suo popolo, che si svolgerà il giorno suc-
cessivo. Sara è rattristata al pensiero che ella non 
vi parteciperà, perché il suo promesso sposo si è 
allontanato e non si sa né dove è andato né quan-
do ritornerà. Ma giunge Azaria e dichiara che le 
nozze solenni non si faranno e che il giorno dopo 
Sara sposerà il figlio di Tobia. Anna, sostenuta da 
Sara, reagisce con passione, cercando di richia-
mare Azaria alla sua fede. Ma Azaria risponde con 
rabbia che, da quando gli ebrei i sono allontanati 
dai costumi degli altri popoli, le più gravi sventure 
sono piombate su di loro. Infine appare Tobia, che, 
minacciandolo, ottiene da Azaria la conferma so-
lenne della sua promessa.

Cala la notte, e Anna esce di casa piangendo la 
sventura sua e del suo popolo. La raggiunge Sara, 
la quale la consola e, opponendosi alle le parole 
di Anna: 

«Lontano da ogni sguardo,
o figlia mia!
il suo ricordo sempre

esclama:

«O madre! Quanto v’è di più sacro per il nostro 
cuore, il suo conforto, il suo riposo, la sua gioia più 
profonda, forse non può manifestarsi, non può far 
trionfare le sue dolci leggi di purezza, di pietà, di 
dedizione? Non può proclamare di fronte a tutto 

 Poi ella racconta un sogno che ha fatto, in cui 
un angelo le parlava con le parole del Libro della 
Consolazione di Isaia (Is 40, 1 ss.). 

Giunge l’alba e si sentono dei suoni in lontananza. 
Poco dopo appare la schiera degli israeliti prove-
niente da Susa sotto la guida di Neemia, il quale 
racconta ad Anna come il re Artaserse gli abbia 
concesso di andare a Gerusalemme in soccorso 
degli ebrei perseguitati.

Sopraggiunge un gruppo di giovani e di giovinette 
ebree, che, sfidando le minacce dei nemici, inten-
dono celebrare le loro pubbliche nozze. Chiedo-
no aiuto a Neemia, il quale ordina che si organizzi 
subito il corteo nuziale. A questo punto si fa avanti 
Canani, il fidanzato di Sara, il quale racconta di es-
sere andato a Susa a chidere l’aiuto di suo cugino 
Neemia.

Sara e Canani si uniscono al corteo nuziale e tutti 
i presenti cantano un inno di invocazione a Dio.

Per la composizione delle melodie mi ispirai, 
come ho detto, soprattutto alla liturgia latina e a 
Vincenzo Bellini. Non sentendomi, allora, in grado 
di scrivere l’armonia - a parte qualche spunto qua 
e là - ne incaricai il Maestro Cesare Carlini. Questi 

nella prima parte compose un’armonia troppo 
moderna e dissonante per i miei gusti, e non solo - 
infatti ogni volta bisogna ritoccarla - mentre nella 
seconda parte, dopo le mie rimostranze, “rientrò 
nei ranghi” della normalità.

Purtroppo non esiste la registrazione di un’ese-
cuzione completa decente dell’opera. L’unica 
disponibile in rete fu fatta due anni fa in modo 
eccessivamenmte amatoriale, con tanti difetti 
da essere impresentabile - le voci erano per lo 
più brave massaie e qualcuno non venne mai alle 
prove e si presentò per la prima volta il giorno 
dello spettacolo. Si vede, così, sulla scena un per-
sonaggio cantare - male! - con il foglio in mano! 
Inoltre i cori furono eseguiti ad una sola voce e, 
essendo la rappresentazione scenica e perciò da 
eseguire “a memoria”, ogni tanto ci sono degli 
erorri nelle parole. Non parlo delle stonature e di 
tante altre cose.

In compenso, però, è disponibile in rete una buo-
na esecuzione del coro finale, anche se con il solo 
audio.

Proponendola, ora, all’ascolto, vorrei sottolineare 
l’impressionante attualità di tutta la rappresenta-
zione, e del coro finale in particolare. L’attualità 
è tanto più marcata per il fatto che ci troviamo 
alla vigilia di una consultazione elettorale in cui, a 
fronte di una classe politica in forte crisi morale, si 
presenta una nuova forza popolare, animata dalla 
sincera intenzione di ridare un’anima all’Italia, che 
sembra averla perduta.

Nel salmo 101, a cui è ispirato il coro finale, risuo-
nano queste parole: 

«Tu sorgerai, avrai pietà di Sion, perché è tempo 
di usarle misericordia: l’ora è giunta. Poiché ai tuoi 
servi sono care le sue pietre e li muove a pietà la 

Certamente molti di noi applicherebbero volen-
tieri queste parole appassionate alla nostra patria!

Ma vi è un’altra coincidenza impressionante: il 
canto finale della sacra rappresentazione, come 
appare dal display del youtube disponibile in rete, 
è eseguito dal coro di Turrita Tiberina, località 
dove si trova la tomba di Aldo Moro.

Possimo, dunque, dedicare questa invocazione 
a Dio alla memoria del grande statista e martire 
cristiano, nella speranza che, anche in occasione 
della prossima consultazione elettorale, il Signora 
abbia pietà della nostra Sion «perché è tempo di 
usarle misericordia (...) Poiché ai tuoi servi sono 

Queste sono le parole del coro finale:

Presso le mura infrante
della città di Dio
i nostri cuori piangono
l’onta del sul natio.
Tu sorgerai, Signore,
e per amore di Sion
le farai grazia
perché redenta
possa rivivere ancor!
Tutte le genti vedranno, o Dio, la tua gloria
e tutti i re onoreranno il santo tuo nome,
quando dall’alto risplenderà
Gerusalemme nel suo fulgor.
Annunzieranno il tuo nome, o Dio, nel tuo tempio
e canteranno le genti in Sion la tua lode,
quando per sempre, insiem raccolte,
esulteranno nel tuo splendor. (bis)
Guarda benigno i giovani
che il fior del loro amore
al tuo voler consacrano
e invocano
la tua pietà, Signore!
Fa’ che la lor progenie
veda più lieti giorni
e un di’ festante giubili
nel gaudio
profondo del cuor,

tua redenzion verrà!
Tutte le genti vedranno, o Dio, la tua gloria
e tutti i re onoreranno il santo tuo nome,
quando dall’alto risplenderà
Gerusalemme nel suo fulgor.
Annunzieranno il tuo nome, o Dio, nel tuo tempio
e canteranno le genti in Sion la tua lode,
quando per sempre, insiem raccolte,
celebraranno il tuo eterno amor!
Destati Gerusalemme dal triste torpor,
volgi i tuoi occhi alla luce che viene dal ciel,
mira da lungi la gloria già pronta per te!
Ritorna, o Sion, al tuo Signor! (bis)
Presso le mura infrante
della città di Dio
i nostri cuori implorano:
pietà del suol natio!
Volgi, o Signor, dal cielo
lo sguardo tuo pietoso
e da’ la vita a un popol nuovo,
redento d’ogni male,
per l’immensità del tuo amor!
Signor, pietà!

Questo è il link per ascoltarlo:
-

Vo

Per chi è interessato, questo è il link per leggere il 
libretto integrale dell’opera:

GIACOMO SAMEK LODOVICI SCRIVE SULLA #SOCIALITÀ DEL BENE

«La famiglia è una parte della struttura [so-
ciale] di base perché uno dei suoi ruoli prin-
cipali è fare da cardine della produzione e ri-

Rileva così Samek Lodovici, anche in ciò ri-
correndo esclusivamente ad argomenti di 
ragione: «È dunque interesse intrascendi-
bile dello Stato (anche per il liberale Rawls) 
promuovere 
questo istitu-
to, che è una 
componente 
decisiva del 
bene comu-
ne politico. E 
va rilanciata 
un’antropolo-
gia relazionale 
(Tommaso d’A-
quino): la vita 
associata è un 
elemento cru-
ciale del bene 

(p. 17).

Nel suo ultimo 
saggio, che è 
frutto di anni di 
insegnamento 
filosofico-po-
litico, l’Autore 
ci interroga 
su quello che 
appare il mot-
to (distorto) 
d e l l ’ u o m o 

contemporaneo: “Il cuore ha sempre ragio-
ne, libera le tue emozioni”. Ma questo è il cri-
terio di comportamento di un individuo pu-
ramente e semplicemente sensuale (“homo 
sentiens”), che cerca di vivere delle emozio-
ni continue e sempre più intense. Perciò le 
virtù sono da lui e dalla “sua” società ogget-
to di un pesante discredito: la persona vir-
tuosa – si dice – è remissiva, è spenta, vive 

in modo rigi-
damente asce-
tico, e la virtù 
è ritenuta un 
freno alle pas-
sioni. Perché 
allora riparlare 
di virtù?

Il punto è che, 
risponde Sa-
mek Lodovici, 
l’homo sen-
tiens non è 
felice e, inol-
tre, l’etica 
moderna ha 
ev idenz ia to 
ormai non po-
che lacune ed 
insufficienze, 
le quali hanno 
spinto ormai 
diversi auto-
ri, soprattutto 
dell’area an-
glosassone, a 
rilanciare un 
“etica della vir-

“Letica fondamentale e politica su 
bene comune, diritti umani e vir-

tù civili” (Edizioni ETS, Pisa 2017, pp. 342), 
-

fo dell’Università Cattolica di Milano Gia-
como Samek Lodovici, appena uscito nella 
collana “Philosophica” di una casa editrice 

-
ri. In questo caso, però, il saggio dovrebbe 
raggiungere un numero più ampio di lettori, 
tutti quelli interessati cioè a comprendere 
le basi di una possibile rifondazione politica 

-

(p. 17) che ha dato vita a tutti i meccanismi 
giuridici che hanno fatto a meno di favorire 
o almeno proporre l’esercizio delle virtù ci-
viche dei singoli. 

Il relativismo mascherato da “libertà di scel-
ta” (una formula, quest’ultima, comunque 

-
sa diretta dei vari problemi che attanagliano 
soprattutto negli ultimi anni le democrazia 
occidentali: dal tentativo di garantire più 
libertà ma anche più controlli per contra-
stare terrorismo e criminalità, alla necessità 
di favorire la coesione e la solidarietà fra le 
persone, rispondendo allo stesso tempo alle 

e delle lobby, che rivendicano irresponsabil-
mente diritti nei confronti degli altri e dello 
Stato. 

La crisi delle democrazie liberali deriva dalla 

mancanza di un ethos in grado di sorregger-
le e dal dilagante individualismo che hanno 

-
bile, argomenta il prof. Samek Lodovici, che 

cattolico Emanuele Samek Lodovici (1942-
-

sione di motivazioni a perseguire il bene co-
mune anche quando contrasti con il proprio 
vantaggio personale o di gruppo. 

La principale sorgente di “capitale uma-
no” e sociale, nonché di virtù civili, sono le 
“comunità umanizzatrici”, fra le quali quella 
che costituisce il fondamento cruciale della 
società, la famiglia fondata sul matrimonio. 
Si tratta di una verità già sottolineata, prima 
e al di fuori del Cristianesimo, da pensatori 
universalmente riconosciuti come Aristote-
le, Locke, Rawls e tanti altri.

Come riportato da Samek Lodovici, lo Sta-

che, più e meglio di tutti, ci ha insegnato che 
«la famiglia è qualcosa di anteriore e di più 

-
conoscendo uno dei “padri” del liberalismo 

«la prima società [nella storia umana] fu 
-

talismo e il totalitarismo sono stati all’origi-
ne della decadenza e della relativizzazione 
della famiglia.

Il celebre Autore della “Theory of Justice” 
John Rawls (1921-2002), anch’egli consi-
derato un punto di riferimento del pensiero 
liberale contemporaneo, ha scritto inoltre: 

tù” (“Virtue Ethics”). “La socialità del bene” 
-

alle norme; ha bisogno di essere amato e 
la moralità consiste in un qualche esercizio 
dell’amore, in un ordo amoris; ha bisogno di 
virtù e di coltivare delle emozioni appropria-
te. In particolare, questo lavoro tematizza le 
emozioni e promuove non già la loro repres-
sione, bensì l’assunzione della loro energia, 
investigandone la natura ed illustrando al-
cune attività che consentono di gestirle e di 
non essere da loro dominati. L’autore mostra 
come le emozioni possano diventare alleate 
della ragione e costitutive della virtù, come 
possano darci slancio e supportare positiva-
mente la ragione. È vero che a volte possono 
fuorviarci, tuttavia non bisogna contrappor-
le alla ragione, bensì appunto promuoverne 
l’alleanza con quest’ultima, in modo che 
diventino una preziosissima e straordinaria 
energia che incrementa la capacità di agire 
e di pensare. Così alleate, ragione ed emo-
zioni guidano e sospingono quel navigatore 
nel mare della vita che è l’uomo. Il soggetto 
che consegue la (vera e raramente intesa) 
eccellenza della virtù è felice e sprigiona in 
essa tutte le dimensioni dell’umano: ragione, 

Per concludere, possiamo dire che “La socia-

-
cessibile ai non addetti ai lavori. Tocca temi 
sempre più dibattuti e può interessare anche 
i non specialisti, data la concretezza e la va-

Giacomo Samek Lodovici (Premio Gemelli 
1999) è docente di Storia delle dottrine mo-

l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Mi-
lano. Scrive su varie riviste, fra le quali “Studi 
Cattolici” e “Il Timone”, ed è autore di diver-

felicità del bene. Una rilettura di Tommaso 
d’Aquino” (Vita e Pensiero, Milano 2002), 
“L’utilità del bene. Jeremy Bentham, l’utilita-
rismo e il consequenzialismo” (Vita e Pensie-
ro, Milano 2004), “Il ritorno delle virtù. Temi 
salienti della Virtue Ethics” (Bologna 2009) 

sulla virtù” (Edizioni Vita e Pensiero, Milano 
2010, pp. 320).

prossima puntata di “Temi di Dottrina sociale 
della Chiesa”, in onda su Radio Mater martedì 

il tema impegnativo della “carità politica”. 
L’esercizio di questa fondamentale virtù na-
turale nello svolgimento della professione di 
parlamentare, amministratore, infatti, come 
ha sempre insegnato il Magistero cattolico, 
non è un’utopia. Leggere il libro “La socialità 
del bene” e ascoltare la prossima trasmis-
sione nella quale questo importante è coin-
volto, potrebbero essere buoni spunti per 
riappropriarsi, a livello individuale, ecclesiale 
e sociale, di quella consapevolezza di base 
(ma ormai oggi in gran parte abbandonata), 
per cui non c’è “carità politica” senza “verità 
politica”.  
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