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I VERSI SUBLIMI DI ELIOT
UN PANE QUOTIDIANO

Thomas Stearns Eliot (Saint Louis, 26 settembre 1888–Londra, 4 gennaio 1965) grande poeta e drammaturgo americano naturalizzato britannico

La traduttrice di una nuova versione 
di “The waste land” racconta la necessità 
di avventurarsi in quest’impresa titanica
e il dialogo avuto con l’opera persino 
mentre preparava una buca per seppellire il cane
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Tradurre “The Waste Land” di 
T.S. Eliot, uno dei capolavori della
letteratura del ’900, il testo più 
rappresentativo del modernismo,
insieme all’Ulisse di J. Joyce 
(1922) e Jacob’s Room, di V. Woolf
(1922)… Forse tutto iniziò quel 
giorno, durante il primo esame di
inglese all’università, poi la ne-
cessità di tradurlo (nonostante 
esistessero le versioni di M. Sane-
si, M. Praz, A. Serpieri) prese for-
ma durante una estesa, ininter-
rotta, conversazione con l’incan-
descente e tremendo testo eliot-
tiano. Confronto che sarebbe ri-
masto incompiuto, senza l’appas-
sionata concertazione di studiosi
e lettori, amici e maestri, che han-
no contribuito alla stesura defini-
tiva della traduzione, edita da 
ETS, con un’introduzione di A.L.
Johnson. 

Ininterrotta conversazione
Scrivendo «ininterrotta conver-
sazione», ci si potrebbe domanda-
re se sia possibile parlare con un
libro, come fosse un nostro confi-
dente. Sì, accade, perché alcuni 
testi entrano nelle viscere del let-
tore, mescolandosi con il tessuto
dei suoi ricordi, cambiando il pre-
sente di un vissuto, nel futuro di
decisioni ancora in potenza, di-
ventando «sangue e carne», come
scriveva R.M. Rilke. Quando suc-
cede, si è soliti chiamare questa
esperienza: un’emozione poetica.

Provo a dare qualche esempio
di conversazione ininterrotta: ca-
pitava che preparando una buca
per seppellire il cane, emergesse-
ro i versi: “That corpse you plan-
ted last year in your garden, / ’Has
it begun to sprout? Will it bloom
this year?” (Quel corpo che pian-
tasti l’altr’anno nel tuo campo / 
Ha cominciato a germogliare? 
Fiorirà quest’anno?), o di ritro-
varsi a recitare a labbra serrate:
“My nerves are bad to-night. Yes,
bad. Stay with me”. (Ho i nervi a
pezzi to-night. Sì, a pezzi. Rimani
con me), o di abbandonarsi, nono-
stante la sentenza sia già scritta:
“And I Tiresias have foresuffered
all / Enacted on this same divan
or bed”; (E io Tiresia pre-soffersi
tutto / Quanto fu recitato, su que-
sto sofà-letto;), perché “My 
friend, blood shaking my heart /
The awful daring of a moment’s
surrender / Which an age of pru-
dence can never retract / By this,
and this only, we have existed” 
(Amico mio, il sangue agita il mio
cuore / La tremenda audacia d’un
istante di resa / Che una vita di 
prudenza mai potrà ritrattare / 

Per questo, e solo per questo, ab-
biamo vissuto).

Arriva un momento nel quale
questa schizofrenia deve essere
ricondotta ad una sintesi. Portare
un testo nella propria «semiosfe-
ra», terminologia di J. Lotman, è
anche questo. Ogni traduzione 
dovrebbe dichiarare al lettore 
quale sia la propria «dominante»,
vale a dire l’accordatura, o il suo
compromesso armonico, poiché
è impossibile traslare un testo da
una lingua ad un’altra, conservan-
done ogni potenziale espressivo.
Per me, la chiave di traduzione è

stata il ritmo (la melopoeia). La
prima stesura è avvenuta ascol-
tando Eliot leggere “The Waste 
Land”, in una registrazione della
Bbc. 

Ho scelto di adottare il verso
libero, seguendo, dove possibile,
la musicalità del respiro inglese,
prediligendo l’uso di assonanze,
allitterazioni e rime, per lo più 
interne e cercando una condensa-
zione sillabica, preferendo cioè 
bisillabi e trisillabi. 

Un lavoro senza fine
Completata questa prima fase di
pulsione creativa, c’è stato un lun-
go lavoro di revisione per la con-
servazione del senso originale, 
vale a dire di attenzione per le 
scelte semantiche di Eliot, poiché
ogni grande poeta si distingue, 
anche, per l’esattezza dei vocaboli
adottati; infine, il compito del tra-
duttore è sempre quello di tra-
scrivere il testo originale nel mi-
gliore italiano possibile, trala-
sciando la tentazione di conser-
vare residui di un’altra lingua, 

quando impossibili da ricompor-
re in un nuovo armonico corpo 
semantico, sintattico e ritmico. 

Detto tutto questo, bisogna ag-
giungere che il lavoro su un testo
come “The Waste Land” non è 
mai finito. C’è sempre un residuo,
uno scarto non tracciato, che se
individuato, invece di esaurirsi, 
ne genera altri. Questa capacità
di un testo di provocare “resti” di
intraducibilità, o di incompletez-
za nella conoscenza dei suoi signi-
ficati, è la prima traccia che i capo-
lavori lasciano dietro di sé. Ma, 
forse, la reazione più stupefacen-
te dell’incontro con un testo è che
ci stravolge, nel senso letterale 
della parola; è quel suo portare 
all’esterno ciò che è dentro di noi
e di precipitare quello che era epi-
dermico. 

Questo accade quando, incon-
sciamente, il testo risulta posse-
dere una conoscenza della nostra
interiorità superiore a noi stessi.
Il testo sa! e tra le pagine del libro,
tra le parole, è nascosta la risposta
a una domanda, che ancora non

avevamo formulato, ma che ci agi-
sce e ci determina nella vita di 
ogni giorno. Ecco che, allora, si 
torna ad interrogare i versi, li si 
impara a memoria; le parole di-
ventano parte delle nostre fibre,
per rifiorire sempre uguali, in un
segreto mistero di verità. 

A “The Waste Land” chiedere-
mo subito: perché Aprile è il mese
più crudele? Cosa si nasconde in
questo passo dal significato sor-
prendentemente in-naturale? C’è
stato un momento, nel quale l’io
poetico avrebbe potuto riscattare
se stesso e una società destinata
alla decadenza dei valori imper-
sonali, quando, nel giardino dei 
Giacinti, si trovò di fronte alla più
grande delle prove: l’amore… e 
fallì. Il contrario della parola 
“amore” non è “odio”, come si 
potrebbe rispondere, ma seguen-
do un’interpretazione etimologi-
ca (dal latino “a-mors”), è “mor-
te”. E allora, anche tu, hypocrite
lecteur! … «Pensa a Phlebas, che
un tempo fu alto e bello come te.»
… mon semblable, - mon frère!

Lo sforzo
di capire perché

l’autore
definisca aprile

il mese
più crudele

E la scoperta
che il contrario

della parola
“amore”

non è “odio”
bensì “morte”
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