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                        UNA PENELOPE FIGURA DELLA DONNA DI TUTTI I TEMPI 

 
Penelopeia è un moderno epillio di 3.883 versi, diviso in sei parti, incentrato sulla figura mitologica 
di Penelope, presa a simbolo non di incondizionata ed eterna fedeltà al marito tout court (come 
fissato dalla tradizione omerica), ma di indipendenza e libertà di scegliere il proprio destino, a 
difesa della sua dignità di persona e di donna e allo stesso livello dell’uomo. 
   Come Ulisse, anche lei vuole sperimentare nuovi mondi e nuove sensazioni, mettendo a dura 
prova le facoltà intellettive e volitive, senza mai dimenticare completamente o rinnegare «l’amato 
sposo» (p. 38), di cui continua a sognare «gli abbracci» (p. 31) e a cui rimane legata nonostante i 
tradimenti di lui e, forse, le insufficienti attenzioni riservatele. E intraprende da sola, su una zattera 
ricavata dal talamo (che recide dal tronco di ulivo su cui era fissato e che rappresentava il patto 
d’amore dei due sposi), un lungo viaggio per mare, toccando isole e località reali immortalate dalla 
mitologia e dalla letteratura (come Capo Malea, Strofadi, Nasso, Eea, Colchide, Lemno, Sporadi, 
Thera, Creta) o inventate dalla fantasia degli antichi (Brigi, Issedoni, Simplegadi, Grifoni, 
Iperborei). Intraprende da sola il viaggio, per capire la sua esistenza «intrisa di dolore, di paure / e 
fallimenti, dopo ingenue / speranze e rigurgiti di gioia» (p. 36), portando nel grembo il germoglio di 
una nuova vita, che alla fine del girovagare verrà alla luce a Cnosso col nome di Asteria, frutto 
dell’ultimo amplesso col marito.  
   Dietro l’apparente semplicità dell’impianto, sottolineata soprattutto dalla limpidezza linguistica e 
dalla genuina musicalità dei versi, c’è una ricchezza di temi e di espedienti formali che non 
sfuggono al lettore attento e che costituiscono l’ossatura poetica del testo. 
   Innanzitutto l’originalità del personaggio. Penelope e le sue peripezie, descritte realisticamente, 
sono in pratica per Francesca Nenci un pretesto per rappresentare la sua Weltanschauung, 
mescolando esperienze personali (di bambina e di donna adulta) con conoscenze storico-letterarie 
acquisite in tanti anni di studi classici ed entrando nel dibattito socio-culturale attuale sul ruolo della 
donna con una peculiare visione di equilibrio tra opposti estremismi. Le pagine introduttive 
rievocanti la vita trascorsa accanto alla madre tessitrice (Prefazione) e l’indimenticabile crociera 
nell’Egeo (Visioni di agosto) svelano subito la matrice autobiografica dell’opera. E autobiografica è 
la considerazione di Penelope, secondo la quale «è il cuore / che ci dà tanta forza, / …/ e se il cuore 
dell’eroe / vive e gode di gloriose imprese, / il cuore della donna, uso a soffrire, / si tempra nel 
dolore che lo rende / duro come piombo /… / a meno che fino all’anima / non scenda una carezza / 
d’amore di vagheggiato amante» (p. 30 s.). 
   Questa Penelope è una rivoluzionaria saggia e misurata, che costruisce la sua vita (tesse la sua 
tela) giorno dopo giorno e va avanti liberamente senza illusorie attese, difendendo la sua dignità e le 
sue scelte. Lasciare la propria terra e la propria casa «in cerca della libertà» era allora (e spesse 
volte lo è ancora oggi) una decisione insolita «e coraggiosa per una donna» (p. 86). Tale spirito 
libero viene apprezzato dalla Sfinge che, insoddisfatta della risposta di Edipo, pone lo stesso enigma 
a lei, ricevendone finalmente la risposta più completa e precisa: «l’Uomo e la Donna» (p. 87), e non 
soltanto l’uomo, perché i due sono uguali e complementari. 
   Le lavandaie incontrate nell’isola di Nasso sono tutte ammaliate dal racconto della sposa di Ulisse 
e alcune, poiché non capiscono il senso della parola libertà, restano turbate, chinando la testa «come 
ad esplorare il loro cuore» (p. 93). La Nenci coglie e traduce i loro pensieri facendoli propri e 
quindi, attualizzandoli. Ecco il passo: «Penelope vide nei loro occhi / stendersi un velo, forse di 
rimpianti / forse di lacrime, trattenute a stento: / forse pensavano alla loro vita / sempre accettata; 
alle giornate / sempre uguali, scandite dal lavoro, / duro nei campi o ai lavatoi. / Forse alle notti, 
quando si mostravano / pronte nel talamo a un amore / soffocato e spento dalla stanchezza / o dalla 



noia di entrambi, e troppe volte / consumato senza tenerezza; / forse il pensiero andava ai parti 
dolorosi» (p. 94).  
   La protagonista del poemetto è una donna viva, intelligente e forte, con una sensibilità 
spiccatamente femminile, innamorata di Itaca e di Ulisse, preoccupata del figlio Telemaco, 
orgogliosa della nuova gravidanza, non priva di ansie e paure e talora turbata dal pensiero della 
morte che «quando il cuore pareva colmo / di felicità, inaspettatamente, / la coglieva» (p. 96). 
   Penelopeia è un componimento poetico. Del poemetto tradizionale conserva il tessuto narrativo, 
indispensabile a dipanare l’avventura della protagonista legando al nucleo centrale una serie di temi, 
di personaggi minori, di accadimenti, di passaggi, di sensazioni, che completano e arricchiscono la 
psicologia di Penelope. Le tante figure mitologiche (Clitemestra, Elena, Callidice, Ilithia, Elle, Eeta, 
Ecate, Teseo, Filottete, Fedra, Arianna, Asterione, Baubò, etc.), i luoghi omerici e quelli favolosi 
già citati formano la cornice epica nella quale si svolge il viaggio su una cymba ricavata dal letto 
nuziale. La dimensione epica e mitica è rafforzata da alcuni accorgimenti tecnici. Innanzitutto l’uso 
di certi sintagmi tipici dell’epos classico, come l’Aurora mattutina (pp. 13, 25, 74), l’Aurora dita di 
rosa (p. 66), Atena glaucopide (p. 16), Calliope musa dalla bella voce (p. 59), Arianna la lucente 
(pp. 29, 72 s.), la zattera-letto nuziale (pp. 94, 110). Inoltre, gli appellativi che accompagnano 
frequentemente i nomi propri. Porto solo l’esempio di Penelope seguita da: figlia di Icario (pp. 17, 
77, 86); figlia di Icario e Peribea, moglie di Ulisse (p. 35); la saggia, accorta, / fedele moglie (p. 36);  
figlia di Icario e sposa di Ulisse (pp. 49, 56, 92); regina di Itaca, moglie di Ulisse (p. 90). 
   A creare un’aura favolosa e magica contribuisce anche la personificazione di nomi astratti. Ecco 
alcuni esempi: «Le dita dell’Aurora mattutina / svegliarono Penelope, / come una carezza / dolce 
dell’amante» (p. 25); «Improvvise Angoscia e Ansia / strinsero il suo cuore» (p. 46); «Ma il Sonno 
non giungeva: così Penelope / girava e rigirava nella mente ansiosa / e inquieta gli eventi di quei 
giorni» (p. 75). Lo stesso effetto è prodotto dallo stilema mille e mille proprio delle fiabe, delle 
storie fantastiche: «tela colorata / di mille e mille fili luminosi» (p. 29); «mille e mille occhi / 
illumineranno / questa notte il mare / …/ e mille e mille voci / udrai» (p. 56); «mille e mille occhi / 
splendenti di lacrime e di luce / si accesero per lei / e mille e mille voci / e canti tristi e lieti / dalle 
rocce e dalle rupi / accompagnarono il suo andare» (p. 57 s.); «come un labirinto di mille e mille / 
stanze» (p. 100). 
   Il poemetto è in versi sciolti la cui lunghezza varia continuamente, perché non è imbrigliata da 
schemi fissi, ma segue il movimento e la forza dell’immagine, del gesto, del sentimento. Solo qua e 
là compaiono grappoli di versi uguali, come nel canto delle lavandaie (p. 88 s.), fatto di settenari 
con rime baciate, rime interne e assonanze, che rendono efficacemente la cantilena delle donne al 
lavatoio. 
   La narrazione procede fluida e melodiosa, sostenuta da un linguaggio corrente ma preciso, 
essenziale, depurato da inutili paludamenti. In genere ogni verso contiene un’immagine, suscitata da 
un verbo, un sostantivo o un aggettivo pregnante (spesso indicanti luce, luminosità, splendore, 
vivacità di colori). Chiarisco il concetto con questo pezzo di p. 25: «La notte aveva steso / su di lei 
il suo azzurro manto / trapunto di lucenti stelle, / mentre l’onda mossa da una lieve / brezza 
dondolava la barca come culla». Qui, ogni verso presenta un’immagine: la stesura del manto / il 
colore azzurro / il luccichio delle stelle / il movimento dell’onda / il dondolio della barca simile a 
quello della culla. 
   Una delicata musicalità percorre l’intero componimento anche dove minima o inesistente è la 
presenza di rime e di figure retoriche come metafore, similitudini, allitterazioni. Soprattutto le rime 
vengono utilizzate in certi punti in cui si vuole tenere alto il tono. In un passo di p. 13 colpisce la 
rima interna fissava / brillava / nave: «Ritta sulla torre del palazzo / Penelope fissava l’orizzonte, / 
ancora nelle sue pupille brillava / l’azzurra prora della nave di Ulisse». A p. 95 lucente e imminente 
chiudono un periodo avente all’interno un’altra rimalmezzo entrata / alata : «Era lucente, come 
Fedra e Arianna, / nella sua veste rossa / sembrava entrata nella coppa d’oro / alata del sole nel 
tramonto / ormai imminente». A p. 101, oltre alle rime interne abbacinante / accanto / istante ci 
sono anche la rima baciata misura / natura e la ripetizione umano / umana: «Penelope riconobbe 



Pasifae / dalla luce abbacinante, / e accanto vide Arianna e Fedra, / le splendenti; in quell’istante / si 
sentì anche lei fuori del tempo / e dello spazio umano e aperta / ad ogni libertà senza misura, / 
pronta a osare / al di là dell’umana natura». 
   Penelope rimane sulla scena sempre, dall’inizio alla fine. Gli altri personaggi, appena accennati, 
fanno da contorno, eccetto due: l’uomo dai capelli rossi, capo di una misteriosa isoletta, e il grande 
Grifo, che, afferrata con le zampe la zattera, permetterà alla protagonista di volare sul mare Egeo 
(pp. 65-73, 75, 78). 
   Nenci dedica quasi interamente la II e la III parte dell’opera alla descrizione della «terra di 
udemìa, piccola / e non segnata sulle carte» (p. 34). Poiché l’aggettivo greco οὐδεµία vuol dire 
nessuna, terra o isola di udemìa equivale a ‘terra (o isola) di nessuna terra (o isola)’. Si tratta di 
un’originale e suggestiva invenzione di un luogo-non luogo, una «isola sapiente» (p. 43), dove 
regna Astrea o «Dike superna ed infera» (p. 44), dea della giustizia, fuggita dalla terra a causa della 
corruzione umana. I viandanti che approdano qui raccontano storie, problemi, sventure e «le loro 
parole non si perdono / nell’aria, ma rimangono / scolpite nelle rocce» (p. 42) e l’isoletta diventa 
«un grande libro, / volumi e volumi / scritti dal dolore / di uomini e di donne» (p. 43). 
   Nella terra di udemìa campeggia la figura di un uomo dai capelli rossi che, pur non essendo 
pescatore, porta sempre in mano una canna da pesca, simbolo della «pacifica accoglienza» (p. 42) 
offerta a quanti infelici pervengono per scaricare le loro pene e ritrovare la consapevolezza e la 
forza di seguire le proprie scelte, il proprio destino. È quello che capiterà pure a Penelope, 
illuminata e rinfrancata dall’uomo dai capelli rossi, il cui sguardo «dolce ed accorato» (p. 33) e la 
cui «saggezza / e preveggenza» (p. 46) le ridanno sicurezza e speranza nel futuro. L’uomo dagli 
«occhi / … azzurri / e grandi e tanto chiari e puri» (p. 57) si congederà da lei «come fa un padre 
amoroso, / con un sorriso sulle labbra» (p. 57). 
   La lunghezza dello spazio assegnato a lui e l’importanza della funzione che egli esercita 
nell’economia del poemetto inducono a pensare che l’uomo dai capelli rossi sia la trasposizione 
letteraria di una persona che ha lasciato un segno indelebile nella biografia dell’Autrice. 
   Francesca Nenci, docente e studiosa di letteratura greca e latina, era già rinomata per le sue 
brillanti pubblicazioni di opere classiche antiche, di cui ha curato traduzione, introduzione e note 
(come Eschilo, Le Coefore, Cappelli 1999 [con Luigi Arata]; Seneca, Tieste, BUR 2002; Euripide, 
Alcesti, Simone per la scuola 2003 e Ippolito, Signorelli 2004; Cicerone, La Repubblica, BUR 
2008; Tacito, Le storie, Mondadori 2014), per i diversi contributi a G.B. Conte - E. Pianezzola, 
Storia e testi della letteratura latina, Le Monnier 2001, e per i preziosi materiali sulle tragedie 
greche da lei rappresentate al Liceo classico Galilei di Pisa raccolti nell’opera Il gioco della scena 
tragica, ETS 2004. Ora, col poemetto Penelopeia, opera poetica fresca e originale, mostra un altro 
aspetto delle sue apprezzabili capacità creative.   
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