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Una agrodolce filastrocca metafisica

allude a quel che la Russia riserva ai poeti:

La ballata del piccolo rimorchiatore,
tradotta per la prima volta da Adelphi,
con un sontuoso corredo di immagini

Tavolaillustrata

dalgor’ Olejnikov

per La ballata del piccolo
rimorchiatore, Adelphi
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un apologo
nel lessico navale

di PAOLA FERRETTI

el1962, diecianni primadiessere

espulso come persona non grata, il

massimo poetadel secondo Nove-
centorusso, losif Brodskij, debut-

to sulle pagine di un periodico

per l'infanzia con una filastrocca
metafisica dai toni agrodolci, ora

tradotta per la prima volta, con

un sontuoso corredo di immagini, sottoil ti-
tolo La ballata del piccolo rimorchiatore
(traduzione di Serena Vitale, Adelphi, illu-
strazioni diIgor' Olejnikov, pp. 32, €18,00).
Anteo ¢ il nome altisonante scelto per il
protagonista non umano cui spetta la paro-
la: un'imbarcazione di servizio, la cui esi-

stenza é fatta di una meccanica routine, di-
messa e ogni giorno uguale; che non varca
mai il limite delle acque del porto, né cede
agli allettamenti delle navi-sirene forestie-
re che ha il compito di trainare, ma resta «li
dove di lui hanno bisogno». L'allusione e al
destino del poetain Russia, da Puskinin poi,
come Brodskij se lo figuravaallora, poco pitt
che ventenne: non immaginava - ma «la vi-
tamette ben pochia parte di cio che fadilo-
rov, scriveva Pasternak in un'opera giovani-
le — che sarebbe stato costretto a gettare le
ancore ben oltre le rive di Pietroburgo.
L'eroedellaballatanon faticaa convincer-
cidellasuanaturasenziente, dolente: descri-
ve il suo ordinario, nautico vivere sospeso
tra cielo e mare, il carbone di cui si nutrono

lemetalliche viscere del suo organismo cola-
tonel ferro, fatto di ciminiere, cordami e tu-
bature. Nell'arco di una giornata-tipo, rac-
cordainfanzia, maturita e senescenza in po-
chiversiincerti tra fedelta alle radici e malia
dei paesi lontani, con la quinta della Neva a
fare da contraltare al lussureggiante esoti-
smo immaginato.

Lacornice pietroburghese delimital'oriz-
zonte del desiderio, il confine forzato delle
aspettative:l'anelito agli spaziaperti(alla li-
berta) non potrebbe essere piu cristallino.
Diviso tra il trasporto per lo scenario in cui
haragione di esistere eilrichiamo dei magi-
ci lidi evocati dai piroscafi stranieri — nella
babele di lingue in cui lo apostrofano —il ri-
morchiatore (traghettatore?) sceglie di ri-
manere, di andare incontro al suo destino.

11 sibillino apologo si veste dei cliché del
folclore, adottaunritmo flottanteimpernia-
to sullo schiocco dei monosillabi, scandito
dalle ripetizioni circolari del racconto di fia-
ba. Svelando pero fin dall'inizio la reale por-
tata delle antinomie abbozzate: patrio/stra-
niero, tacere/gridare, realta/sogno, fatica/ri-
poso. Ma anche, piu sottilmente: collettivi-
tafisolamento, apparire/scomparire. O anco-
ra, labasilare contrapposizione da cortinadi
ferro tra noifvoi, quifla.

La fascinazione per il lessico navale non
sorprende troppo, nel figlio di un ufficiale
della Marina sovietica (in Una stanza e mezzo,
con «i piedi sulla costa dell’Atlantico», Brod-
skijricordail padre avvolto dall'auradisplen-
doredellasuauniforme), e nonresteraununi-
cum, nella sua opera: basti pensare alla pit
impegnativa Ninnananna di Cape Cod, del
1975, o all'immagine del rimorchiatore asso-
ciataall'ideadiliberta chesiriaffaccianeiVer-
si di Aprile, in cui «giunto alla canizie», l'io liri-
co «guarda il rimorchiatore che tra i ghiacci
cercala foce».

La traduzione insegue le movenze di fia-
ba dell'originale, mentre l'ironica magnifi-
cenza delle illustrazioni compensa 'assen-
za di un commento critico (non previsto in
un'edizione destinata a un pubblico non
adulto): come nel caso del tableau quasiinte-
ramente occupato dalla Sfinge sulle rive
dellaNeva-effigieinesistentein questiver-
si ma presente in altri testi brodskiani che
richiamano la Semiramide del Nord. Olejni-
kovtraduceinvividiitinerarifantasticiiva-
gheggiamenti del rimorchiatore, ne inter-
preta le impalpabili, brumose marine e le
suggestioni dei «merletti delle gru»; ingi-
gantisce i dettagli e spiazza con proporzio-
ni inusuali, o racconta la gaia animazione
dell'equipaggio umano presente a bordo.

Molteplicigliintreccichesiaccavallano
in questa salmastra ballata capace di ap-
prodare alla boa del tragico: i lampi di ge-
nialita dissidente del giovanissimo autore
elasuanostalgia «anticipatoria»; l'ideadel-
la devozione alla missione di poeta, dalla
nobile tradizione ottocentesca, e il suo ri-
svolto utilitaristico di stampo sovietico;
gli squarci sulla vita recondita delle mac-
chine, nota solo ai poeti, e le segrete remi-
niscenze di modelli del calibro di Rime of
the Ancient Mariner. Alleradici diuna poesia
cheandraviaviainfittendosidiun indistri-
cabile reticolato di simboli.

llmercato dellipocrisia
nei report di Fabrizia Ramondino

ANDREA FABOZZI, DA PAGINA 2

«Questa attivita dello scrivere ¢ un momento di
separazione: & un processo doloroso dello svi-
luppomentale, € come se dovessicontinuamen-
terecedere dei cordoni ombelicali. Dauna parte
io lo vivo come una conquista, dall’altra, pero,
come una perdita, nel senso che vaascapito del-
lacomunicazione diretta». Lafatica della scrittu-
ra, una pratica comunque militante.

Napoli, la citta di oggi che scoppia per effet-
to di un turismo di rapina che in pochi mesi
moltiplicailnumero deiresidenti per quattro
o cinque, avrebbe assai bisogno di quel gene-

re di lavoro di inchiesta. Da condurre addirit-
tura negli stessi vicoli del centro storico e dei
quartieri spagnoli dove i «proletari margina-
li»sono adessoilavoratoripoveridellaristora-
zione, del delivery, del piccolo commercio, del-
lepulizie nelle case in affitto; ugualmente a ne-
ro, ugualmente sfruttati.

E una tentazione semplice quella di leggere
congliocchidell’attualita scrittidi cinquant’an-
nifa. Andrebberifiutata. Manoncisiriesce: que-
sto libro arriva nella stessa estate in cui i quoti-
diani napoletani pubblicano le foto delle spiag-
ge urbane, inquinate eppure affollatissime:
«Boom di bagnanti a San Giovanni a Teduccio».

Proprio da i, da Vigliena, partiva Ramondino
nel suo scritto del 1973 contro la cause capitali-
stiche del colera, adesso in questa antologia.
Nelle foto dioggi, i cartelli sugli arenili affollati,
«Bagni elioterapici», sono cosi invecchiati che
viene da pensare siano proprio gli stessi che la
scrittrice citava cinquant’anni fa, come prova
dell'ipocrisia del sistema: non si dovrebbe fare
il bagno ma lo fanno tutti.

Lastraordinaria capacita di Fabrizia Ramon-
dinodi contestualizzareiproblemitenendoin-
siemeil piccoloeilgrande,illocale eilmondia-
le, emerge anche in un articolo per il Mattino
del 2003 nel quale I'autrice legge insieme un
episodio avvenuto davanti ai suoi occhi in una
piazza del paese dove era andata a vivere, Itri—
unvecchioriescea far farela pace a due bambi-
niche si prendono a sassate —con un’iniziativa
delle Nazioni unite in Nigeria. Per concludere
che «una cultura di pace va costruita sempre a
partiredalbasso... dal quotidiano esercizio del-
la politica». A proposito di discorsi attuali.
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ome siimpara a suonare
I'oboe, il violino, la
chitarra? Come si
apprende l’arte del canto?
Secondo Francois Delalande,
uno dei maggiori studiosi
europei di pedagogia
musicale, i percorsi di
apprendimento hanno
seguito storicamente, nel
mondo occidentale, due
strade divergenti. Da una
parte lo studio accademico,
praticato principalmente nei
conservatori, che consiste
nell’apprendere
gradualmente il linguaggio
musicale tradizionale: 'uso
del pentagramma, I'altezza e
la durata delle note, 'armonia
tonale e, ovviamente, la
tecnica dello strumento.
Dall’altra parte, una serie di
metodi pit intuitivi, naturali,
istintivi (Gordon, Kodaly,
Suzuki...) che sibasano, con le
dovute differenze, sul gioco,
sull’acquisizione del ritmo,
sulla pratica dell’ascolto e
dellaimitazione. La prima
strada privilegia
Iesplorazione della nota,
P’altral'esplorazione del
suono. Una distinzione netta e
radicale. Entrambe le vie -
come ricorda ancora
Delalande in uno studio
prezioso, La musica é un gioco da
bambini — possiedono pregi e
limiti. Il metodo accademico
conduce a una conoscenza
fondamentalmente astratta
della musica, tende a
trascurarne la «fisicitar,
legando in modo meccanico
I'esecutore alla natura
parziale del segno scritto. I1
metodo «intuitivo» rischia
invece di allontanare il
giovane esecutore dalla
conoscenza specifica del
linguaggio musicale, che é pur
sempre regolato dai rapporti
dialtezza, durata e
simultaneita traisuoni. Come
uscire dunque da questo cul da
sac? Come intarsiare insieme,
nell’apprendimento di uno
strumento, I'esperienza
istintiva del suono e la
conoscenza del linguaggio
musicale? Come creare
esecutori, interpreti musicisti,
capaci di praticare I'arte
dell’improvvisazione con la
stessa naturalezza e
immediatezza della lettura
della musica scritta? Una terza
via inizia, proprio in questo
volgere di anni, ad essere
sperimentata. Di grande
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interesse ¢ ad esempio il
lavoro «sul campo», promosso
dallo stesso Delalande
dall’alto della sua
autorevolezza, di Emanuele
Pappalardo, compositore,
allievo di Boris Porena,
docente di Didattica della
musica. La sua intuizione &
semplice e potente: la via per
superare I’antitesi tra le due
«ali» della pedagogia musicale
¢ quella di avvicinare gli
allievi alla pratica strumentale
non attraverso I’esercizio
dell’esecuzione, bensi
attraverso la pratica della
composizione. La prima
attitudine da coltivare in un
giovane musicista dovrebbe
essere quella, dunque, di
esplorare pazientemente i
suoni, di improvvisare ritmi,
diricercare timbri e sequenze.
Con I'intento, poi, di
organizzarliin una formae in
un tempo precisi, realizzando
cosi una vera e propria
«opera»: unica e originale. In
questo modo, 'esperienza
puramente intuitiva e fisica di
un fenomeno acustico si
trasforma, da subito, in
«suono organizzato» e dunque
in linguaggio musicale. La
prima «sfida» esecutiva sara
dunque, per il chitarrista, per
I'oboista, peril violinista,
quella di trasformare in suono
il proprio pensiero musicale. I1
quale prima andra messo sulla
carta in forma immaginativa,
senza indicare altezze, durate
earmonie, e poi,
gradualmente, sulle linee e gli
spazi di un pentagramma. La
ricerca «vivar di Pappalardo,
condotta insieme a due gruppi
diallievi delle scuole
primarie, ai loro insegnanti e
ailoro genitori, si e
cristallizzata in due volumi
«gemelli», pubblicati di
recente da ETS, ricchissimi di
riflessioni, narrazioni,
materiali sonori e visivi: Com-
posizione, analisimusicale e tecnolo-
gia nella scuola primaria, che
documenta il percorso svolto
dagli allievi utilizzando la
liuteria digitale, e Composizione
e analisi nelle prime fasi di studio
dello strumento musicale in cui lo
strumento di apprendimento
¢ stata la chitarra. In entrambi
icasiigiovanissimi esecutori
dimostrano, con le loro
parole, di essere acuti analisti
delle proprie composizioni.
Spesso assai pitt consapevoli
dei compositori laureati».



