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L’amore al tempo
delle centrali nucleari

«Sangue di pesce» di Jiri Hajicek, edito da Keller

ALESSANDRO CATALANO

BN Nel 2008, Hana Tomdskova
torna dall’estero dopoun’assen-
za di quindici anni con un elen-
co di dodici nomi appuntati in
aereo su un foglietto. Indicano i
legami familiari e affettivi che
la protagonista ha abbandonato
nella Boemia meridionale e che
intende ora, dopo che il dispoti-
co padre ha subito un’operazio-
ne, chiarire una volta per tutte.
Ha cosiinizio laricostruzione re-
trospettiva degli antichi traumi
della protagonista, che porta
dentro di sé problemi nascosti
sotto ceneri ardenti. Tutto il ro-
manzo sisnoda sul sottile equili-
brio tra la forza centripeta, che
la spinge verso il paesino natale
ormai sommerso dall’acqua, e
le forze centrifughe, che I'han-
no portata ad attraversare mez-
zomondo.

Jiri Hdjicek (1967), uno dei
narratori cechi pit premiati
della sua generazione, arriva
ora nelle librerie italiane con
Sangue di pesce, romanzo del
2012 pubblicato da Keller edito-
re nella traduzione di Angela
Zavettieri (pp. 446, euro 19).
L’autore ha avuto in Italia una
certa sfortuna: il suo libro piu
famoso, Barocco rustico, € stato
infatti tradotto nel 2009 da un

minuscolo editore di Udine,
senza essere nemmeno distri-
buitonelle librerie. Grande me-

rito va quindi alla casa editrice
Keller, che continua nel suo la-
voro di scoperta di autori tra-
scuratidall’editoriaitaliana, an-
che se questa traduzione con-
serva pesanti tracce della lin-
gua originale.

IL TITOLO AMBIGUO ¢ accattivan-
te ha con il romanzo un rappor-
to evocativo e, pitl che alla sto-
ria vera e propria, potrebbe ri-
mandare a un’omonima grafi-
cadi Gustav Klimt.

Sullo sfondo della vicenda
di Cernobyl, del centralismo
comunista e della totale
assenza di informazioni,
P'autore intreccia una serie
di tragici eventi

della vita di Hana

NELLA COLLANAVERBA MANENTDIETS
Itinerari di vita nella straordinaria semplicita della Resistenza

DAVIDE CONTI

BB Potenti e asciutte, tanto pri-
ve di retorica quanto profonde
nel senso che sanno rappresen-
tare della storia dell’antifasci-
smo e della Resistenza. Cosi si
presentano le tre vite partigia-
ne di Antonio Paglino, Nunzio
Guerrini e Aulo Formigoni rico-
struite nel bel libro di Filippo
Colombara, Contro lo stato di cose
presenti. Tre storie di gente non co-
mune 1921-1945 (Edizioni Ets,
PD. 24, euro 11, 40).

ILVOLUME SI coLLOoCAnella colla-
na Verba manent, curata dal di-
rettore degli Archivi della Resi-
stenza di Fosdinovo Alessio
Giannanti e dallo stesso Colom-
bara, e restituisce le traiettorie

biografico-politiche di tre uomi-
ni «<semplici e comuni» che ope-
rarono scelte nient’affatto tali
durante il ventennio fascista e
la Seconda guerra mondiale.

Le loro storie e le loro scelte
non furono comuni innanzitut-
to perché appartennero a quel-
la, dapprima esigua e poi vasta,
minoranza che decise di non
piegarsi al regime ed alla sua
guerra. Questo li differenzio ir-
riducibilmente dalla larga mag-
gioranza del Paese che, purresa
succube dalla dittatura, non eb-
be la forza di rovesciare Mussoli-
niné di esprimere un’opposizio-
ne di massa al fascismo quanto-
meno in grado di accelerarne la
crisi interna che, al contrario,
venne «gestita» dall’alto dalla

La narrazione di Sangue di pe-
sce copre dieci anni chiave per
la Boemia meridionale. Chi ¢
andato a Praga in macchina
non puo non aver notato la lun-
ga fila di cartelli contro il nu-
cleare in Austria prima della
frontiera. Le proteste contro la
costruzione della centrale di Te-
melin rappresentano una delle
tante frizioni che hanno avuto
luogo in tutt’Europa tra diritti
degli abitanti e interessi ener-
getici dei paesi. Sullo sfondo
della vicenda di Cernobyl, del
centralismo comunista e della
totale assenza di informazio-
ni, Hdjicek intreccia una serie
ditragici eventi della vita di Ha-
na, che arrivano fino alla nuo-
va epoca di «liberta» successiva
al 1989, che ripaghera pero la
comunita locale con analogo
disinteresse.

NEL 1983 LA TRANQUILLITA sopo-
rifera della campagna boema
viene spezzata da un’arida let-
tera che informa le istituzioni
di paesi che restano in tutto il
romanzo senza nome (in
quanto ormai cancellati dalle
cartine geografiche?) dell’in-
tenzione di costruire una cen-
trale nucleare e, di conseguen-
za, la diga artificiale necessa-
ria al suo raffreddamento. Ini-
zia allora la lotta istintiva con-

monarchia e dagli stessi gerar-
chi fino al 25 luglio 1943. Le sto-
rie di Paglino, Formigoni e Guer-
rini restituiscono, inoltre, le
molteplici dimensioni storiche
del movimento antifascista. In
radice accomunati dall’origine
locale della provincia piemonte-
se, i tre dispongono le loro sin-
gole storie lungo le estese dira-
mazioni internazionali del mo-
vimento di Liberazione.

NUNZIO GUERRINI, operaio perse-
guitato in Italia per le sue idee
comuniste e sovversive e co-
stretto all’espatrio, raggiunge-
ralaSpagna perarruolarsinelle
brigate Garibaldi e combattere
contro 'aggressione franchista
alla Repubblica di Madrid. Ca-
dranella piti celebre delle batta-

tro l'altezza al di sotto della
quale le case sarebbero state
sommerse, la famigerata quo-
ta 370,5. Sangue di pesce non &
perd unromanzo a tema ecolo-
gico, piuttosto una sorta di re-
quiem in memoria del legame
dell'uomo con i luoghi, che
per certi aspetti ricorda la co-
munita scomparsa simboleg-
giata dal campanile sommerso
di Curon del romanzo Io resto
quidi Marco Balzano.

Atmosfere e drammi dell’e-

poca vengono osservati attra-
verso lo sguardo spesso inge-
nuo e accomodante di una ra-
gazza alle prese con lo sfalda-
mento della sua famiglia e del
proprio ambiente («vuoi sem-
pre aggiustare cose di cui non
sai niente», le dira alla fine del
romanzo il fratello, dopo anni
passati in prigione).
SENZA PARTICOLARI sperimenta-
lismi narrativi, Hdjicek hala ca-
pacita di scandagliare con leg-
gerezza e malinconia gli angoli
oscuri della storia del Novecen-
to. Nel suo libro pitt famoso, Ba-
rocco rustico, del 2005, aveva af-
frontato il drammatico tema
della collettivizzazione delle
campagne negli anni ‘50. Vista
attraverso lo sguardo straluna-
to di un protagonista-outsider,
un malinconico archivista, per-
fino la delazione che costitui-
sce lo snodo principale del ro-
manzo, acquisisce un significa-
to diverso. Tra memoria indivi-
duale e memoria collettiva si &
infatti spalancata una voragine
incolmabile.

In Sangue di pesce gli abitanti
cercano invano di opporsi ai tra-
sferimenti coatti in case prefab-
bricate costruite appositamen-
te nelle citta vicine, dalle cui fi-
nestre saranno poi costretti a
osservare ireattoridella centra-
le.Ipersonaggi principali, sem-
plici adolescenti, inizialmente
immersi in una soporifera vita
provinciale, con le loro com-
plesse situazioni familiari, gli
umili lavori, i concerti di pro-
vincia, gli amori giovanili, il tra-
dimento delle amicizie, vengo-
no progressivamente schiaccia-
ti dagli eventi.

Lo stile asciutto dell’autore
mira soprattutto a indagare i
rapporti tra i personaggi, a par-
tire dal misterioso incidente
stradale che condensa tutti i
traumi rimossi e nascosti in
profondita, ma sempre pronti
aemergere in superficie.

La lotta impari di una comu-
nita sempre piu piccola non
puo che portare a una sconfit-
ta: «noi che eravamo rimasti
eravamo solo una manciata di
naufraghi disperati». Perché,
come scoprira a fatica la prota-
gonista, il passato non &, né
mai sara, un elenco di nomi
che basta cancellare per rimuo-
vere i traumi della propria vita.

glie a Guadalajara nel marzo
1937. Al seguito della barella
che trasportera il suo corpo, col-
pitodauna bombanemica, ci sa-
ral’ispettore delle Brigate Inter-
nazionali, Luigi Longo.

Antonio Paglino, operaio no-
varese, «& stato considerato -
scrive Colombara - ’antifasci-
staitaliano che peril numero di
anni trascorsi in carcere e confi-
no pago piu di tutti». In prigio-

«Contro lo stato
di cose presenti»
diFilippo
Colombara,

per edizioniEts

L’INDAGINE

La crisidel Covid, occasione
persa per cambiare il mondo

CHECCHINO ANTONINI

Bl C’erauna voltail futuro. E ac-
caduto nei giorni e nei mesi del
grande lockdown. A quel tem-
po, al dila della conta delle vitti-
me del Covid, e in parallelo alla
ricerca sui vaccini, si e sviluppa-
to un dibattito intenso sull’inso-
stenibilita del modello di svilup-
po che ha prodotto l'irruzione
sulla scena di una simile pande-
mia, sugli effetti del confina-
mento sociale sui legami sociali
e sulle modalita del lavoro e del-
la socialita, sul nuovo mondo
che sarebbe scaturito una volta
sconfitto il virus. Almeno in ap-
parenza, il neoliberismo avreb-
be dovuto essere una delle vitti-
me del coronavirus visto che
tutti i suoi pilastri, a partire
dall’austerita e dalla deregula-
tion, erano stati messi in discus-
sione perfino dai governi che im-
provvisamente scoprivano le quali-
ta dello stato sociale e della regola-
mentazione.

IN QUEI GIORNI sembrava che il vi-
rus stesse riscrivendo la nostra im-
maginazione: «cio che sembrava
impossibile é diventato pensabi-
le», come ebbe a scrivere su The
New Yorker, lo scrittore di fanta-
scienza Kim Stanley Robinson, in-
ventore di apocalittici scenari fu-
turi, noto soprattutto perlasua tri-
logia di Marte. «Forse, tra qualche
mese - aggiungeva -, torneremo a
una qualche versione della vec-
chia normalita. Ma questa prima-
veranon sara dimenticatay.

Dueanni dopo, invece, 'ordine
neoliberale ¢ alle prese con quella
che viene chiamata la «policrisi»,
unaserie dishock che sialimenta-
no a vicenda, le leggi di bilancio
hanno recuperato le logiche fero-
cidiprima del Covid e quella brec-
cia di immaginazione sembra es-
sere stata chiusa.

Tuttavia quel dibattito pubbli-
co in modalita «a distanza», quelle
riflessioni di fronte a scenariinedi-
ti per l'intero pianeta, hanno il
pregio di aprire un focus non ba-
nale sul futuro, di sottrarlo a sug-
gestioni apocalittiche e restituirlo
alla possibilita di una progettazio-
ne partecipata. «Non € mai esistita
un’epoca nella quale il futuro ha
avuto un tale peso. E diventato un
elemento costante del presente, in-
vadendo la quotidianita di miliar-
di di personev, scrive Jaime D’Ales-
sandro in Immaginare l'inimmagina-
bile. Cronache dell'anno che avrebbe
potuto insegnarci tutto (Bollati Bo-
ringhieri, pp. 128, euro 14) un vo-
lumetto agile che ha il merito di
riprendere e riordinare quel tipo

ne dal 1921 al 1928 fu trasferito
al confino politico dal 1938 al
1943 ed infine deportato nel
campo di concentramento di
Mauthausen dal 1944 al 1945
da dove torno vivo alla fine del-
la guerra ottenendo la qualifica
di partigiano del Comando del-
la Valsesia. Paglino non cedette
mai a torture, interrogatori e
prigionia non solo perché, co-
me disse, «delle spie non so che
farmene», ma soprattutto per
quella ostinata convinzione
ideale che lo porto sempre al la-
voro politico clandestino nel
partito comunista anche negli
anni duri dell’isolamento e del
consenso al regime.
L’esperienza del giovane stu-
dente Aulo Formigoni ¢ invece

«immaginare
Pinimmaginabile»,
di Jaime
D’Alessandro, per
Bollati Boringhieri

di ragionamenti con la «giusta di-
stanza» dai giorni in cui sono sta-
tielaborati.

Non ¢ affatto un’antologia:

D’Alessandro, firma di punta su
Repubblica per cio che riguarda
tecnologie, videogame e culture
digitali, prova a forzare I'opera di
rimozione «tanto veloce quanto
profonda» rielaborando dati, artico-
1i e voci raccolte nell'anno pitl ex-
tra-ordinario che i viventi ricordino
ein cui sembrava si potesse ripensa-
reilmodo di lavorare, di spostarsi,
di consumare e abitare, in cui ven-
neromesse in pratica innovazioni
a una velocita impensabile nella
cosiddetta «normalita» che poi so-
nostate sottoposte a frenate o ten-
tatividiinversione dirotta.
LA BRECCIA OPERATA dal lockdo-
wn nelle routine produttive e
quotidiane viene letta dall’auto-
re nei termini di un’occasione
perduta, di una «crisi sprecata»
perché le domande aperte dalla
pandemia sono tutt’altro che ri-
solte e vengono riformulate di
continuo dall'incalzare della cri-
siclimatica con cui il coronavirus
¢in stretta connessione.

Draltra parte, gia molto prima
dell’emergenza sanitaria il neoli-
berismo ha preso I'abitudine di
promettere di superare le pro-
prie crisi attraverso «riforme, di-
gitali o ecologiche, che non sono
altro che modalita di disciplinare
e sottomettere i ranghi del lavo-
ro, comprimendo salari e diritti
mentre si perpetua il saccheggio
della natura grazie a operazioni
di greenwashing (una perversione
dell'inimmaginabile)  sempre
piu raffinate, come dimostra la
campagna acquisti delle Sette so-
relle tra le fila degli influencer.

raccolta giorno per giorno (dal-
la «scelta» partigiana alle azioni
di guerra fino ai sentimenti di
paurae speranza nel futuro) nel
suo Diario pubblicato postumo
nel 1945 sul giornale del Psill La-
voratore. Un testo armonizzato
da Colombara secondo una riu-
scita declinazione di «grande e
piccola storia» che giunge finoa
poco prima della battaglia per
la difesa della zona libera
dell’Ossola del settembre 1944
dove Formigoni trovo la morte
dopo essere caduto, ferito, nelle
mani delle Brigate nere che non
mancarono di far ritrovare il
suo corpo straziato e torturato.
TRE STORIE INTERNE alla dimen-
sione della Resistenza di allora
e assolutamente straordinarie
di fronte al nostro tempo pre-
sente. Collocate in una profon-
dita valoriale che rappresentail
carattere d’insieme di questo
meritevole libro.



