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FULVIO PALOSCIA

C
OME per anni ha fat-
to da giornalista, Ni-
cola Coccia non si è 
arreso davanti all’e-
videnza.  Sui  quoti-

diani per cui lavorava era un fat-
to di cronaca nera. Da scrittore, è 
la vita di Carlo Levi. Soprattutto, 
la parentesi fiorentina (dal 1941 
al 1945) dopo gli esili in Basilica-
ta, ad Aliano e Grassano, e la fu-
ga in Francia. Quella che lo vide 
scrivere, nelle stanze di  piazza 
Pitti, Cristo si è fermato a Eboli. 
Coccia non si è limitato ai dati di 
fatto. Ma ha ripercorso i luoghi 
della  vita  di  Levi,  spingendosi  
per due volte nei borghi dimenti-
cati del confino «che sembrano 
ancora oggi fermi a quegli anni, 
all’atmosfera  antica  e  sospesa  
che Levi racconta nel suo capola-
voro». A Firenze, Coccia ha consu-
mato la strada degli archivi co-
munali per pedinare, come un de-
tective della Storia, tutti i perso-
naggi coinvolti negli anni che lo 
scrittore trascorse qui (e che lo vi-
dero in prima linea nel Comitato 
toscano di liberazione e nel suo 
organo «La nazione del popolo»), 
rintracciandone le abitazioni, se-
guendo gli spostamenti,  le fre-
quentazioni, il vicinato. La quoti-
dianità. 

Coccia ci ha messo sei anni per 
scrivere L’arse argille consolerai, 
il libro edito da Ets che, attraver-
so la vita dell’autore di Cristo si è 
fermato a Eboli. La mole del lavo-
ro è testimoniata anche dall’indi-
ce dei nomi, qualcosa di più di 
un’appendice. Ci sono più di 600 
persone e personaggi in quella li-

sta della memoria, nomi di figu-
re note ma anche di piccoli (eppu-
re necessari) testimoni che l’au-
tore ha incontrato, per dare car-
ne e sangue ad un intellettuale 
per troppo tempo imprigionato 
negli obblighi scolastici «e che io 
considero di  uno spessore non 
lontano da quello  di  Pasolini»,  
all’uomo che Linetta Saba — l’ul-
tima compagna, figlia di Ernesto 
— definì «infrangibile» tanto sa-
peva adattarsi alle situazioni an-
che più estreme, come la deten-
zione (alle Murate, a Rebibbia): 
«Un uomo capace di freddezza 
anche durante un incontro con 

un soldato tedesco in via Guic-
ciardini, che mostrò di riconosce-
re gli inconfondibili tratti del vi-
so da uomo ebreo, ma che non in-
tervenne». 

Le testimonianze dirette, dun-
que: «Ad Aliano — racconta Coc-
cia — ho cercato i bambini che cir-
condavano Levi negli anni di con-
fino, e ne ho trovati due: Giovan-
nino, che lo scrittore ritrasse in 
un suo dipinto con la capretta 
Nennella, e Filippo Maiorana, a 
cui Levi salvò la vita curandolo 
dalla malaria. E ho rintracciato 
anche Lucia Santomassimo, il pri-
mo sindaco donna della Lucania 

che alla guida del Comune di Alia-
no dovette gestire il complicato 
arrivo, nel 1975, della salma da 
Roma, e la tumulazione in quel ci-
mitero che era il limite oltre il 
quale Levi non poteva andare, e 
dove nella calura estiva trovata 
fresco calandosi nelle fosse». 

Per gli anni fiorentini, è stato 
Manlio Cancogni la guida più ric-
ca di ricordi: Coccia lo ha raggiun-
to molte volte nella sua casa ver-
siliese dove, seduto sulla sua pol-
trona, faceva correre liberissima 
la memoria «e si ricordava tutto, 
persino il punteggio di una parti-
ta a calcio che disputò in un tor-

neo nella villa di Mussolini. Fu lui 
la scintilla della scrittura di Cri-
sto».

Un grande uomo ha spesso ac-
canto una grande donna. Levi ne 
ebbe più di una. Paola Olivetti, 
già moglie di Adriano che, a Fi-
renze,  complice  la  zia  Drusilla  
Tanzi, ovvero la montaliana «Mo-
sca», trovò da affittare uno studio 
d’artista in piazza Donatello per 
Levi. O come Anna Maria Ichino 
di cui Coccia ricostruisce vita, im-
pegno politico, amore con Levi, 
suo ospite in Piazza Pitti. Coccia 
ne ha fatto un ritratto a tutto ton-
do, al di là delle parole, visto che 

ha ritrovato anche una sua foto 
«seppure a dire molto del legame 
con lo scrittore ci sia un quadro di 
Levi stesso dove i due amanti so-
no ritratti come una famiglia con 
Paolino, il figlio che Anna Maria 
ebbe non si sa da quale uomo. Fa-
miglia che non riuscirono ad esse-
re: dietro l’angolo, c’era la Saba». 
Insieme, Levi e la Ichino furono 
protagonisti di «un antifascismo 
d’azione — conclude Coccia — 
me lo ha testimoniato Gastone 
De Anna, anche lui giornalista, 
che vivendo a poca distanza dalla 
Ichino, tenne nascosto un baule 
contenente probabile materiale 
che scottava. Il mistero è rimasto 
tale: De Anna non lo aprì mai».

IL RICORDO

La targa sul palazzo di Piazza Pitti 
dove Carlo Levi scrisse “Cristo si è 

fermato a Eboli”. 
Carlo Levi visse a Firenze 

tra il 1941 e il 1945 

Levi si è fermato in piazza Pitti
gli anni fiorentini dello scrittore

Sei anni di lavoro e tanti 
testimoni rintracciati 
anche nei borghi 
dimenticati del confino

IL VOLUME

Il libro Sulle tracce della letteratura

LA VITA

A sinistra, 
Carlo Levi: lo 
scrittore e pittore 
nacque a Torino 
nel 1902 
e morì a Roma 
nel 1975
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La ricerca
Con la pazienza 
del cronista 
Nicola Coccia 
ha ricostruito 
il passaggio 
in città
dell’intellettuale 

LA STORIA

DALLA POESIA

L’arse argille consolerai è 
un verso di una poesia 
di Levi e il titolo del 
volume scritto da Nicola 
Coccia (giornalista 
de ”Il lavoro”, “L’Avanti” 
e “La Nazione”) per 
la casa editrice pisana 
Ets. 299 pagine, 
15 euro


