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Nicola Coccia, giornalista fiorentino, è il vincitore della XIX edizione del Premio
letterario Nazionale Carlo Levi. Con lo stile proprio del giornalismo d’inchiesta, che
attinge a preziose fonti dirette e inedite, l’autore ricostruisce la vita di Carlo Levi
lungo l’arco cronologico che congiunge il periodo del confino a Grassano e a
Gagliano con la fine della Seconda Guerra mondiale. Nonostante lo scritto non
abbia un piglio propriamente accademico e non sia animato da velleità interpretative
inerenti l’opera leviana, il lavoro non di meno è meritorio di attenzione perché, oltre
a ricostruire uno spaccato storico-sociale di indubbio interesse scientifico, permette a
chi si occupa della vita e delle opere di Carlo Levi di fare il punto su alcune questioni
che, al di là del nudo dato biografico, accrescono la comprensione dell’opera pitto-
rica e letteraria di questo autore. Sotto un profilo strettamente scientifico, la più
importante biografia finora scritta sull’intellettuale torinese porta le firme di due
insigni studiosi leviani: Gigliola De Donato e Sergio D’Amaro. In Un torinese del
Sud: Carlo Levi. Una biografia (Baldini Castoldi Dalai, 2001), essendo stato neces-
sario ricostruire l’intera vicenda biografica dell’autore, alcune questioni sono state
tralasciate, non solo per ovvi motivi di spazio, ma anche perché (forse) gli autori non
erano ancora in possesso di alcune preziose testimonianze che l’autore di questo
nuovo studio ha invece raccolto con perizia.

L’arse argille consolerai. Carlo Levi, dal confino alla Liberazione di Firenze attra-
verso testimonianze, foto e documenti inediti è pertanto un testo utile per gli studi
leviani, perché si colloca negli interstizi e nelle mancanze della precedente biografia e
li porta a galla con rinnovata attenzione. Sin dal titolo, si evince come uno dei centri
della narrazione di Coccia sia occupato dalla figura di Paola Olivetti, a cui rimanda il
verso citato (di pregevole fattura ritmica, assai rara nel seppur vasto repertorio
poetico leviano). Paola, come ‘‘pioggia inattesa’’ (questo si legge nella lirica del 15
aprile 1936), sarebbe dovuta giungere durante il confino leviano in Lucania per
dissetare con la propria freschezza i calanchi e le aride argille. Paola (che la critica
ha a lungo erroneamente considerato cugina di Levi) non è nuova alle cronache della
vita di Levi. Moglie di Adriano Olivetti ebbe una relazione con lo scrittore (nata nei
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primi anni Trenta) che divenne presto motivo di scandalo. Non solo infatti Levi
venne trasferito dal paese di Grassano a quello meno raggiungibile di Gagliano per
impedire rapporti contrari all’istituzione famigliare fascista, ma divenne anche
presto motivo di discussione all’interno delle famiglie Levi e Olivetti. Prova ne è
che Natalia Ginzburg, quando descriverà in Lessico famigliare (1963) quegli anni,
tacerà completamente la relazione adulterina della sorella Paola con il pittore. E a
maggior ragione non menzionerà mai la figlia Anna nata il 9 gennaio del 1938.
Chiamata Anna, forse in onore di Annetta Treves, la bambina accompagnerà
Levi, con Paola, nei loro repentini spostamenti in Francia prima dell’invasione
tedesca e si troverà con loro a La Baule, quando Levi darà vita al saggio Paura
della libertà (1939). Sulla sorte e sulla figura di Anna, erede di Levi, la critica si è più
volte molto silenziosamente posta delle domande. Coccia ne è consapevole e, infatti,
svela l’identità della donna solamente nell’ultimo capitolo del libro, intitolato Il
segreto. La vicenda di questa figlia nata al di fuori del matrimonio tra Paola e
Olivetti deve aver avuto un peso notevole nella vita dei tre protagonisti, a tal
punto che hanno deciso di creare intorno ad essa, con la collaborazione dei rispettivi
parenti, una cortina di segretezza. Anna Olivetti, mai riconosciuta da Levi, ma solo
da Adriano, dichiara a Coccia, in un’intervista inedita, di aver scoperto di essere la
figlia biologica di Carlo Levi solo nel 2005, attraverso la pubblicazione della bio-
grafia di De Donato e D’Amaro: ‘‘Non sono una bambina e non ho avuto, ovvia-
mente nessun trauma. Sono abbastanza adulta da capire come vanno i fatti della vita
e se sono andati cosı̀ non ho niente da dire. [. . .] Piano piano ho capito perché mia
madre non me ne aveva mai parlato. È per la stessa ragione per cui aveva nascosto
questi due quadri che ora sono appesi nel mio studio. Due nudi che le aveva fatto
Carlo Levi’’ (p. 286). Al di là della narrazione di questa vicenda privata e di una certa
civetteria critica (che può cosı̀ essere finalmente archiviata) il dato, confrontato con i
numerosi capitoli di Coccia, dedicati alle altre importanti relazioni amorose di Levi,
può essere sintomatico della difficoltà con cui, forse anche per motivi culturali, egli
riusciva stabilmente a fissarsi in un luogo o in una relazione amorosa (cosı̀ come
attesta chiaramente anche l’epistolario di Linuccia Saba, l’altra grande donna amata
da Levi). Proprio a questo riguardo, Coccia porta alcune importanti testimonianze
inedite, tra cui sicuramente la più significativa appartiene all’amico di Levi, Manlio
Cancogni. Giornalista e scrittore antifascista, Cancogni, morto di recente, appare
persino nel romanzo L’Orologio (1950), sotto lo pseudonimo di Casorin, cui l’autore
delega alcune importanti riflessioni sull’arte letteraria. Nelle interviste inedite rilasci-
ate a Coccia, Cancogni ripercorre la permanenza di Levi nella dimora di Piazza Pitti
14, dove egli si rifugiò nell’inverno del 1943, mentre era ricercato come noto ebreo e
antifascista. L’ospite AnnaMaria Ichino, la cui storia famigliare viene puntualmente
ricostruita, divenne presto l’amante di Levi. Con lei si era creato all’interno della
casa, in cui nacque la prosa di Cristo si è fermato a Eboli (1945), uno stretto legame
famigliare, incentivato dalla presenza di Paolino, il figlio di Anna Maria per il quale
Levi, fino alla sua prematura scomparsa a causa di una dissenteria, rappresentò un
vero e proprio padre putativo. Dalla testimonianza di Cancogni emerge poi un altro
dato interessante. Durante le loro discussioni in casa della Ichino, a cui venne poi
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regalato il manoscritto delCristo, Levi raccontava spesso dell’esperienza del confino,
sicché Cancogni gli suggerı̀ di scriverne. ‘‘Lui mi parlava dell’esilio e io gli chiedevo di
scrivere e regolarmente ricevevo un rifiuto. Fino a quando un giorno gli raccontai
della mia guerra [. . .] Ero stato sul fronte greco-albanese come sottotenente di com-
plemento degli alpini. [. . .] Proposi allora di scrivere un capitolo ciascuno. Lui su
Aliano e io sull’Albania. Dopo qualche giorno andai a trovarlo in piazza Pitti, in
casa di AnnaMaria Ichino. Miracolo. Lui aveva scritto un capitolo e io pure. Prima
lessi il mio. L’avevo intitolato ‘‘Viltà e vanità degli italiani’’. Poi cominciò lui: ‘‘. . .
chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso, mi è grato riandare con la memoria a
quell’altro mondo, serrato dal dolore e negli usi, negato alla Storia e allo Stato’’’’
(p. 173).

Carlo Levi è stato, soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, un autore incom-
preso, poco amato dalla critica marxista che ne aveva fatto l’oggetto di sterili e
pretestuose polemiche. Non serve di certo ricordare i nomi di quella battaglia, che
solo dagli studi della De Donato in avanti è stata efficacemente respinta. All’interno
di questo rinnovato spirito di ricerca dell’esemplarità e della preziosità della vita e
delle opere di Carlo Levi si colloca senza dubbi il lavoro di Coccia che si aggiunge ai
molti critici che, negli ultimi due decenni, si sono mostrati consapevoli dell’attualità
del pensiero dell’intellettuale torinese persino nella società contemporanea, che pure
appare cosı̀ distante da quegli anni di guerra e di tragiche vicissitudini.
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