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“SPIRITS REJOICE!” (1996) DI PETER NIKLAS WILSON È UNO DEGLI 

STUDI PIÙ COMPLETI SULLA FIGURA E LA MUSICA DI ALBERT AYLER. 

ORA IL LIBRO ESCE IN TRADUZIONE ITALIANA, CON IL TITOLO 

“ALBERT AYLER. LO SPIRITO E LA RIVOLTA” (EDIZIONI ETS, 2013). 

NE ABBIAMO PARLATO CON FRANCESCO MARTINELLI, CHE NE HA 

CURATO L’EDIZIONE INSIEME AD ANTONIO PELLICORIDI SERGIO PASQUANDREA
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Il libro di Wilson è uscito nel 1996. Che tipo di lavoro editoriale avete com-
piuto sul testo?
Il lavoro di Wilson rimane valido, perché è frutto di una lunga ricerca sul campo 
e di un’analisi musicale approfondita di tutte le registrazioni di Ayler. È stato ne-
cessario soltanto aggiornare alcune informazioni discografiche.

A quasi vent’anni dalla prima edizione, la figura di Ayler resta ancora con-
troversa come la presenta Wilson?
Certamente non è una figura canonizzata. Basta guardare il mercato discografico 
e le programmazioni dei festival: quanti musicisti si sono dedicati alla sua musica, 
rispetto agli omaggi dedicati a musicisti della stessa generazione, come Coltrane 
o Ornette Coleman? La musica di Albert Ayler presenta, in effetti, delle difficol-
tà: ad esempio il contrasto fra temi semplicissimi, quasi da filastrocca o da mar-
cia, e improvvisazioni estreme, in cui il sassofono abbandona le singole note per 
trasformarsi nell’equivalente di una voce. È anche una musica che su disco rende 
molto poco: tutti coloro che lo ascoltarono dal vivo affermano che la potenza del 
suo suono emerge in maniera molto limitata dalle registrazioni.

Come altri avanguardisti, Ayler fu accusato di “non avere tecnica”.
Ayler produceva il suo suono, che nel jazz è il risultato tecnico più alto che si pos-
sa raggiungere. Quelle critiche derivano dall’applicazione di un’estetica europea, 
fintamente oggettiva, nella quale esiste un’unica tecnica accettabile per suona-
re uno strumento. Invece, nella concezione afroamericana, la tecnica è semplice-
mente il mezzo per produrre un dato effetto sonoro, e questo certamente Ayler lo 
faceva. Se poi fosse capace di suonare gli standard o i temi di Charlie Parker (qual-
cuno dice di sì, qualcuno di no), è un punto che alla fine interessa poco.

Wilson sottolinea spesso il desiderio di Ayler di raggiungere il pubblico e di-
scute anche la svolta “fusion” degli ultimi dischi. 
Ayler aveva sempre sostenuto di suonare semplicemente quel che sentiva ed era 
sicuramente interessato a raggiungere un pubblico più ampio possibile. Che poi 
la sua ultima fase sia segnata da luci e ombre, deriva anche dalla dialettica con 
la sua etichetta discografica, oltre che da una serie di problemi psicologici lega-
ti alle sue difficoltà personali e familiari. In fondo, le sue sperimentazioni con il 
rock erano analoghe a quelle contemporanee di Miles Davis. Purtroppo, la sua pa-
rabola si è interrotta talmente presto che è difficile dire che cosa avrebbe potu-
to raggiungere.

Oltre alla biografia, il libro contiene anche una dettagliata analisi di molte 
registrazioni ayleriane.
Nel libro c’è una parte biografica, una discografica e un esame approfondito del-
la sua musica, basato anche su una conoscenza diretta delle fonti, dato che Wilson 
era a sua volta un musicista, aveva lavorato con Anthony Braxton e suonato diret-
tamente le composizioni di Ayler. Mi sembra un testo molto equilibrato ed è sta-
to un piacere curarlo  

Questo studio del contrabbassista 
e musicologo tedesco Peter Niklas 
Wilson (1957-2003) è una delle più 
esaurienti panoramiche sulla vita 
e l’opera di Albert Ayler reperibi-
li oggi sul mercato. Il libro contie-
ne una dettagliata biografia, frutto 
di ricerche e interviste con i paren-
ti, gli amici e i collaboratori di Ay-
ler; un’accurata analisi di molte sue 
composizioni e improvvisazioni, che 
occupa una cinquantina abbondan-
te di pagine; e infine una disamina 
della discografia di Ayler, commen-
tata disco per disco, che ne copre 
quasi altrettante. Il tutto corredato 
da un’esauriente bibliografia. L’edi-
zione italiana, tradotta e aggiornata 
a cura di Francesco Martinelli e An-
tonio Pellicori, mette quindi a dispo-
sizione del lettore italiano un libro 
che consente, sia ai profani sia agli 
addetti ai lavori, di approcciarsi in 
maniera esaustiva a una figura che 
resta una delle più sfuggenti, tra i 
protagonisti della prima generazio-
ne del free jazz. Wilson ricostruisce 
gli esordi musicali di Ayler, ne segue 
passo passo la formazione e discute 
la sua personalità senza sbilanciar-
si né in facili celebrazioni, né in re-
visionismi fini a sé stessi (esempla-
ri le pagine dedicate alla sua morte, 
improvvisa e tuttora non del tutto 
chiarita). Dal punto di vista musica-
le, l’autore riesce a coniugare la pre-
cisione dell’analisi con l’accessibili-
tà, evitando l’eccesso di tecnicismi 
e mantenendo sempre la chiarezza 
espositiva. Il volume è ordinabile sul 
sito dell’editore. (SP)

«Ayler produceva il suo suono, che nel jazz è il risultato tecnico più 
alto che si possa raggiungere»

E LO SPIRITO DI ALBERT AYLER

INTERVISTA FRANCESCO MARTINELLI
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