
Q UESTA estate, in
agosto, Raiuno ha
mandato in onda
tre puntate di un
programmadedica-

to alla propaganda politica della
Democrazia Cristiana e del Parti-
to Comunista Italiano negli anni
dal 1946 al 1975. Grazie a un
imponente ricerca di archivio gli
autori hanno potuto utilizzare
una grande quantità di materiali
di repertorio originali e in gran
parte inediti, intervallati con
brani di film o di documentari
prodotti dai due partiti e con
interviste a storici e testimoni.
Ne è scaturito un percorso (ora
pubblicato in un dvd) di grande
suggestione, in grado di restituir-
ci una delle pagine più significa-
tive della versione italiana della
«guerra fredda» tra Usa e Urss.

Allora, a scontrarsi furono
essenzialmente due centrali di
propaganda. E la lotta fu senza
quartiere; tutto il bene era da
una parte, tutto il male dall'al-
tro. A guardarli con gli occhi di
quel passato, i toni che assume
oggi la politica appaiono sobri e
pacati! In questo senso, i mo-

menti narrativamente più effica-
ci del programma sono quelli in
cui i protagonisti dello scontro
di allora vengono messi a con-
fronto con le immagini da essi
stessi ideate o realizzate. Per la
Dc, ci sono così l'immancabile
Andreotti, ma anche dirigenti
della Spes (Dario Antoniozzi, Pie-
tro Cerchi, Bartolo Ciccardini) e
dei Comitati Civici (Turi Vasile,
Filippo Gangere), i due organi-
smi che risultarono decisivi nell'
approntare la vittoriosa campa-
gna elettorale del 18 aprile del
1948, distributori cinematografi-
ci (Luigi Agostini, Enzo della
Scala), copywriter (Guido Cleri-
cetti), mentre per il Pci sono
stati intervistati registi come
Citto Maselli, Giuseppe Ferrara,
Carlo Lizzani, Giuliano Montal-
do, ecc..

Per tutti, il tempo ha lavorato
a fondo, così da segnare le loro
parole con un distacco senza
rimpianti, aiutando i loro ricordi
a congedarsi dagli antichi furori.
Il più imbarazzato nel rivedersi
è l'attore Giacomo Furia. Il gras-
soccio marito cornuto della bel-
la pizzaiola Sofia Loren, il malde-

stro falsario complice di Totò e
Peppino, fu scelto dalla Dc, nel
1958, per interpretare il ruolo
del «compagno Gnocco-Allocco»
in un cortometraggio elettorale:
era lo scemo che si beveva tutte
le frottole della propaganda co-
munista, l'«utile idiota» che vota-
va Pci contro i suoi stessi interes-
si. Giacomo Furia oggi è un
signore magro che ha abbondan-
temente superato la ottantina
ed è di sinistra; messo di fronte
alle immagini di Gnocco-Allocco
tradisce imbarazzo e disagio,
sottolineando però la perfetta
congruenza tra la sua interpreta-
zione del personaggio e le inten-
zioni dei suoi committenti.

Francamente, credo che nes-
suno debba vergognarsi di quel
passato. In tutti e due gli schiera-
menti prevalsero grandi passio-
ni e grandi ideali collettivi. Anzi,
a rivederli oggi, i punti di conver-
genza appaiono più frequenti di
quanto si possa immaginare leg-
gendo le cronache di allora. Lo
dice De Sanctis (il grande regista
di Riso Amaro), in un'intervista
del 1995, a proposito di un film
di Citto Maselli sullo «sciopero

alla rovescia» di Sezze Romano:
«Mi sembra un film democristia-
no, pieno di solidarietà umana».

Di fatto, riferito al confronto
tra il Pci e la Dc, quanto appari-
va nettamente distinto - e feroce-
mente contrapposto - nel «cielo»
della politica e dello scontro
sociale, presentava in realtà am-
pie «zone grigie» di condivisione
su valori importanti come, ad
esempio, una concezione «edifi-
cante» del lavoro (c'era un senso
di appartenenza, un'identifica-
zione con il proprio «mestiere»
che si ritrova nei ricordi di un
qualsiasi militante operaio co-
munista o democristiano). Più in
generale, quanto più ci si allonta-
nava dalla politica e ci si avvici-
nava alle scelte private dei singo-
li individui, le tinte dello scontro
ideologico tendevano a stempe-
rarsi e a sbiadire. Sul valore
della famiglia si registravano
così convergenze che ritornava-
no puntualmente su altri valori
«di base», dai comportamenti
sessuali alla concezione del ma-
trimonio, a tutti quelli che segna-
vano in particolare il rapporto
individuo/società.

Giovanni
De Luna E da noi, un bel Quarantotto fra Dc e Pci

Erano dei gentiluomini,
sono donne «mercanti»

Angelo d'Orsi

E DITORIA, scuola, uni-
versità, media ricorda-
no i settant'anni dall'ini-
zio della Guerra civile

spagnola. Accanto alla Rivoluzione
Bolscevica, alla nascita del fasci-
smo, prima della Seconda Guerra
mondiale, quello scontro intestino
tra repubblicani e nazionalisti, è
stato uno dei grandi, terribili eventi
storici del XX secolo. Ma chiamarla
«guerra civile» è riduttivo: si trattò
di un confronto armato internazio-
nale, con nazisti tedeschi e fascisti
italiani a dar manforte agli insorti
contro il legittimo Governo Repub-
blicano, guidati dal «generalissimo»
Franco; inoltre, quella guerra fu la
conseguenza di una rivoluzione,
che rinviava a sempiterni valori,

con le attese, paure, speranze che le
rivoluzioni si portano dietro...

Tra i tanti volumi usciti negli
ultimi tempi, quello del francese
Benassar insiste su questo tratto.
Non fu soltanto la difesa della Re-
pubblica, ma fu un tentato, in parte
realizzato «assalto al cielo», che per
qualche tempo diede l'illusione di
un capovolgimento dell'assetto pa-
triarcale, rozzamente capitalistico
o grevemente feudale, della società
spagnola, dominata da proprietari
terrieri e clero reazionario. Fu l'uto-
pia che giunse al potere, prima di
esserne violentemente scacciata,
con una repressione di inaudita
violenza, che certo andava molto
oltre i pure esecrabili eccessi com-
piutidauna partealmeno dei repub-
blicani (anarchici, comunisti, socia-
listi...), nel pieno dello scontro.

Benassar ha pagine efficaci sull'
utopia dei rivoluzionari spagnoli, e
dei loro entusiasti supporter venuti
da tutto il mondo: lo straordinario
fenomeno delle Brigate Internazio-
nali, nelle quali molti italiani si
fecero onore, trovandosi a combat-
tere contro altri italiani in camicia
nera, per cui Carlo Rosselli, uno dei
leaders di quel movimento, lanciò il
grido di battaglia: «Oggi in Spagna,
domani in Italia». Gli altri, i fascisti,
che si arruolarono più per denaro
che per affermare un qualche idea-
le, sono diventati ora, in un libro di
facile scrittura, ma di discutibile
impianto, I ragazzi del '36.

L'onda lunga del revisionismo,
insomma, che aveva sfiorato il sag-
gio di Gabriele Ranzato (L'eclissi
dellademocrazia, BollatiBoringhie-
ri, 2004, da me recensito su ttL) è
andata avanti, e del resto Ranzato
stesso, in uno smilzo volume, sem-
bra volerne trarre le conseguenze
politiche, più che storiografiche.
Confesso di non aver capito l'inten-
to dell'autore: se si tratta di un
pamphlet per sottolineare che la
storia deve prendere il posto della
memoria (ma trattandosi di due
ambiti diversi, possono coesistere),
siamo d'accordo; ciò su cui non
concordo, è il significato «politico»
dell'operazione. Siamo nell'ambito
del tema che si riassume nella for-
mula del «passato che non passa»:
nonmiconvince il tono recriminato-
rio e prescrittivo di Ranzato, che
sembra voler impartire una lezione
un po' a tutti, protagonisti di ieri,
spagnoli di oggi. Gli uni, i «neri» e i

«rossi» del '36, in quanto sbagliaro-
no politicamente; e gli altri, ossia gli
spagnoli di oggi, in quanto incapaci
di lasciarsi alle spalle quel passato.
E perché mai dovrebbe essere archi-
viato e, settant'anni dopo, affidato
soltanto alla Storia? Se è ancora
sangue vivo, è sofferenza e rancore,
solo la scomparsa dalla scena degli
ultimi protagonisti e dei lorodiscen-
denti diretti, può forse riuscire nell'
intento.La solita storia dellamemo-
ria condivisa, su cui mi pare di non
dover aggiungere nulla a quanto ha
scritto Sergio Luzzatto nel suo La
crisi dell'antifascismo (Einaudi). In
ogni caso, se Ranzato me lo conce-
de, preferisco in lui lo storico, al
precettore dei popoli...

Del resto Benassar, che condivi-
de molti di tali punti di vista, spiega
che mentre le guerre fra nazioni
quando finiscono, finiscono, quelle
civili non finiscono mai. La repres-
sione accanita esercitata da Franco
contro gli avversari sconfitti non ha

l'eguale nella storia d'Europa, spe-
cie se si pensi che tale azione fatta
di incarcerazioni, tortureeesecuzio-
ni capitali, proseguì per decenni.
Benassar ricostruisce con sguardo
partecipe, anche troppo giudicante,
soprattutto la vicenda dell'esilio (in
particolare in Francia) di decine di
migliaia di questi vinti, con tutte le
ulteriori tragediecheesso potèsigni-
ficare; ed è questo il merito fonda-
mentale del suo lavoro.

La storia di quell'utopia rivolu-
zionaria che giungeal potere, facen-
do cose buone e cose meno buone, e
anchecosepessime,èpiùequanima-
mente ricostruita da uno studioso
nonprofessionista, in una rielabora-
zione di un suo lavoro di trent'anni
fa: Antony Beevor - questo il suo
nome - ci racconta, da narratore,
però documentato, di quell'utopia
che subì una pesante involuzione,
con il prevalere dell'influenza dell'
Urss di Stalin e dei suoi emissari.
Come Benassar, Beevor vede i due

campi comportarsi, alla lunga, co-
me agenzie della menzogna e del
terrore; in entrambi i campi, pronti
a giustificare o glorificare, si fecero
avanti gli intellettuali, di modesto o
di nessun rilievo, i nazionalisti, di
grandeograndissimovalore i repub-
blicani (a cominciare dal nome sim-
bolo, Garcia Lorca, ucciso dai falan-
gisti nel '37, quando in Italia mori-
va, vittima del regime Gramsci, e in
Francia i cagoulards in combutta
coi fascisti ammazzavano i Fratelli
Rosselli). Ma fu davvero la stessa
cosa, il terrore degli uni e quello
degli altri? Diversamente da Ranza-
to, da Benassar e da Griner, Beevor,
pure attentissimo alle equivalenze,
risponde con chiarezza: mentre per
i franchisti il terrore fu sistematico,
programmato,durandodecenni,an-
che dopo la loro vittoria, nelle zone
«rosse», la politica di terrore «fu
soprattutto un'improvvisa reazio-
ne, che si spense presto, alle paure
represse, esasperata dal desiderio
di vendetta del passato».

Sono queste le domande che ci si
deve porre, al di là della contabilità
di morti, feriti, incarcerati, se non si
vuolecadere inuna forma di«pansi-
smo», sia pure di tutt'altro livello.
Occorre insomma chiederci, come
aveva una volta ammonito Bobbio,
per che cosa combattevano gli uni e
gli altri. E anche se nella Spagna
repubblicana, i comunisti stalinia-
ni, spesso più attenti a distruggere
trozkisti e anarchici che a lottare
contro i nazionalisti, miravano pro-
babilmente aregimi non democrati-
ci, arrivando a esecuzioni somma-
rie, processi farsa, internamenti,
che sarebbero continuati in Unione
Sovietica, contro membri delle Bri-
gate Internazionali, non v'è dubbio
che la rivoluzione abortita aveva
comefondamentale scopo l'abolizio-
ne di un ordine decrepito, ingiusto,
vessatorio verso i ceti deboli.

Quell'ordine era garantito dalla
Chiesa cattolica, che non a caso fu
la migliore alleata di Franco, più
ancora della Germania nazista e
dell'Italia fascista. Alla vittoria del-
laFalange, gerarchie eclero spagno-
lodiedero uncontributonon soltan-
tosimbolico. Era la nuovareconqui-
sta, una «crociata» per la limpieza
della sacra terra ispanica, che Fran-
co, con la croce e con la spada, volle
«ripulire» da comunisti, socialisti,
democratici, massoni, ebrei... «Le-
viamo i nostri cuori a Dio», telegra-
fòPioXII alcaudillo giuntovittorio-
so a Madrid alla fine di marzo del
'39: «Porgiamo sincere grazie a Vo-
stra Eccellenza per la vittoria della
Spagna cattolica». Galeazzo Ciano,
sul suo diario, annotava: «È una
formidabile vittoria per il fascismo,
forse la più grande finora». Al fasci-
smo italiano, quella vittoria era
costata cara, in termini economici e
divite (il libro di Griner lo documen-
tachiaramente); ma sul piano inter-
nazionale fu un successo, che valse
nondimeno a far aprire gli occhi al
mondo sul pericolo nero. Ma, grazie
al fatto di rimanere fuori dalla
Guerra, malgrado le pressioni italo-
germaniche, e poi con l'avvio della
Guerra Fredda, Franco si salvò e
con lui il suo regime, che durò un
quarantennio, attuando una spieta-
ta politica di vendetta verso quella
metà del Paese che, fedele alla
legittima Repubblica, lo aveva
osteggiato.E ciò nel silenziodell'Eu-
ropa, che con quel dittatore sangui-
nario convisse tranquillamente.

Forse, come si chiedono sia Be-
nassar sia Beevor, se avessero vinto
i «rossi» - ma Stalin lo voleva? - la
Spagna sarebbe stata una nuova
Romania; non lo sappiamo. Sappia-
mo però che cosa è stata la Spagna
nazionalcattolica dopo la Guerra
civile. L'invito ad «accettarsi nelle
loro differenze» tra vincitori e vinti,
e soprattutto ormai i loro eredi, con
tali premesse appare difficilmente
accoglibile. Almeno per ora. Alla
Storia il suo compito, e alla memo-
ria, individuale e collettiva, il suo.

D A tempo nel no-
stro Paese è all’or-
dine del giorno la
riforma delle libe-

re professioni, affrontata in
parte, recentemente, dal de-
creto legge Bersani di fine
giugno. Anche per queste coin-
cidenze giunge molto tempe-
stivamente la proficua messa
a fuoco della questione, dal
punto di vista storico, offerta
dal saggio che Maria Malate-
sta ha dedicato a Professioni-
sti e gentiluomini. Storia del-
le professioni nell’Europa
contemporanea, Einaudi edi-
tore.

Non inganni il titolo: alla
fine della nutrita comparazio-
ne con cui la storica bologne-
se attraversa sul lungo perio-
do le fittissime evoluzioni e
rivoluzioni che in Italia, Fran-
cia, Germania e Regno Unito
hanno cambiato peso sociale
e ordinamento delle professio-
ni (legali e contabili, mediche
e tecniche) quello che emerge,
fondamentalmente, è che il
professionista gentiluomo
non c’è più. O sparirà molto
presto. E il suo posto verrà
preso dal «professionista mer-
cante» capace di aderire a
realtà nuove, così incombenti
da essere state celermente
fissate in normative redatte
dalla Comunità europea. Real-
tà dove la globalizzazione im-
pone i suoi tempi, e gli interes-
si di impresa e le dinamiche di
mercato dettano legge.

In questo nuovo contesto il
professionista, fattosi impre-
sa egli stesso, o meglio, tra-
sformatosi più o meno felice-
mente in «esperto» al servizio
dell’impresa, o del committen-
te che lo ingaggia, dovrà gira-
re le spalle a consolidate for-
me di rapporti personali, a
consuetudini che giungono da
un passato assai remoto. In
aggiunta si dovrà muovere al
di fuori di quegli ordinamenti
di categoria che avevano in-
trodotto nella modernità,
evolvendole, forme di adesio-
ne e metodi di cooptazione
derivanti dalle vecchie corpo-
razioni delle arti e mestieri.

Ma le novità premono e il
nuovo professionista dovrà
anche orientare - secondo le
dinamiche del mercato - la
sua stessa attività complessi-
va. Quello che ne conseguirà
sarà, secondo la Malatesta,
«la fine del professionismo
fiduciario e la sua sostituzio-
ne con il professionismo degli
esperti; la fine dell’indipen-
denza del professionista e il
mutamento del rapporto con i
clienti, la fine dell’umanesi-
mo professionale». Verrebbe
da aggiungere, scusate se è
poco.

In effetti la ricerca offerta
dal saggio Professionisti e gen-
tiluomini è preziosa non solo
per gli scenari finali che va a
delineare, ma perché consen-
te di afferrare la portata della
cesura, di rilevanza storica
nelle vicende sociali dell’Eu-
ropa, che si interpone rispet-
to al passato.

Fondamentale è il metodo
della comparazione adottato
dalla Malatesta nel corso del
suo lavoro: l’autrice fa scorre-
re la sua ricerca lungo più di
due secoli, rilevando, nell’or-
dinamento delle libere profes-
sioni, i tratti che hanno deter-
minato le maggiori disconti-
nuità - spesso in coincidenza
con rivoluzioni e crisi econo-
miche devastanti, oppure nel
riassetto imposto dalle vicen-
de dei dopoguerra.

Emblematico a questo pro-
posito, per quanto riguarda il
nostro Paese, è il peso che il
primo dopoguerra finisce con
l’avere sugli umori politici
degli ingegneri. Se nella pri-
ma metà dell’Ottocento gli
ingegneri costituivano un’éli-
te di proprietari terrieri, spes-
so appartenenti a famiglie
nobili, che mettevano gli stu-
di accademici al servizio delle
loro aziende agricole, tutto
cambia, dopo l’unificazione
nazionale, con la costituzione
a Milano del primo Politecni-
co, destinato a formare i «co-
lonnelli» della rivoluzione in-
dustriale italiana. Lo stesso

ruolo viene affidato al Politec-
nico di Torino, fondato nel
1905, anche se in questo caso
risalta positivamente l’am-
piezza di vedute del fondato-
re, quel Vito Volterra che
oltre a essere eccellente orga-
nizzatore della formazione e
della ricerca - più tardi creerà
il Cnr - è anche un grande
matematico e uno scienziato
di valore internazionale. Su
questi quadri, forgiati come
ingegneri, l’occupazione delle
fabbriche e l’ipotesi di «sovie-
tizzazione» del 1920, provoca-
no un rigetto che produce
un’impressionante adesione
al fascismo, perdurante a lun-
go. Nel 1935 tra gli ingegneri
il tasso di fascistizzazione
(iscrizione al partito e al sin-
dacato fascista) è tra i più alti
tra le professioni, raggiungen-
do l’80 per cento.

Non possono dunque stupi-
re gli scritti giornalistici e di
divulgazione tecnica di un
illustre ingegnere, Carlo Emi-
lio Gadda, raccolti nel volu-
metto I Littoriali del lavoro
pubblicato nel 2005 dalle Edi-
zioni ETS di Pisa con la serra-
ta e documentatissima prefa-
zione di Manuela Bertone.
Pagine dove viene a emergere

non tanto la fede «fascista» di
Gadda (che pure fascista e
mussoliniano è stato, così co-
me poi è stato, non certo per
calcolo o convenienza, convin-
tamente antifascista e anti-
mussoliniano) quanto piutto-
sto la filigrana di uomo «d’or-
dine e produzione» che lo
contraddistingue, alla stre-
gua di tanti suoi colleghi inge-
gneri tra i due conflitti mon-
diali.

Sono tendenze, nel legame
tra macroscenari e collocazio-
ni politiche di un determinato
settore professionale, che in
Professionisti e gentiluomini
emergono anche nelle prezio-
se comparazioni offerte dal-
l’autrice tra la realtà italiana
e quelle degli altri Paesi euro-
pei.

Altro aspetto, non solo ita-
liano, sono le caparbie difese
corporative frapposte dai di-
versi ordinamenti professio-
nali verso possibili e nuovi
concorrenti: tipico, e ben rico-
struito, è il lungo conflitto tra
ragionieri e commercialisti
che a inizio del Novecento,
con la costituzione dell’Uni-
versità Bocconi, cambia il vol-
to delle professioni contabili.

Ma la rivoluzione più rile-
vante, ben più scompaginan-
te di tutte altre registrate, è
quella che oggi abbiamo sotto
gli occhi, scandita dalla pro-
gressiva femminilizzazione
delle professioni: è un feno-
meno su cui la Malatesta
offre dati attuali e di grande
interesse, tali da dimostrare,
inequivocabilmente, come
davvero il professionista
«gentiluomo» non ci possa
più essere. Se non altro per-
ché buona parte ormai delle
professioni mediche e legali e
di altre professioni liberali
sono esercitate in percentuali
rilevanti da donne. Eredi del-
le pioniere, magnificamente
ricordate nelle pagine della
Malatesta, che condussero
battaglie coraggiose, e isola-
tissime, per vincere le discri-
minazioni loro frapposte dai
«colleghi».

 gboatti@venus.it

I rossi «diversi» dai neri

Come sono cambiate
le «professioni»
di medici e avvocati,
ragionieri e ingegneri:
sempre più femminili
e sempre più prestazioni
al servizio delle imprese,
mentre vengono meno
i rapporti personali,
«umani», con i clienti

L'idea del libro di Gijs Van Hensbergen Guernica (Il Saggiatore, trad. di
Nicoletta Poo, pp.383, €22.) è geniale. Seguire le vicende di un quadro,
dalla sua gestazione fino alla sua ultima tappa, la collocazione nella sala di
un prestigioso museo e, attraverso queste, raccontare la storia di un
secolo. Perché la monumentale Guernica di Pablo Picasso, dipinta a Parigi
dopo il bombardamento della città basca del 26 aprile 1937, momento
cruciale della Guerra civile spagnola, ha veramente segnato il Novecento.

La sua genesi e ogni suo spostamento hanno avuto ogni volta un
significato politico. Il suo cupo bianco e nero, quelle urla disperate e
strazianti di uomini e animali investiti dall'alto da una furia irrazionale e
distruttrice sono diventati l'icona delle ingiustizie subite dai popoli in ogni
angolo del mondo. Nella sede delle Nazioni Unite troneggia una copia del
dipinto realizzata ad arazzo: una specie di monito. Non a caso, chiarisce
Van Hensbergen, nel 2003 mentre il Segretario di stato americano Colin
Powell relazionava sulla necessità di bombardare l'Iraq, questo gigantesco
memento mori fu coperto da un telo. La strage degli innocenti
contemporanea non era lo sfondo ideale per promuovere una guerra.

Guernica fu ammirato per la prima volta durante l'Esposizione
universale del '37 a Parigi. Dopo ebbe luogo un tour per sensibilizzare il
mondo nei confronti della tragedia spagnola. Dal 1938 il dipinto viene
custodito in America, presso il Museum of Modern Art. Picasso lo sognava
al Prado in una Spagna democratica: tornerà nella sua terra, dove
paradossalmente, non era mai stato soltanto nel 1981, dopo una lunga e
a volte anche un po' ridicola trattativa. Franco e il pittore nel frattempo se
ne sono andati da un pezzo, ma avvocati, familiari e direttori di musei si
incaricano di dire la loro sul presunto processo di democratizzazione della
Spagna. Per Van Hensebergen seguire Guernica significa interrogarsi sulle
vicende politiche e culturali dell'Europa e dell'America dalla guerra civile
spagnola a oggi. La più celebre opera di Picasso (oggi conservata al Museo
Reina Sofia) diventa lo specchio del mondo con i suoi piccoli eroi e le sue
grandi meschinità.  Lea Mattarella

Maria Malatesta Professionisti e gentiluomini. Storia delle
professioni nell'Europa contemporanea Einaudi, pp. 399, €25

Carlo Emilio Gadda I Littoriali del Lavoro e altri scritti
giornalistici. 1932-1941 Ed. ETS, Pisa 2005,pp. 147,€12

Gabriele Ranzato
Il passato di bronzo.

L'eredità della guerra civile
nella Spagna democratica

Laterza, pp. 153, €15
Bartolomé Benassar

La guerra di Spagna. Una
tragedia nazionale

Einaudi, pp. XV-520, €28
Antony Beevor

La Guerra civile spagnola
Rizzoli, pp. 590, €24,50

Massimiliano Griner
I ragazzi del '36. L'avventura

dei fascisti italiani nella
guerra civile spagnola

Rizzoli, pp. 389, €23
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Audiovisivo del Movimento

operaio e democratico
e Istituto Luigi Sturzo

SPECCHIO DEL ’900

Il dibattito storiografico
sulla Guerra di Spagna:
è riduttivo chiamarla
«guerra civile», fu l’utopia
di una rivoluzione al potere,
certo con esecrabili eccessi,
menzogne e terrore
su entrambi i fronti,
ma la contabilità dei morti
non basta a far dimenticare
per quali alternative
combattevano le due parti

L U O G H I C O M U N I

 di Giorgio Boatti

Barcellona 1939, allarme aereo:
una foto di Robert Capa
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