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Le impressioni che illustri viaggia-
tori hanno espresso nei secoli sul-
la città di Pisa sono contrastanti 

e in alcuni casi, come è avvenuto re-
centemente per degli articoli di stampa 
sul suo volume Scrittori inglesi a Pisa, 
sono stati enfatizzati i giudizi negativi 
di alcuni scrittori inglesi. Questi giudizi 
hanno un effettivo riscontro nella gene-
ralità delle testimonianze?
Direi di no: il mio volume non contiene 
soltanto critiche negative. Ho raccolto, 
senza censure pro bono patriae, descri-
zioni di viaggi a lungo sognati e visioni 
estatiche di monumenti fioriti, come 
per miracolo, su un prato che, per gli 
inglesi, non ha uguali in Italia e nel mon-
do. Inizialmente, Percy e Mary Shelley, 
Charles Dickens o John Ruskin hanno 
registrato impressioni di disgusto per 
una città decaduta e quasi disabitata, 
piena, come oggi, di mendicanti (allora 
autoctoni, ora d’importazione) e con le 
strade ben lastricate ma invase dalle er-
bacce. Poi, però, dopo essersi guardati 
intorno, non hanno mancato di riferire 
i loro cambiamenti di opinione, non 
appena sono stati in grado di apprez-
zare questa Città del Silenzio - la stessa 
amata da Leopardi e D’Annunzio - nella 
quale si svolgeva una fervida attività in-
tellettuale che, dalle aule della Sapienza, 
si spargeva nelle librerie e nei negozi di 
stampe, nei caffè dei lungarni, nei tea-
tri pubblici e nei saloni di Casa Prini o 
Mastiani, Aulla o Roncioni. 

Sull’argomento degli scrittori stranieri 
a Pisa lei si è già soffermato altrove?
Sì, sull’amore nutrito, non solo da Percy 
e Mary Shelley, per Pisa, i suoi monu-

menti e i lungarni luminosi, mi sono sof-
fermato in passato in alcune pubblica-
zioni, oltre che negli atti di una mostra-
congresso, “Paradiso degli esuli”, da me 
organizzata più di vent’anni fa a Palazzo 
Lanfranchi. Ho esteso questo mio hobby 
anche ai rapporti degli scrittori stranieri 
con i Bagni di San Giuliano e Livorno, e 
ho chiarito, per esempio, che Ezra Pound 
non è mai stato rinchiuso in gabbia a 
Coltano, bensì nel Disciplinary Training 
Center dei militari alleati a Metato. In 
particolare, per quanto riguarda i giova-
ni esuli romantici, ho evidenziato come, 
tornata a Pisa il 26 gennaio 1820, supe-
rando l’iniziale disappunto di Mary per 
la vista dei galeotti impiegati in lavori 
stradali, la giovane coppia di scrittori in-
glesi avesse gradualmente imparato ad 
apprezzare il vantaggio di vivere in una 
città silenziosa, dal clima mite, situata al 
centro di una bella campagna, orlata da 
una pineta balsamica, oltre la quale “rug-
ge” quello che Percy chiama l’Oceano.
Inoltre, come ho illustrato anche altro-
ve, questa dotta cittadina universitaria 
ospitava da anni, in incognito, una 
certa Signora Mason, nome assun-
to da Margaret King, ex contessa di 
Mountcashell, una scrittrice anglo-irlan-
dese che, in gioventù, era stata allieva e 
grande ammiratrice della madre di Mary 
Shelley. Negli ultimi quattro anni della 
sua breve vita, Percy Shelley, dopo soste 
più o meno lunghe a Livorno, Roma, 
Napoli e Firenze, è sempre tornato con 
la moglie a stabilirsi in questa città, che 
lo aveva affascinato. Lo stesso Dickens, 
dopo il disgusto iniziale per le torme di 
mendicanti che assediavano le comitive 
di turisti, si era fermato in città anche in 

viaggi successivi, portando qui il collega 
Wilkie Collins. Quest’ultimo avrebbe 
poi ambientato un suo romanzo a Pisa, 
seguendo l’esempio di Godwin e della 
Radcliffe, e anticipando Virginia Woolf, 
la Dinesen e Agata Christie. Per non 
parlare di un estetologo come Ruskin, 
che per decenni torna qui a trascorrere 
lunghi periodi di studio dell’arte pisana, 
o di un romanziere del calibro di Henry 
James: entrambi hanno dedicato pagine 
magistrali a Pisa, eleggendola, accanto a 
Firenze e Venezia, a città d’arte con “un 
fascino di primissimo ordine”.
In questa città, in cui molti Inglesi so-
no venuti a stabilirsi per trascorrere in 
pace la vecchiaia, anche a James sarebbe 
piaciuto attendere la fine, seduto a gu-
starsi un gelato al Caffè dell’Ussero, con 
un orecchio attento a cogliere i discorsi 
degli studenti della vicina Università, 
che gli fornivano “un’immagine precisa 
della mentalità e del modo di vivere dei 
giovani italiani.”

Lei scrive che, dopo il periodo dei lun-
ghi soggiorni, con l’invenzione del tre-
no, si infittiscono anche a Pisa le visite 
“mordi e fuggi”?
Sì. Con i nuovi ritmi resi possibili fin 
dalla seconda metà dell’Ottocento dal-
l’espansione delle linee ferroviarie, turi-
sti americani, come Herman Melville e 
Mark Twain, o inglesi, come Thomas 
Hardy e Norman Douglas, subito do-
po una breve visita alla celebre Piazza 
proseguono per Firenze e Roma, Napoli 
e Capri. Tuttavia, proprio sul treno al-
cuni di essi hanno composto a caldo 
una poesia per Pisa, da me trascritta 
nel volume in originale e in traduzione, 

Scrittori inglesi a Pisa
Grand Tour e impressioni sulla città e sull’Ateneo
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Intervista a Mario Curreli

Da sempre Pisa è una delle mete preferite dei viaggiatori inglesi, che nei secoli hanno lasciato le loro impressioni e le loro testimonianze 
sulla città e sull’Ateneo. Con il professor Mario Curreli, direttore del dipartimento di Anglistica, abbiamo ripercorso i ricordi traman-
dati dagli scrittori inglesi e americani che, in grande maggioranza, hanno espresso giudizi equilibrati e altamente elogiativi non solo 
sui luoghi più celebri di Pisa e del territorio circostante, ma anche sul suo clima, sulla sua storia e sulla cortesia dei suoi cittadini. Il 
volume, intitolato Scrittori inglesi a Pisa: viaggi, sogni, visioni dal trecento al Duemila, è stato pubblicato dalle Edizioni ETS.

così come ho riportato i versi dedicati 
a questa piccola città cosmopolita dalla 
gallese Hester Lynch Piozzi, dall’ingle-
se Mariana Starke, dall’americano Ezra 
Pound, o dall’australiano Peter Porter. 
Ai giudizi sempre equilibrati e spesso 
altamente elogiativi dell’altro centinaio 
di scrittori da me scrutinati, si accom-
pagnano i veri e propri peana dedicati 
dai viaggiatori anglofoni a Pisa e alle 
sue pinete, alla Marina e ai Bagni di San 
Giuliano. Già a metà Settecento, Horace 
Mann afferma di aver trascorso “una 
settimana ai Bagni di Pisa, località che 
preferisco a qualsiasi altra in Toscana” e 
di aver ricavato effetti benefici “dall’ec-
cellenza di quelle acque”. Alla fine del 
secolo, Mrs Piozzi giudica il bagno fred-
do di San Giuliano “il più delicato che 
si possa immaginare” in un luogo “che 
supera ogni descrizione”. 
Dal Trecento ad oggi, tutti questi illustri 
viaggiatori e viaggiatrici hanno contri-
buito a intonare un coro straordinaria-
mente lusinghiero di apprezzamenti per 
la posizione, il clima, la storia, i monu-
menti di Pisa e la cortesia dei suoi cittadi-
ni, apprezzata persino dall’ipocondriaco 
Smollett. Accanto all’ammirazione scon-
tata per i gioielli architettonici di Piazza 
del Duomo e al rammarico per lo stato 
di deplorevole abbandono degli affreschi 
del Campo Santo, non mancano lodi per 
l’Orto Botanico, visitato e descritto da 
insigni scienziati, o per l’antico Ospedale 
di Santa Chiara, di cui un maestro dei 
Romantici come Coleridge apprezza sia 
le spaziose corsie, sia gli imponenti can-
celli in ferro battuto. 

Ci sono nel libro commenti dei turisti 
sull’Ateneo pisano?
Certamente. Di particolare interesse per 
i lettori di Athenet appaiono i commenti 
di Edward Southwell, il quale, nel 1725, 
nota come all’Università tutti indossino 
cappe o toghe nere e portino coccar-
de rosse o blu sul berretto: “ci hanno 
detto che stavano a indicare per chi si 
erano schierati nella scelta del Rettore.” 
Cinque anni più tardi, Keyssler, tedesco 
anglicizzato e socio della Royal Society, 
osserva che, nonostante abbia sofferto 
del decadimento generale (“le disgrazie 
della città”), all’Università non manca-
no “collegi e dotazioni, né professori 
capaci, tutti di nomina granducale.” Se, 
a metà Settecento, Thomas Nugent os-
serva come l’Università abbia “un gran 
numero di collegi, il principale dei quali 
è la Sapienza, in cui i professori tengono 

le loro lezioni pubbliche”, aggiungendo 
che “accanto ad essa ci sono i collegi 
Puteano, Ferdinando, Ricci e altri”, alla 
fine del secolo Horace Mann descrive i 
preparativi per un gran ballo che si terrà 
nel grande cortile della Sapienza. 
Ai primi dell’Ottocento, lo scozzese 
Joseph Forsyth dedica ben due pagine 
dei suoi Remarks alla nostra prestigio-
sa Università, notando fra l’altro come 
l’Osservatorio, con annessa scuola di 
astronomia, non annoveri neppure uno 
studente “a disturbare il riposo del Dr 
Slop”, come Pisa sia stata la seconda scuo-
la di Diritto in Italia, grazie anche alla 
presenza del manoscritto delle Pandette, 
e come lo studio dell’algebra sia stato 
qui introdotto dal Fibonacci. Nel 1821 
l’anglo-irlandese John Eustace, docente 
di antichità classiche a Cambridge, de-
scrive gli alti e i bassi del nostro Ateneo 
che, seppur decaduto ma restaurato da 
Lorenzo il Magnifico, continua ad ospi-
tare molti professori eminenti. John 
Cam Hobhouse, venuto a trovare Lord 
Byron, sfarzosamente alloggiato nel 
Palazzo Lanfranchi (poi Toscanelli e oggi 
sede dell’Archivio di Stato) riferisce co-
me l’amico Poeta non sia piaciuto ai pi-
sani “poiché non ha voluto far comunella 
con loro e con i professori dell’Universi-
tà.” Nel 1836, l’americano Wilbur Fisk, 
dopo aver deprecato che al tempo delle 
campagne napoleoniche i cortili della 
Sapienza fossero stati adibiti a stalle della 
cavalleria francese, descrivendo la nostra 
Biblioteca, ricca allora di quarantamila 
volumi, osserva: “mi ha fatto piacere ve-
dere le opere dei più eminenti riformato-
ri accanto a quelle degli autori cattolici” 
e, dopo aver lodato “l’ottimo museo di 
storia naturale”, aggiunge: “L’accesso alla 
biblioteca è libero, e le lezioni, come in 

Francia, sono libere e aperte a chiunque 
voglia assistere.”
Cosa ha significato per Pisa tutta questa 
pubblicità gratuita?
All’eco di questi mitizzati soggiorni dei 
grandi Romantici inglesi e dei primi 
“Innocenti (yankee) all’estero” si deve 
l’imperitura fama della città presso mol-
titudini di loro connazionali, i quali, fra 
Otto e Novecento, hanno eletto Pisa a 
meta ideale dei loro viaggi, contribuen-
do alla fioritura sui lungarni di tutta una 
serie di locande, caffè eleganti e grandi 
alberghi. Per non parlare del vecchio ga-
loppatoio lorenese, cui dette nuovo im-
pulso Thomas Rook, con relativo con-
torno di avvenimenti mondani e attività 
artigianali indotte dallo svernamento 
fra Barbaricina e San Rossore di puro-
sangue inglesi e irlandesi. Proprio alla 
fama acquisita dalla città si deve il fatto 
che, programmando la loro romantica 
fuga d’amore in Italia, Elizabeth Barrett 
e Robert Browning avessero deciso di 
stabilirsi a Pisa, dove trascorsero il loro 
primo inverno da sposati, per ripercor-
rere le orme dei loro illustri predecesso-
ri. Al momento di partire da Londra, 
Browning pregò la poetessa di prende-
re con sé soltanto l’essenziale e di non 
riempire le valigie di libri: “Penso che, 
meno libri portiamo, meglio è: prendo-
no troppo posto; e a me la cosa migliore 
è sempre parsa quella di leggere i libri a 
casa propria e, all’estero, aprire gli occhi 
e guardare… Ma, parlando seriamente, 
dev’esserci una bella biblioteca a Pisa… 
con quell’Università!”.
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