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IL COLORE DEI SOGNI

Che cosa spinse 
il re dei graffiti
a realizzare
un murale 
nella città 
della Torre? 
E perché poco
prima di morire
ricordò nei suoi
«Diari» proprio
quell’esperienza?
Mentre il suo
happening
rivive in un video,
ecco la vera storia 
del miracolo 
di piazza 
dei Miracoli

Città d’arte
Keith Haring a Pisa
dipinge il murale
«Tuttomondo».
Sopra, il nuovo libro
che ricorda l’evento

Il giorno in   cui Keith Haring vide a Pisa il ParadisoIl giorno in   cui Keith Haring vide a Pisa il Paradiso

di Antonella Barina
fotografie 
di Antonio Bardelli 
e Cippi Pitschen
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Sabato 17 giugno 1989: a Pisa fu
una giornata irripetibile. La folla
cresceva intorno al convento di

Sant’Antonio: autorità cittadine, pisa-
ni d’ogni età, tanti ragazzi venuti da
fuori, dall’estero perfino. Tutti col na-
so per aria a fissare un uomo gracile
che, in cima a un’impalcatura, dipin-
geva l’immensa parete del convento
dei frati: 180 metri quadrati che lui
riempiva di figurine stilizzate e vario-
pinte, muovendosi veloce al ritmo
della musica a tutto volume, mentre
la gente ai suoi piedi cantava e balla-

va. Lui era lì da quattro giorni in un’e-
scalation di suoni e colori. E ogni tan-
to si fermava, scendeva giù e, pazien-
te, firmava mille autografi su jeans e
T-shirt, interrompendo solo per pren-
dere una medicina. Sapeva di essere
malato e scriveva nel diario: «Penso di
essere felice solo circondato da tutta
questa follia». Quando infine, quel sa-
bato, firmò il gigantesco murale, dal
pubblico salì un’ovazione.

Otto mesi dopo, Keith Haring, ge-
niale protagonista del graffitismo
newyorkese Anni ’80, pupillo di Andy

Warhol, quotato e copiato, morì a 31
anni di Aids. Quel murale sulla parete
della Chiesa di Sant’Antonio fu l’ulti-
ma opera pubblica della sua vita, una
sorta di testamento artistico: si chia-
ma Tuttomondo, ha per tema la pace,
l’armonia. Tutte le guide turistiche di
Pisa lo segnalano, accanto amma Tor-
re e a piazza dei Miracoli. E oggi la
città ricorda i giorni in cui fu dipinto
con una mostra fotografica alla Stazio-
ne Leopolda (apre domani). Ma anche
con un video (prodotto da Interferen-
ze) e un libro: Keith Haring a Pisa, cro-

naca di un murales, introdotto da
Omar Calabrese (Edizioni Ets, 18 euro,
www.edizioniets.com/haring). 

Tre modi diversi per ricordare un pic-
colo miracolo di provincia. Un miracolo
per come è avvenuto. In modo del tutto
casuale, con protagonisti imprevedi-
bili: uno studente audace, un parroco
ottimista, un rivenditore di vernici... E
un artista che era nato con la pittura
fuorilegge nei corridoi del metrò, che
era svettato sempre più su fino a en-
trare nello starsystem di New York, e
che prima di morire è tornato a fi-

Sinfonia 
d’autore
Quattro giorni
di pittura
veloce, a suon
di musica, 
per 180 metri
quadrati 
di murale. 
Con l’aiuto 
dei pisani, che
gli preparano
i colori

storie I Il colore dei sogni

�



VENERDÌ | 105104 | VENERDÌ

E anche il cielo 
sta a guardare
In senso orario: Haring
con alcune fan in abito
talare;  davanti alla
parete della chiesa 
con il suo murale; 
e mentre balla 
con Piergiorgio
Castellani, il giovane
che organizzò 
la sua venuta a Pisa

sei mai stato”: non bisogna temere le
novità». Questi frati illuminati offriro-
no una parete della loro chiesa a un
artista dichiaratamente ateo, omoses-
suale, propenso a ogni eccesso. Si fi-
darono. Quando in seguito arrivò a
Pisa, Haring cenò con loro: «Sussurrò
che Dio era per lui un lontano ricordo
d’infanzia», continua frate Luciano.
«Ma poi chiese di esser lasciato solo in
chiesa: vi rimase a lungo, nella semio-
scurità...». Di fatto, tutti si entusia-
smavano al «progetto Haring», ideato
da Piergiorgio e papà: anche il riven-
ditore locale della Caparol (ditta tede-
sca di vernici), Massimo Guerrucci.
«Proprio quando sembrava che tutto
andasse a monte, perché l’intonaco
del convento era divorato dall’umi-
dità, Guerrucci si offrì di risanare la
parete», ricorda Piergiorgio. «E di
mettere a disposizione dell’artista
vernici e impalcature. Senza chiedere
un soldo. Evviva. Inviai a Haring l’en-
nesimo fax e lui, felice, disegnò il logo
del progetto: un omino che regge la
Torre di Pisa». 

Infine Haring arrivò. Quel logo era
dappertutto: intorno al convento, sulle
T-shirt e le auto dei fan... Lui passò il
primo giorno a scoprire Pisa, osser-
varne le forme, i colori, su una car-
rozzella a cavallo, armato di Polaroid.
Poi iniziò a dipingere di getto, senza
un bozzetto, dall’alba al tramonto,
divorando pizza sui ponteggi. E Pisa
fu travolta da quell’happening. 

Dipinse i simboli della lotta del be-
ne contro il male, lui che stava per
morire. In colori pastello, lui che
amava i toni accecanti. Per un ultimo
gesto d’umiltà. Per rispettare il cro-
matismo di Pisa. «A leggere i suoi Dia-
ri, poi pubblicati da Mondadori, si
scopre che stava realizzando un so-
gno», dice Piergiorgio. «Tornare a di-
pingere per la gente, dopo essere sta-
to assorbito dal mercato. Nel centro
storico di una città d’arte, dopo che la
malattia lo aveva spinto a privilegiare
ciò che è essenziale nella vita».

Nei Diari si legge: «Sto seduto su
un balcone a guardare la cima della
Torre Pendente. È davvero molto bel-
lo qui. Se c’è un paradiso, spero che
assomigli a questo».

darsi dell’uomo della strada.
Questa storia inizia nell’88, quando

Piergiorgio Castellani, ventenne di Pi-
sa, accompagna il padre in un viaggio
di lavoro a New York. È una domenica
mattina, per strada suonano gli Hare
Krishna e ad ascoltare c’è un giovane
dalla faccia buffa, inconfondibile:
Piergiorgio ha appena letto un libro
su di lui. «Ma tu sei Keith Haring?».
«Sì». «Perché non vieni a dipingere in
Italia? «Parliamone. Domani però, nel
mio studio: qui fa freddo». 

«Eravamo dei signor nessuno, del tut-
to estranei al mondo dell’arte: in fami-
glia produciamo vino», racconta oggi
Piergiorgio. «Eppure l’indomani io e
mio padre andammo da lui a propor-
ci come intermediari per un grande
murale a Pisa. Le pareti del suo loft
erano ricoperte di tele dove stava di-
pingendo la storia di uno scheletro e
di un fiore. Accettò: “Se i pisani ap-
provano, vengo: amo l’Italia”. Non ci
domandò chi eravamo. Non chiese

soldi. Lui che aveva sempre teorizza-
to un’arte deperibile come le merci
della società industriale, voleva solo
che quel murale rimanesse per sem-
pre. Forse perché sapeva di essere
malato. Così, tornati a Pisa, ne par-
lammo con l’assessore alla Cultura,
Lorenzo Bani: anche lui, sorprenden-
temente, disse subito di sì. E convin-
se Comune e Provincia. Ora si tratta-
va di trovare una parete adatta: la
cercammo in periferia, nella culla del
graffitismo. La trovammo in pieno
centro, tra la stazione dei treni e
quella dei bus».

Apparteneva al convento di
Sant’Antonio. «Non avevo idea di chi
fosse Haring», racconta oggi frate Lu-
ciano Masetti, il parroco. «Ma quando
vennero a propormi un suo dipinto
sulla chiesa, mi incuriosii: da missio-
nario in Brasile, avevo amato i mura-
les dei ragazzi di strada. E mi fidai:
“Quel che non hai mai visto”, dice un
proverbio africano, “lo trovi dove non ANTONELLA BARINA�
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