
Prefazione
(che è fondamentale leggere)

L’idea di una rivisitazione del personaggio di Elisabetta 
d’Austria, una delle figure più raccontate perché famose, 
ammirate ma anche controverse del XIX secolo, è nata dal 
turbamento provato per la vicenda umana dei destini in-
crociati di un’imperatrice e del suo assassino, due esisten-
ze così diseguali nella scala sociale eppure a loro modo così 
simili forse anche nei pensieri, nelle contraddizioni, nella 
sofferenza. Come poteva essere accaduto che un’impera-
trice asburgica, decantata per la sua bellezza e poi messa in 
effige nel mondo intero come un’icona di dolcezza, potes-
se essere parte del potere eppure tanto insofferente a esso e 
addirittura ribelle quanto un anarchico italiano diseredato 
e respinto da tutti ma, al tempo stesso, così attratto dall’i-
stituzione militare? E quanto era vero, quindi, che l’uomo 
che uccise l’imperatrice d’Austria fosse un ‘vero’ anarchi-
co e non, piuttosto, un esaltato gonfio di risentimento e 
di disperazione, spinto da circostanze contingenti e quasi 
casuali? Certamente era un uomo che aveva molto soffer-
to, vivendo un’infanzia e un’adolescenza da derelitto, e che 
era stato infine amaramente deluso da quei potenti ai quali 
aveva sperato di accostarsi. 

Le contraddizioni del racconto che si è fatto in oltre un 
secolo di queste due esistenze, e dell’intera vicenda che 
vide una conclusione tanto drammatica, sono veramente 
molte. In queste pagine cercheremo di fare luce sulle più 
clamorose.
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Già il carattere e lo stesso nome della ‘principessa Sissi’ 
sono il frutto di una falsificazione. Perché ‘Sissi’ non fu mai 
così dolce e ingenua come troppo spesso la si è dipinta: do-
po aver mostrato la sua indole ribelle fin dall’adolescenza, 
una volta entrata nella rigida Corte viennese tenne per il re-
sto della sua vita comportamenti molto discussi. Questa fu 
‘la principessa Sissi’. Ma in realtà una ‘principessa Sissi’ non 
era mai esistita semplicemente perché quella donna – l’im-
peratrice d’Austria – non poté mai essere stata ‘principessa’ 
né venne mai chiamata con quel vezzoso diminutivo: ‘Sissi’. 

Il maggior responsabile dinanzi al pubblico di tutto il 
mondo di queste falsificazioni fu un regista di discreta fa-
ma, il viennese Ernst Marischka. Costui, giunto a 62 anni 
con una buona carriera alle spalle (già 26 film e una nomina-
tion all’Oscar come soggettista di un film sulla vita di Cho-
pin, «L’eterna armonia»), ebbe l’ispirazione di porre la sua 
attenzione sul personaggio, certamente più drammatico che 
poetico, di Elisabetta d’Austria. Ma il soggetto dei film non 
tenne in alcun conto della realtà dei fatti. Marischka piegò la 
storia alla sua fantasia offrendo al pubblico una vicenda d’a-
more molto edulcorata, scritta su carta patinata come fosse 
un fotoromanzo. Nel 1955 uscì il primo film di una trilogia 
destinata a raccogliere un successo mondiale, proponendo al 
pubblico un racconto in pieno ‘stile Heidi’ dove le montagne 
bavaresi – paesaggi intrisi di romanticismo – contribuiva-
no a creare quel clima, tanto poetico quanto oleografico, nel 
quale si sarebbe dipanata la storia d’amore fra Sissi – così lui 
la chiamò, arbitrariamente, nel film – e il giovane imperatore 
asburgico Francesco Giuseppe. Con l’interpretazione molto 
coinvolgente della splendida diciassettenne Romy Schneider 
nella parte di Elisabetta e del bel Karlheinz Böhm nella parte 
dell’imperatore, in tre anni – dal 1955 al 1957 – Marischka 
sfornò i tre film: «La principessa Sissi», «Sissi, la giovane im-
peratrice», «Sissi, il destino di un’imperatrice». 
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Marischka era recidivo. L’originaria forzatura sul vezzeg-
giativo ‘Sissi’ era stata già compiuta ventitré anni prima, al-
lorché, nel 1932, a Vienna era stata messa in scena l’operetta 
comica dal titolo ‘Sissi’ musicata da Fritz Kreisler su libret-
to scritto proprio da Ernst Marischka e dal fratello Hubert. 
Quel lavoro aveva avuto scarso seguito ma era stato qua che 
il nome ‘Sissi’ aveva fatto la sua prima comparsa avendo so-
stituito, senza alcuna giustificazione, i due diminutivi origi-
nari – ‘Lisi’ e ‘Sisi’– con i quali, durante la sua vita, Elisabet-
ta era stata chiamata: in famiglia, ‘Lisi’, a Corte, ‘Sisi’. Se ‘Li-
si’ era infatti il diminutivo naturale di Elisabetta (tutti i dieci 
figli di Max e Ludovica Wittelsbach avevano vari nomigno-
li), quello di ‘Sisi’ fu un equivoco nato dalla firma apposta 
alle lettere che la giovane mandò a Francesco Giuseppe du-
rante il pur breve fidanzamento, nelle quali la ‘Elle’ di Lisi 
aveva uno strano ghirigoro che poteva essere scambiato per 
una ‘Esse’. L’errore si comprende bene osservando la firma 
apposta da Elisabetta anche in calce a ogni poesia della sua 
vasta produzione ed è la firma che, per chiarezza di questa 
argomentazione, qui di seguito abbiamo voluto esattamente 
riprodurre:

L’equivoco è ben spiegato in questi termini anche da Paul 
Heinemann, un antiquario di Starnberg, il paese che dà il 
nome al lago sul quale si affacciava anche il castello di Pos-
senhofen, residenza estiva dei Wittelsbach. Heinemann ha 
gestito fra l’altro un piccolo museo personale dedicato a Eli-
sabetta con cimeli di vario tipo e la sua ricerca appare atten-
dibile per quanto è stata accurata. Del resto, anche chi visiti 
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oggi la Hofburg a Vienna, incontrerà, oltre gli appartamenti 
imperiali, il ‘Sisi Museum’ (e non un ‘Sissi Museum’), fa-
stosi ambienti che raccolgono cimeli dell’imperatrice d’Au-
stria.

Questi appartamenti, che erano stati allestiti nel 2004, so-
no stati ristrutturati e arricchiti da nuove collezioni donate 
anche da privati nel 2009, per la gioia dei turisti. Ma tutti, 
ormai, hanno difficoltà a chiamare ‘Sisi’ quella che hanno 
sempre considerato ‘Sissi’. Tanto che, ancora il 14 agosto 
del 2014, nella trasmissione itinerante della Rai «Dreams 
Road», raccontando Vienna, si parla sempre e soltanto di 
un museo dedicato a ‘Sissi’…

Fu dunque con i tre film degli anni Cinquanta, tutti di 
enorme successo, che il pubblico venne coinvolto e quindi 
travolto da immagini e intrecci amorosi che avevano ben 
scarso riscontro nella realtà: tutto era così falso, già a parti-
re dal titolo nobiliare e dal nome della protagonista. Al re-
gista, benché viennese, poco importò infatti che Elisabetta 
d’Asburgo fosse stata dapprima ‘duchessina di Baviera’ e, 
poi, sposando Francesco Giuseppe a soli 16 anni e mezzo, 
‘imperatrice d’Austria’, infine anche ‘regina d’Ungheria’. 
Quindi, mai aveva potuto fregiarsi del titolo di ‘principes-
sa’ con la quale veniva disinvoltamente presentata alle folle 
degli spettatori. Né tanto meno gli interessò che nessuno, né 
durante l’adolescenza trascorsa nel castello di Possenhofen, 
in Baviera, né alla Corte viennese, avesse mai chiamato Eli-
sabetta con il nomignolo di ‘Sissi’. 

Sulle ali del clamoroso successo della trilogia sulla ‘prin-
cipessa Sissi’ accaddero cose indicibili. Nel 1957 il regista 
Alfred Weidenmann girò «Sissi a Ischia», una banale storia, 
ambientata nell’isola, senza alcun nesso con il personaggio 
originale. Due anni dopo un altro regista, Axel von Am-
besser, girò un film il cui titolo italiano fu «Sissi, la favorita 
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dello zar». Vi si raccontava la movimentata vicenda di una 
giovane e bella bustaia – chiamata maliziosamente ‘Sissi’ 
– della quale lo zar si era invaghito durante il congresso di 
Vienna. Ma a decretare il successo di entrambe le pellicole 
fu la presenza, nel ruolo di protagonista, dell’attrice Romy 
Schneider a garanzia del perpetuarsi dell’equivoco.

Con gli anni Sessanta la Schneider cominciò però a ma-
nifestare una crescente insofferenza verso quel ruolo. Il per-
sonaggio le era rimasto addosso come un fosco presagio. 
L’attrice aveva intanto studiato il profilo storico dell’impe-
ratrice d’Austria ed era rimasta molto turbata dal suicidio 
del figlio Rodolfo. È quanto confessò al suo vecchio compa-
gno Karlheinz Böhm allorché rifiutò, malgrado le avessero 
offerto un contratto d’oro, la proposta del regista Marischka 
di girare nel 1961 un quarto film su ‘Sissi’. Come sappiamo, 
l’alcolismo e la depressione porteranno a soli 44 anni alla 
scomparsa della bella attrice viennese dopo che il figlio Da-
vid, quattordicenne, era rimasto ucciso, trafitto dalle lance 
di un cancello che stava cercando di scavalcare. Elisabetta di 
Wittelsbach e Romy Schneider, un’imperatrice e un’attrice, 
due donne così lontane nel tempo ma con un destino reso 
comune dalle storie del cinema e fors’anche da una filoso-
fia di vita che portò entrambe a pensare che bellezza e gio-
vinezza sono regali che vanno sempre restituiti. Due donne 
soprattutto simili nell’atroce dolore della morte di un figlio. 

Romy Schneider tornerà tuttavia a interpretare, seppure 
non da protagonista, il ruolo dell’imperatrice d’Austria in 
una pellicola di ben altro spessore. Fu quando, nel 1973, il 
regista Luchino Visconti diresse «Ludwig». Attento alla ri-
cerca storiografica, Visconti raccontò la vicenda tragica del 
cugino di Elisabetta, re di Baviera, detronizzato perché con-
siderato pazzo e morto suicida nel lago di Starnberg. Il 10 
luglio del 2014 Sky ha proposto per la prima volta la visione 
integrale del film: 3 ore e 40 minuti di spettacolo nel qua-
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le Elisabetta, nell’interpretazione della Schneider, non una 
sola volta viene chiamata ‘Sissi’ ma sempre e soltanto ‘Eli-
zabeth’. Gli sceneggiatori Suso Cecchi d’Amico, Enrico Me-
dioli e lo stesso Visconti, quindici anni dopo la produzione 
di Marischka, non ne avevano evidentemente subito alcuna 
contaminazione (ammesso che avessero mai visto quelle 
pellicole).  

Nel 1992 il compositore Sylvester Levay e lo scrittore 
Michael Kunze, entrambi di origine ungherese, che attual-
mente ancora vivono in America e lavorano a Hollywood, 
hanno composto e scritto un musical di successo che, igno-
rando anche loro i film di Marischka, hanno titolato «The 
Empress Sisi» («L’imperatrice Sisi»). Ma nel 1997, inducen-
do anche i bambini a credere alle falsità della storia, è stata 
coprodotta da CinéGroupe, France 3, RAI, e Saban Interna-
tional una serie televisiva – ben 52 episodi – di cartoni ani-
mati dal titolo «La principessa Sissi» (Princess Sissi). E nel 
2003 il regista francese Jean-Daniel Verhaeghe ha girato un 
film ancora una volta dal titolo: «Sissi, l’imperatrice ribel-
le». Purtroppo la televisione italiana ha ancora contribuito 
a perpetuare l’equivoco nel 2010 con un mieloso tv movie 
in due puntate – una coproduzione con Germania e Austria 
– che aveva come titolo «Sissi» (negli altri due Paesi, «Sisi»). 
Nel giugno del 2014 il tv movie, ridotto a una sola punta-
ta, ha aggiunto altre inesattezze alla vicenda e un mese dopo 
anche l’ottimo programma ‘Rai Storia’ ha dedicato un ser-
vizio a ‘Sissi’ intervistando, come esperto, lo storico Fran-
cesco Perfetti, e alternando il racconto con immagini tratte 
dai film di Marischka e da un breve brano del «Ludwig» di 
Visconti. A conclusione del programma, come in ogni pun-
tata, l’intervistatore ha chiesto all’ospite quale libro e quale 
film consigliasse per capire meglio il personaggio. La rispo-
sta dello storico è stata la seguente: come libro, la biografia 
scritta da Brigitte Hamann, come film ancora le opere di 
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Marischka. Indicazione molto singolare volendo chiarire 
le idee a uno spettatore curioso di sapere qualcosa di più, 
di diverso e soprattutto di autentico sull’imperatrice d’Au-
stria… Superfluo infine aggiungere che ogni volta che sugli 
schermi televisivi i film di Marischka vengono riproposti, 
continuano a registrare ascolti record.

Che la televisione italiana abbia ritenuto di mandare in 
onda, in questo stesso 2014, trascorso oltre un secolo da 
quegli eventi, la storia di ‘Sissi’ conferma quanto il perso-
naggio conservi ancora un fortissimo appeal presso il pub-
blico. Del resto, in molte località europee dove l’imperatrice 
soggiornò nei suoi innumerevoli viaggi, si sono voluti rico-
struire piccoli musei dedicati a ‘Sissi’, spesso infarciti di falsi 
cimeli e traboccanti di souvenirs che, ricordando l’augusta 
presenza, producono affari d’oro con i turisti. 

Con altrettanta approssimazione, molte biografie di Eli-
sabetta hanno definito ‘anarchico’ il suo assassino. Così Lu-
igi Luccheni era stato subito catalogato dalle cronache e poi 
dalle innumerevoli ricostruzioni che si fecero del regicidio. 
Ma, come vedremo, in maniera fin troppo frettolosa per-
ché Luccheni, per quante indagini fossero state fatte, non 
risultò aver mai fatto parte di gruppi o cellule anarchiche e 
anzi, fino a pochi mesi prima del suo gesto criminale, eb-
be un rapporto molto rispettoso verso le istituzioni. Operò 
in esse con disciplina e onore, tanto da guadagnarsi un en-
comio per il lungo periodo del suo servizio militare e della 
guerra combattuta in Abissinia. Una volta congedato, il gio-
vane ambì fortemente a fare la guardia carceraria a Napoli 
ma la domanda, che presentò per ben tre volte, venne sem-
pre respinta. Tutto ciò avveniva a pochi mesi dall’assassinio 
dell’imperatrice e non parrebbe logico pensare a un anar-
chico dalla forte idealità che avesse progettato il suo futuro 
come guardia carceraria. 
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Su Elisabetta di Wittelsbach sono stati scritti nel mondo 
decine di memoriali e di biografie diversamente imposta-
te. Nella stessa Austria, dove pure resiste fortissimo il mito 
di ‘Sissi’, non sono mancati di recente cenni di una rivisi-
tazione critica del personaggio. Nel 2012, in occasione dei 
175 anni dalla nascita, il settimanale ‘Profil’ ha pubblicato 
un articolo di Katrin Unterreiner, una studiosa della storia 
degli Asburgo, la quale, dopo aver ricordato con severità 
che, secondo i suoi calcoli, l’imperatrice non passò comples-
sivamente alla Corte di Vienna più di sei anni dei 44 di re-
gno, scrive senza mezzi termini: «Era un’egoista senza limiti 
e tutt’altro che una vittima». Dunque, un mito che crolla? 
Assolutamente no. Poiché pochi leggono, nessuna biogra-
fia, pur critica, è riuscita ancora a scalfire l’immagine che 
era uscita, falsata, dalla popolarissima filmografia di Mari-
schka. In questi anni anche alcuni autori hanno contestato 
nei loro libri il contenuto storico di quei film: tutto inuti-
le. Come inutile è stato che altri autori abbiano raccontato, 
con ricchezza di particolari, gli aspetti più delicati e scabrosi 
della vita di Elisabetta: le accuse di essere lesbica, di avere 
avuto vari amanti e anche una figlia illegittima, infine di es-
sere cocainomane. Tutto ciò poco ha inciso sull’immagina-
rio popolare. Cosicché la vicenda della ‘principessa Sissi’ e 
il suo destino, drammaticamente incrociato con quello del 
suo assassino, restano ancora oggi circondati da un alone di 
romanticismo, quasi si volesse considerare estranea alla sto-
ria – cioè, come non avvenuta – la realtà degli eventi. Anche 
le molte tragedie che sconvolsero, e alla fine accomunarono, 
queste due esistenze hanno finito esse stesse con il contribu-
ire a creare ‘la leggenda di Sissi’ e il suo fascino eterno.

r.c.



Antefatto

Poco prima della mezzanotte del 24 dicembre 1837, nel pa-
lazzo granducale di Monaco di Baviera, viene alla luce una 
bambina alla quale è imposto il nome di Elizabeth. Alle 9,30 
del 22 aprile di trentasei anni dopo, in una tuguriosa stanza 
alla periferia di Parigi, nasce un bambino che viene chiamato 
Louis. Ma il neonato non è francese. È figlio della sguattera 
Luigia che è stata allontanata dall’Italia dal possidente ter-
riero presso il quale lavorava come bracciante: avendola resa 
gravida, l’uomo aveva inteso così evitare lo scandalo. 

Per quale sortilegio questi due bambini, nati a tanti an-
ni di distanza, in luoghi tanto lontani, in condizioni sociali 
tanto diverse, si incontreranno un quarto di secolo dopo nel 
frangente più tragico per entrambi sulla riva di un lago della 
Svizzera? La spiegazione – se esiste – può soltanto trovarsi in 
queste parole di un Anonimo del XIX secolo: «Puoi anche al-
zarti molto presto, ma il tuo destino s’è alzato un’ora prima».

Quella che racconteremo nelle pagine seguenti è la vera 
storia di Elizabeth e di Louis. 


