Prefazione

(che é fondamentale leggere)

L’idea di una rivisitazione del personaggio di Elisabetta
d’Austria, una delle figure pit raccontate perché famose,
ammirate ma anche controverse del XIX secolo, & nata dal
turbamento provato per la vicenda umana dei destini in-
crociati di un’imperatrice e del suo assassino, due esisten-
ze cosi diseguali nella scala sociale eppure a loro modo cosi
simili forse anche nei pensieri, nelle contraddizioni, nella
sofferenza. Come poteva essere accaduto che un’impera-
trice asburgica, decantata per la sua bellezza e poi messa in
effige nel mondo intero come un’icona di dolcezza, potes-
se essere parte del potere eppure tanto insofferente a esso e
addirittura ribelle quanto un anarchico italiano diseredato
e respinto da tutti ma, al tempo stesso, cosi attratto dall’i-
stituzione militare? E quanto era vero, quindi, che 'uvomo
che uccise I'imperatrice d’Austria fosse un ‘vero’ anarchi-
co e non, piuttosto, un esaltato gonfio di risentimento e
di disperazione, spinto da circostanze contingenti e quasi
casuali? Certamente era un uomo che aveva molto soffer-
to, vivendo un’infanzia e un’adolescenza da derelitto, e che
era stato infine amaramente deluso da quei potenti ai quali
aveva sperato di accostarsi.

Le contraddizioni del racconto che si ¢ fatto in oltre un
secolo di queste due esistenze, e dell’intera vicenda che
vide una conclusione tanto drammatica, sono veramente
molte. In queste pagine cercheremo di fare luce sulle piu
clamorose.
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Gia il carattere e lo stesso nome della ‘principessa Sissi’
sono il frutto di una falsificazione. Perché ‘Sissi’ non fu mai
cosi dolce e ingenua come troppo spesso la si ¢ dipinta: do-
po aver mostrato la sua indole ribelle fin dall’adolescenza,
una volta entrata nella rigida Corte viennese tenne per il re-
sto della sua vita comportamenti molto discussi. Questa fu
‘la principessa Sissi’. Ma in realta una ‘principessa Sissi’ non
era mai esistita semplicemente perché quella donna - I'im-
peratrice d’Austria — non poté mai essere stata ‘principessa’
né venne mai chiamata con quel vezzoso diminutivo: ‘Sissi’.

Il maggior responsabile dinanzi al pubblico di tutto il
mondo di queste falsificazioni fu un regista di discreta fa-
ma, il viennese Ernst Marischka. Costui, giunto a 62 anni
con una buona carriera alle spalle (gia 26 film e una nomina-
tion all’Oscar come soggettista di un film sulla vita di Cho-
pin, «L’eterna armonia»), ebbe I'ispirazione di porre la sua
attenzione sul personaggio, certamente pit drammatico che
poetico, di Elisabetta d’Austria. Ma il soggetto dei film non
tenne in alcun conto della realta dei fatti. Marischka piego la
storia alla sua fantasia offrendo al pubblico una vicenda d’a-
more molto edulcorata, scritta su carta patinata come fosse
un fotoromanzo. Nel 1955 usci il primo film di una trilogia
destinata a raccogliere un successo mondiale, proponendo al
pubblico un racconto in pieno ‘stile Heidi’ dove le montagne
bavaresi — paesaggi intrisi di romanticismo - contribuiva-
no a creare quel clima, tanto poetico quanto oleografico, nel
quale si sarebbe dipanata la storia d’amore fra Sissi — cosi lui
la chiamo, arbitrariamente, nel film - e il giovane imperatore
asburgico Francesco Giuseppe. Con l'interpretazione molto
coinvolgente della splendida diciassettenne Romy Schneider
nella parte di Elisabetta e del bel Karlheinz Bohm nella parte
dell'imperatore, in tre anni — dal 1955 al 1957 - Marischka
sforno i tre film: «La principessa Sissi», «Sissi, la giovane im-
peratrice», «Sissi, il destino di un’imperatrice».
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Marischka era recidivo. L’originaria forzatura sul vezzeg-
giativo ‘Sissi’ era stata gia compiuta ventitré anni prima, al-
lorché, nel 1932, a Vienna era stata messa in scena 'operetta
comica dal titolo ‘Sissi’ musicata da Fritz Kreisler su libret-
to scritto proprio da Ernst Marischka e dal fratello Hubert.
Quel lavoro aveva avuto scarso seguito ma era stato qua che
il nome ‘Sissi’ aveva fatto la sua prima comparsa avendo so-
stituito, senza alcuna giustificazione, i due diminutivi origi-
nari — ‘Lisi’ e ‘Sisi’- con i quali, durante la sua vita, Elisabet-
ta era stata chiamata: in famiglia, ‘Lisi’, a Corte, ‘Sisi’. Se ‘Li-
si’ era infatti il diminutivo naturale di Elisabetta (tutti i dieci
figli di Max e Ludovica Wittelsbach avevano vari nomigno-
li), quello di ‘Sisi’ fu un equivoco nato dalla firma apposta
alle lettere che la giovane mando a Francesco Giuseppe du-
rante il pur breve fidanzamento, nelle quali la ‘Elle’ di Lisi
aveva uno strano ghirigoro che poteva essere scambiato per
una ‘Esse’. L’errore si comprende bene osservando la firma
apposta da Elisabetta anche in calce a ogni poesia della sua
vasta produzione ed ¢ la firma che, per chiarezza di questa
argomentazione, qui di seguito abbiamo voluto esattamente
riprodurre:

L’equivoco € ben spiegato in questi termini anche da Paul
Heinemann, un antiquario di Starnberg, il paese che da il
nome al lago sul quale si affacciava anche il castello di Pos-
senhofen, residenza estiva dei Wittelsbach. Heinemann ha
gestito fra I'altro un piccolo museo personale dedicato a Eli-
sabetta con cimeli di vario tipo e la sua ricerca appare atten-
dibile per quanto ¢ stata accurata. Del resto, anche chi visiti
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oggi la Hofburg a Vienna, incontrera, oltre gli appartamenti
imperiali, il ‘Sisi Museum’ (e non un ‘Sissi Museum’), fa-
stosi ambienti che raccolgono cimeli dell'imperatrice d’Au-
stria.

Questi appartamenti, che erano stati allestiti nel 2004, so-
no stati ristrutturati e arricchiti da nuove collezioni donate
anche da privati nel 2009, per la gioia dei turisti. Ma tutti,
ormai, hanno difficolta a chiamare ‘Sisi’ quella che hanno
sempre considerato ‘Sissi’. Tanto che, ancora il 14 agosto
del 2014, nella trasmissione itinerante della Rai «Dreams
Road», raccontando Vienna, si parla sempre e soltanto di
un museo dedicato a ‘Sissi’...

Fu dunque con i tre film degli anni Cinquanta, tutti di
enorme successo, che il pubblico venne coinvolto e quindi
travolto da immagini e intrecci amorosi che avevano ben
scarso riscontro nella realta: tutto era cosi falso, gia a parti-
re dal titolo nobiliare e dal nome della protagonista. Al re-
gista, benché viennese, poco importo infatti che Elisabetta
d’Asburgo fosse stata dapprima ‘duchessina di Baviera’ e,
poi, sposando Francesco Giuseppe a soli 16 anni e mezzo,
‘imperatrice d’Austria’, infine anche ‘regina d’Ungheria’.
Quindi, mai aveva potuto fregiarsi del titolo di ‘principes-
sa’ con la quale veniva disinvoltamente presentata alle folle
degli spettatori. Né tanto meno gli interesso che nessuno, né
durante 'adolescenza trascorsa nel castello di Possenhofen,
in Baviera, né alla Corte viennese, avesse mai chiamato Eli-
sabetta con il nomignolo di ‘Sissi’.

Sulle ali del clamoroso successo della trilogia sulla “prin-
cipessa Sissi’ accaddero cose indicibili. Nel 1957 il regista
Alfred Weidenmann giro «Sissi a Ischia», una banale storia,
ambientata nell’isola, senza alcun nesso con il personaggio
originale. Due anni dopo un altro regista, Axel von Am-
besser, giro un film il cui titolo italiano fu «Sissi, la favorita
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dello zar». Vi si raccontava la movimentata vicenda di una
giovane e bella bustaia — chiamata maliziosamente ‘Sissi’
— della quale lo zar si era invaghito durante il congresso di
Vienna. Ma a decretare il successo di entrambe le pellicole
fu la presenza, nel ruolo di protagonista, dell’attrice Romy
Schneider a garanzia del perpetuarsi dell’equivoco.

Con gli anni Sessanta la Schneider comincio per6 a ma-
nifestare una crescente insofferenza verso quel ruolo. Il per-
sonaggio le era rimasto addosso come un fosco presagio.
L’attrice aveva intanto studiato il profilo storico dell'impe-
ratrice d’Austria ed era rimasta molto turbata dal suicidio
del figlio Rodolfo. E quanto confesso al suo vecchio compa-
gno Karlheinz Bohm allorché rifiutd, malgrado le avessero
offerto un contratto d’oro, la proposta del regista Marischka
di girare nel 1961 un quarto film su ‘Sissi’. Come sappiamo,
I'alcolismo e la depressione porteranno a soli 44 anni alla
scomparsa della bella attrice viennese dopo che il figlio Da-
vid, quattordicenne, era rimasto ucciso, trafitto dalle lance
di un cancello che stava cercando di scavalcare. Elisabetta di
Wittelsbach e Romy Schneider, un’imperatrice e un’attrice,
due donne cosi lontane nel tempo ma con un destino reso
comune dalle storie del cinema e fors’anche da una filoso-
fia di vita che porto entrambe a pensare che bellezza e gio-
vinezza sono regali che vanno sempre restituiti. Due donne
soprattutto simili nell’atroce dolore della morte di un figlio.

Romy Schneider tornera tuttavia a interpretare, seppure
non da protagonista, il ruolo dell'imperatrice d’Austria in
una pellicola di ben altro spessore. Fu quando, nel 1973, il
regista Luchino Visconti diresse «Ludwig». Attento alla ri-
cerca storiografica, Visconti racconto la vicenda tragica del
cugino di Elisabetta, re di Baviera, detronizzato perché con-
siderato pazzo e morto suicida nel lago di Starnberg. Il 10
luglio del 2014 Sky ha proposto per la prima volta la visione
integrale del film: 3 ore e 40 minuti di spettacolo nel qua-



12 La vera storia della Principessa Sissi

le Elisabetta, nell'interpretazione della Schneider, non una
sola volta viene chiamata ‘Sissi’ ma sempre e soltanto ‘Eli-
zabeth’. Gli sceneggiatori Suso Cecchi d’Amico, Enrico Me-
dioli e lo stesso Visconti, quindici anni dopo la produzione
di Marischka, non ne avevano evidentemente subito alcuna
contaminazione (ammesso che avessero mai visto quelle
pellicole).

Nel 1992 il compositore Sylvester Levay e lo scrittore
Michael Kunze, entrambi di origine ungherese, che attual-
mente ancora vivono in America e lavorano a Hollywood,
hanno composto e scritto un musical di successo che, igno-
rando anche loro i film di Marischka, hanno titolato «The
Empress Sisi» («L’imperatrice Sisi»). Ma nel 1997, inducen-
do anche i bambini a credere alle falsita della storia, & stata
coprodotta da CinéGroupe, France 3, RAI, e Saban Interna-
tional una serie televisiva — ben 52 episodi - di cartoni ani-
mati dal titolo «La principessa Sissi» (Princess Sissi). E nel
2003 il regista francese Jean-Daniel Verhaeghe ha girato un
film ancora una volta dal titolo: «Sissi, I'imperatrice ribel-
le». Purtroppo la televisione italiana ha ancora contribuito
a perpetuare I'equivoco nel 2010 con un mieloso tv movie
in due puntate — una coproduzione con Germania e Austria
— che aveva come titolo «Sissi» (negli altri due Paesi, «Sisi»).
Nel giugno del 2014 il tv movie, ridotto a una sola punta-
ta, ha aggiunto altre inesattezze alla vicenda e un mese dopo
anche l'ottimo programma ‘Rai Storia’ ha dedicato un ser-
vizio a ‘Sissi’ intervistando, come esperto, lo storico Fran-
cesco Perfetti, e alternando il racconto con immagini tratte
dai film di Marischka e da un breve brano del «Ludwig» di
Visconti. A conclusione del programma, come in ogni pun-
tata, l'intervistatore ha chiesto all’ospite quale libro e quale
film consigliasse per capire meglio il personaggio. La rispo-
sta dello storico ¢ stata la seguente: come libro, la biografia
scritta da Brigitte Hamann, come film ancora le opere di
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Marischka. Indicazione molto singolare volendo chiarire
le idee a uno spettatore curioso di sapere qualcosa di piu,
di diverso e soprattutto di autentico sull'imperatrice d’Au-
stria... Superfluo infine aggiungere che ogni volta che sugli
schermi televisivi i film di Marischka vengono riproposti,
continuano a registrare ascolti record.

Che la televisione italiana abbia ritenuto di mandare in
onda, in questo stesso 2014, trascorso oltre un secolo da
quegli eventi, la storia di ‘Sissi’ conferma quanto il perso-
naggio conservi ancora un fortissimo appeal presso il pub-
blico. Del resto, in molte localita europee dove I'imperatrice
soggiorno nei suoi innumerevoli viaggi, si sono voluti rico-
struire piccoli musei dedicati a ‘Sissi’, spesso infarciti di falsi
cimeli e traboccanti di souvenirs che, ricordando 'augusta
presenza, producono affari d’oro con i turisti.

Con altrettanta approssimazione, molte biografie di Eli-
sabetta hanno definito ‘anarchico’ il suo assassino. Cosi Lu-
igi Luccheni era stato subito catalogato dalle cronache e poi
dalle innumerevoli ricostruzioni che si fecero del regicidio.
Ma, come vedremo, in maniera fin troppo frettolosa per-
ché Luccheni, per quante indagini fossero state fatte, non
risultd aver mai fatto parte di gruppi o cellule anarchiche e
anzi, fino a pochi mesi prima del suo gesto criminale, eb-
be un rapporto molto rispettoso verso le istituzioni. Opero
in esse con disciplina e onore, tanto da guadagnarsi un en-
comio per il lungo periodo del suo servizio militare e della
guerra combattuta in Abissinia. Una volta congedato, il gio-
vane ambi fortemente a fare la guardia carceraria a Napoli
ma la domanda, che presento per ben tre volte, venne sem-
pre respinta. Tutto cio avveniva a pochi mesi dall’assassinio
dell'imperatrice e non parrebbe logico pensare a un anar-
chico dalla forte idealita che avesse progettato il suo futuro
come guardia carceraria.



14 La vera storia della Principessa Sissi

Su Elisabetta di Wittelsbach sono stati scritti nel mondo
decine di memoriali e di biografie diversamente imposta-
te. Nella stessa Austria, dove pure resiste fortissimo il mito
di ‘Sissi’, non sono mancati di recente cenni di una rivisi-
tazione critica del personaggio. Nel 2012, in occasione dei
175 anni dalla nascita, il settimanale ‘Profil’ ha pubblicato
un articolo di Katrin Unterreiner, una studiosa della storia
degli Asburgo, la quale, dopo aver ricordato con severita
che, secondo i suoi calcoli, I'imperatrice non passo comples-
sivamente alla Corte di Vienna pit di sei anni dei 44 di re-
gno, scrive senza mezzi termini: «Era un’egoista senza limiti
e tuttaltro che una vittima». Dunque, un mito che crolla?
Assolutamente no. Poiché pochi leggono, nessuna biogra-
fia, pur critica, € riuscita ancora a scalfire 'immagine che
era uscita, falsata, dalla popolarissima filmografia di Mari-
schka. In questi anni anche alcuni autori hanno contestato
nei loro libri il contenuto storico di quei film: tutto inuti-
le. Come inutile ¢ stato che altri autori abbiano raccontato,
con ricchezza di particolari, gli aspetti piu delicati e scabrosi
della vita di Elisabetta: le accuse di essere lesbica, di avere
avuto vari amanti e anche una figlia illegittima, infine di es-
sere cocainomane. Tutto cio poco ha inciso sull'immagina-
rio popolare. Cosicché la vicenda della ‘principessa Sissi’ e
il suo destino, drammaticamente incrociato con quello del
suo assassino, restano ancora oggi circondati da un alone di
romanticismo, quasi si volesse considerare estranea alla sto-
ria - cioe, come non avvenuta - la realta degli eventi. Anche
le molte tragedie che sconvolsero, e alla fine accomunarono,
queste due esistenze hanno finito esse stesse con il contribu-
ire a creare ‘la leggenda di Sissi’ e il suo fascino eterno.

r.Cc.



Antefatto

Poco prima della mezzanotte del 24 dicembre 1837, nel pa-
lazzo granducale di Monaco di Baviera, viene alla luce una
bambina alla quale é imposto il nome di Elizabeth. Alle 9,30
del 22 aprile di trentasei anni dopo, in una tuguriosa stanza
alla periferia di Parigi, nasce un bambino che viene chiamato
Louis. Ma il neonato non ¢ francese. E figlio della sguattera
Luigia che é stata allontanata dall’'ltalia dal possidente ter-
riero presso il quale lavorava come bracciante: avendola resa
gravida, l'uomo aveva inteso cosi evitare lo scandalo.

Per quale sortilegio questi due bambini, nati a tanti an-
ni di distanza, in luoghi tanto lontani, in condizioni sociali
tanto diverse, si incontreranno un quarto di secolo dopo nel
frangente piu tragico per entrambi sulla riva di un lago della
Svizzera? La spiegazione - se esiste — puo soltanto trovarsi in
queste parole di un Anonimo del XIX secolo: «Puoi anche al-
zarti molto presto, ma il tuo destino s’é alzato un’ora priman».

Quella che racconteremo nelle pagine seguenti é la vera
storia di Elizabeth e di Louis.



