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1. Problemi iniziali

La prima cosa che mi preme sottolineare, affrontando il tema
dell’inizio da un punto di vista filosofico, è il fatto che questo tema
ci viene consegnato da una ben determinata tradizione, la tradizione
ebraico-cristiana, e che ci viene trasmesso secondo configurazioni
particolari, che naturalmente incidono sulla trattazione di esso che
possiamo farne anche noi, oggi. Una tale sottolineatura non è moti-
vata semplicemente da una – pur opportuna – cautela ermeneutica o
da ben comprensibili avvertenze di stampo storicistico. Essa è piut-
tosto la riprova che, neppure parlando dell’inizio, possiamo davve-
ro iniziare, possiamo cioè – come si dice solitamente – «partire da
zero».

Sembrerebbe allora legittimo dire, fin da subito, che non inizia-
mo mai davvero, che siamo sempre già «iniziati». E con ciò il nostro
discorso sull’inizio sarebbe già finito non appena intrapreso: met-
tendo in evidenza, con negazione performativa, l’impossibilità di
iniziare davvero. Ma questo, appunto, è il problema che dobbiamo
affrontare (o meglio uno dei problemi che sorgono in relazione a
questo concetto). A patto che si voglia prendere sul serio ciò che con
il termine «inizio» intendiamo dire e che troviamo difficoltà a dire
nel modo in cui solitamente lo diciamo. 

Dobbiamo allora chiederci, anzitutto: che cosa s’intende quando
parliamo di «inizio»? Come accade molto spesso in filosofia, anche
in questo caso è necessario tentare un chiarimento terminologico. Il
quale può essere compiuto, ad esempio, distinguendo un particola-
re concetto da altri che hanno un significato consimile. Seguiamo
anche noi questa strada.
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1. D’altra parte, come ben sappiamo (e come documenta ad esempio Gershom Scho-
lem in una sua conferenza tenuta nell’ambito dei Colloqui di Eranos e poi riproposta co-
me primo capitolo del volume Concetti fondamentali dell’ebraismo, trad. it. di M. Bertag-
gia, Marietti, Genova 1986), anche la tesi di una «creazione dal nulla» (applicata al conte-
sto di Gn 1) risulta il frutto di un’interpretazione filosofica. Su tali aspetti si veda il con-
tributo di Maurizio Mottolese in questo stesso fascicolo.

2. Inizio, arché, proton

Per farlo, tuttavia, dobbiamo ricominciare dal principio. Ebbene:
stiamo conducendo un discorso che si colloca su di un piano filoso-
fico. Non c’interessa perciò, almeno in un primo momento, analiz-
zare il modo in cui la tematica dell’inizio è affrontata nell’ambito di
una certa interpretazione ebraico-cristiana, ad esempio quella che
elabora e sviluppa l’idea di creazione1. Rivolgiamoci invece a quegli
autori che, appunto con gli strumenti della filosofia, hanno affron-
tato il nostro problema. Essi lo hanno fatto, come si diceva, seguen-
do spesso la strada della preliminare distinzione concettuale. Ecco-
ne una riprova. 

Proprio all’inizio di quel piccolo dizionario filosofico che è inse-
rito nei suoi trattati di «metafisica» come libro ∆, Aristotele specifi-
ca, com’è noto, i vari sensi di arché. Arché indica il punto di parten-
za di un movimento; il cominciamento migliore per ottenere un cer-
to risultato; il principio o fondamento, sia esso «interno» oppure
«esterno» alla cosa; ciò dalla cui proairesis prende origine un movi-
mento; infine ciò che consente di conoscere una cosa. Insomma: ar-
ché, sintetizza Aristotele, è quel «primo», appartenente o meno alla
cosa stessa, da cui procedono l’essere, il generarsi e la conoscenza di
questa cosa. In tal senso, la nozione di arché può essere ulterior-
mente specificata nel senso dell’aition: ciò che, appunto, Aristotele
definisce subito dopo.

Intendiamoci bene: non sto immediatamente identificando ciò
che voglio approfondire – il concetto di «inizio» – con la nozione di
arché. Voglio invece lavorare su quest’ultimo concetto per trarre al-
cuni elementi utili per il chiarimento terminologico di ciò che c’in-
teressa. La nozione di arché infatti rimanda, come abbiamo appena
visto, al concetto di proton, di «primo». Si tratta di un concetto il
quale, a sua volta, dev’essere specificato nei molteplici sensi in cui
può essere inteso: «ontologico», «fisico», «gnoseologico». E che
può inoltre essere pensato, com’è noto, sia in un senso «logico» che



2. Adelphi, Milano 1990.

in un senso «cronologico»: sensi che, ben lo sappiamo, Aristotele
colloca su piani distinti. 

D’altronde, un tale riferimento a ciò che è «primo», alle sue spe-
cificazioni e ai suoi differenti livelli, si ritrova in tutto il corso suc-
cessivo della storia del pensiero, variamente connesso con le esigen-
ze di interpretazione e di fondazione razionale del cristianesimo. E
dunque proprio in quest’ottica potremmo riconsiderare, ad esem-
pio, la distinzione hegeliana fra Anfang e Beginn (volta appunto a
enfatizzare la priorità fondazionale della filosofia contro l’occasio-
nalità di un qualche inizio contingente), nonché la separazione fra
«inizio» e «origine» su cui insiste ripetutamente Cacciari nel suo li-
bro intitolato, appunto, Dell’inizio2. Il problema, però, è che cosa
comporta e in che modo dev’essere inteso questo riferimento a
un’arché come proton, nei suoi vari sensi.

3. Primo nel tempo, primo rispetto al tempo, prima del tempo

Qui emerge subito un’ambiguità. Giacché «primo» può significa-
re «primo» nel tempo (nella prospettiva di Aristotele: il comincia-
mento di un moto, il migliore inizio, il proponimento che dà l’avvio
a un processo), oppure «primo» rispetto al tempo (il fondamento o
la causa, «interna» oppure «esterna», di un processo considerato nel
suo complesso). Ebbene, se «primo» è inteso nel senso di «primo»
nel tempo, vale – secondo la strategia argomentativa e la persuasio-
ne filosofica non solo di Aristotele, ma dell’intera tradizione metafi-
sica – il rinvio a una dimensione fondativa «fuori dal tempo» (ed
emerge dunque la necessità di interpretare questo «fuori dal tempo»
nei termini di un altro tipo di tempo, quello caratterizzato dal moto
circolare, oppure secondo la processione degli eoni, o infine non più
con riferimento a un ulteriore movimento, bensì richiamandosi a
quella stasi che contraddistingue una sorta di «tempo senza tempo»,
vale a dire l’«eternità»). Alla base di tutto questo, in altre parole, vi
è la persuasione che ciò che è temporale dev’essere, in qualche mo-
do, fondato. Che alla fine è necessario fermarsi. E che questa stasi
fondante è una energeia che è proteron sia rispetto alla dynamis, sia
relativamente al passaggio dalla dynamis all’energeia (uno dei modi,

IL TEMPO COME INIZIO 77



3. A. Fabris, Aporie del tempo, in Id. (a cura di), Il tempo dell’uomo e il tempo di Dio,
Laterza, Roma-Bari 2001.

appunto, in cui Aristotele interpreta la struttura del movimento). In
questa prospettiva possiamo capire per qual motivo il «prima di»
della relazione nel tempo si faccia qualcosa di assoluto, venga cioè
ipostatizzato, e si trasformi quindi in un «primo» rispetto al tempo,
in un «primo» atemporale. Vale a dire: in un «prima del tempo». 

Se le cose stanno così – se cioè la necessità di una fondazione del
temporale nell’atemporale (lasciando per ora nel generico che cosa
intendiamo con «tempo») è dovuta all’assunzione di presupposti
teorici ben determinati e di un atteggiamento linguistico capace di
fissare l’esperienza e di distanziarsi rispetto ad essa – allora è possi-
bile, dopo aver messo in questione un tale rapporto fra atemporale e
temporale, collocarci sul piano di quest’ultimo e affrontare su di un
tale terreno il problema dell’inizio. Che viene dunque a essere con-
siderato legittimamente inizio nel, non già del tempo. 

Ciò, a ben vedere, si giustifica anche per altre ragioni, che ho illu-
strato in dettaglio altrove3. Giacché può essere opportunamente sol-
levata anche la questione relativa al carattere – temporale o meno –
di quel rapporto fra atemporale e temporale di cui stiamo parlando.
Un tale rapporto risulta in tutta evidenza temporale se il «primo» ri-
spetto al tempo viene ad essere trasformato in un «prima del tem-
po». Ma questo è appunto ciò che fa la tradizione ebraico-cristiana,
la quale si trova a dover pensare (aporeticamente, rispetto alle cate-
gorie «greche» di cui pure essa stessa fa uso) un Dio relato e irrelato
al tempo stesso: creatore del mondo e dell’uomo, e tuttavia assoluto,
sciolto rispetto ad essi; Grund e Abgrund insieme; operante nel tem-
po e nella storia (che diviene così storia della salvezza) e parimenti
fuori del tempo. 

Insomma: prima del tempo non c’è tempo. Ma questo «prima», il
termine attraverso cui tentiamo di dire l’atemporale, è indicativo es-
so stesso di un rapporto temporale. Tanto vale, allora, pensare que-
sta temporalità. E in questo senso tentare di cogliere ciò che è «pri-
mo». E nella stessa prospettiva concepire l’inizio. Il che significa, di
nuovo: prendere congedo da quella concezione per cui l’inizio è
qualcosa che riguarda il rapporto fra atemporale e temporale (vale a
dire la questione dell’inizio del mondo, del tempo, del cosmo, cioè
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4. Potremmo chiederci perché si ripropone. Una possibile risposta consiste nel fatto
che, per evitare l’ipotesi di un fondamento atemporale del tempo, è necessario concepire
una temporalità modellata secondo l’immagine del circolo, e non della linea. A ben vede-
re, è la mossa di Nietzsche, nella sua ripresa di un’impostazione greca con evidenti inten-
zioni anti-cristiane (ma anche, in precedenza, quella di Hegel, con un intento diverso:
quello di portare a compimento il modello della grecità nella forma della filosofia, assor-
bendo in questa, intesa come attuazione ed esibizione del cammino dello spirito, lo stesso
annuncio cristiano). E tuttavia, di fronte a questa soluzione, non svanisce l’impressione
che una tale circolarità autoaffermantesi sia un mero «fatto», un mero «che», davanti al
quale può dunque risorgere la tradizionale domanda filosofica: «perché?». Porsi questa
domanda significa, di nuovo, prefigurare un fondamento ulteriore e riproporre le diffi-
coltà insite nell’idea di una relazione temporale fra atemporale e temporale. Anche se ri-
mane pur sempre da precisare se un tale «perché» debba venire inteso al modo della
«spiegazione» (che implica una concezione maturante-progressiva della temporalità) op-
pure in quello del «senso» (che richiede vi sia un tempo in cui il senso irrompe, oppure
viene riconosciuto e assunto). 

del «primo» nel senso del fondamento). Una tale concezione, lo ab-
biamo già detto, è oltremodo interessante per la tradizione religiosa
ebraico-cristiana, specialmente a partire da una sua interpretazione
filosofica dominante. E si ripropone anche al di fuori di ambiti reli-
giosi o filosofici4. Ad essa, infatti, anche la fisica, in alcune delle sue
articolazioni disciplinari, ritiene oggi di poter dare una sua risposta
(in tal modo rivendicando per sé compiti che di fatto sono, tradizio-
nalmente, religiosi o filosofici). 

4. Il tempo dell’inizio

Invece, per i motivi suddetti, dobbiamo dedicarci da un punto di
vista filosofico a chiarire quel «primo» che s’incontra nel tempo:
l’inizio, appunto. Non già l’inizio del tempo, bensì, appunto, il tem-
po dell’inizio. Questo vuol dire forse che, per i nostri scopi, è neces-
sario presupporre qualcosa come «il tempo» – ossia una certa con-
cezione della temporalità – al cui interno soltanto è possibile chiari-
re l’evento stesso dell’inizio? No di certo. Perché unicamente a par-
tire da un’analisi del tempo dell’inizio è possibile, come cercherò di
mostrare, un approfondimento adeguato della stessa temporalità. Il
«tempo dell’inizio»: con ciò s’intende non solo quel tempo che co-
stituisce l’inizio, ma soprattutto quel tempo che risulta esso stesso
sempre iniziale. In altre parole: il tempo come inizio.

Un tempo così concepito si configura infatti come un reiterato
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iniziare temporale. Uso la forma verbale – ed essa sarà sottintesa an-
che quando, per ragioni espositive, dovrò rifarmi al sostantivo – per
indicare il fatto che non si ripropone, qui, l’ambiguità del «primo»
assoluto e parimenti relativo della tradizione metafisica. L’iniziare è
«qualcosa» di temporale; il tempo è un reiterato iniziare. Possiamo
tentare l’approfondimento di questa situazione assumendo due
punti di vista: quello che fa riferimento alla coppia concettuale con-
tinuità-discontinuità; quello che intende ritornare sulle tre «canoni-
che» dimensioni del tempo (nella concezione comune: il «presente»,
il «passato», il «futuro») per pensarle in altri modi, cioè secondo un
loro diverso rapporto.

5. Continuità e discontinuità temporali. La cesura dell’oblio

Riguardo al primo spunto di approfondimento voglio subito esse-
re chiaro: la mia intenzione non è affatto quella di rivendicare, si po-
trebbe dire, i «diritti» della discontinuità, dell’interruzione, della
frattura temporali contro una concezione prevalentemente conti-
nuista, estensiva, distesa del tempo; non voglio, in altri termini, con-
trapporre le immagini del punto e della linea, o pensare, per dir co-
sì, che il tempo sia un film che si vede meglio spezzettandolo nei fo-
togrammi che lo compongono. Mi interessa piuttosto mostrare co-
me continuità e discontinuità si rimandano reciprocamente, e che il
luogo in cui si realizza questo reciproco rimando è l’attimo come ciò
che, di volta in volta, risulta iniziale, «primo». Un tale reciproco ri-
mando – che è, potremmo dire, il «collassare» di continuità (del
flusso temporale, in quanto maturazione) e discontinuità (dell’istan-
te temporale in quanto in-stans, nunc stans) nell’attimo iniziale (in
ciò che accade «improvvisamente»: exaiphnes, volendo usare il vo-
cabolo platonico) – potrebbe essere attestato con riferimento a due
fondamentali trattazioni filosofiche del tempo: quella di Aristotele
(quale si legge in Fisica ∆, 10-14) e quella di Heidegger (che è con-
tenuta nella sezione seconda di Sein und Zeit). 

Non posso, naturalmente, compiere in questa sede un’analisi ac-
curata dei testi che ho indicato. Mi basta ricordare solamente, nel
caso di Aristotele, che secondo la sua concezione il nyn è pensato
come luogo potenziale sia del costituirsi del «limite», sia dell’artico-
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5. Aristotele, Fisica ∆, 222 a, 19-20.

larsi del «continuo» (giungendo così a sostenere l’aporetica defini-
zione per cui il nyn «è il medesimo e la differenziazione e l’unifica-
zione secondo il medesimo, ma il suo essere non è il medesimo»5);
nel caso di Heidegger, in parallelo, che accanto alla sua concezione
«evenemenziale» della Zeitlichkeit, come distendersi e maturare
dell’essere del Dasein, si ripropone a più riprese la domanda su co-
me si giunge all’assunzione di questo senso non volgare del tempo,
su come si accede, cioè, a una tale dimensione che, pur tuttavia, è
sempre già la nostra: e, come ben sappiamo, la risposta è data dal ri-
ferimento alla nozione di Augenblick, a quell’attimo (come «colpo
d’occhio») che è parimenti ricompreso nel maturare della Zeitlich-
keit e che però, rispetto ad essa, è capace di farla interagire con una
dimensione ulteriore, quella dischiusa dalla risolutezza. In entrambi
i casi, comunque, emerge quel reciproco, inscindibile legame di
continuità e discontinuità che può spiegare, forse, perché ogni ten-
tativo di recuperare la continuità vitale contro l’astratta separatezza
che contraddistingue un tempo spazializzato finisce per rimettere in
gioco, di nuovo, una concezione del tempo modellata sulla puntua-
lità.

Analogamente, se prendiamo in esame la «dialettica» che è pro-
pria dello stesso iniziare, troviamo un analogo, reciproco rimando
fra continuità e discontinuità, collegamento e cesura. È vero infatti
che si ha propriamente inizio solo se avviene una «decisione», dun-
que una rottura rispetto al «prima». Ma è altrettanto vero che è a
questo «prima» che bisogna pur sempre rapportarsi se si vuole ope-
rare la cesura. Da questo punto di vista, allora, avrebbe ragione l’er-
meneutica nel suo sostenere – solidale in ciò con ogni forma filoso-
fica di platonismo e con ogni variante religiosa della dottrina della
predestinazione – che ogni iniziare, in realtà, è un essere sempre già
iniziati. Emerge insomma un’oscillazione (e perciò la possibilità,
nuovamente, di una decisione) tra la riaffermazione di una conti-
nuità attraverso il distacco e l’assunzione di quest’ultimo nel suo ca-
rattere di cesura: un’assunzione, questa, che però sembra in grado di
legittimare nuovamente il riferimento ad un «prima» e ad un «poi». 

Rispetto a una tale situazione – che sempre stiamo cercando di in-
terpretare facendo riferimento alla coppia concettuale continuità-



interruzione – una possibile via d’uscita, radicale ed estrema, può
essere data dall’esempio più netto (e meno dialetticamente governa-
bile) di cesura. Se infatti il raccoglimento dei diversi momenti del
«passato» è garantito dalla memoria, al fine di stabilire, attraverso il
«presente», un legame con il «futuro», allora la più netta separazio-
ne che, in questa «dialettica» di continuità e discontinuità, può es-
sere sperimentata è quella messa in opera dall’oblio. Giacché
nell’oblio, nella dimenticanza, il taglio non si dà nei modi di una
contrapposizione, bensì piuttosto in quelli della distrazione. In una
tale prospettiva, allora, solo grazie all’oblio si può giungere a inizia-
re davvero: non già negando, bensì cancellando il «passato». Senza
pretendere, tuttavia, di annientarlo.

In altri termini, l’oblio è ciò che cancella la possibilità di atten-
zione. L’attenzione è ciò che pone un rapporto, ciò che lo istituisce,
istituendo in tal modo anche la distanza tra il ponente e il posto.
Grazie all’attenzione io posso porre a tema qualcosa. Posso tematiz-
zare anche la stessa relazione tra il ponente e il posto (come fa anzi-
tutto Kant). Posso tentare di prendere in esame lo stesso ponente
(affrontando così quelle difficoltà, legate al coglimento di ciò che è
condizione di ogni coglimento, che Kant mette in luce e che Fichte
cerca di risolvere). Posso altresì considerare ciò che lega in rappor-
to reciproco tutto ciò che è posto (come fa ancora Kant nella sua
trattazione del tempo e dello spazio), nonché il modo (anch’esso
temporale: si veda, nel caso di Kant, la dottrina dello schematismo)
in cui il ponente si relaziona al posto, e infine la stessa temporalità
che è insita nel ponente (come fa Heidegger, rivendicando questa
sua istanza come una novità rispetto a Kant). Ma in questi diversi
modi io non esco dall’ambito dell’intenzione, dell’attenzione, della
posizione, della tematizzazione, e di quel tentativo di collegare tutto
ciò che viene posto che ben presto si rivela disperato e che è dato
dalla memoria. 

Se si procede così, tuttavia, il tempo è già perduto: perché ponen-
dolo, appunto, lo si perde. Ben esprime Agostino questa situazione
nel famoso passo di Confessiones XI, XIV, 17: riguardo a che cos’è il
tempo, «se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me
lo chiede, non lo so». Solo l’oblio, e non l’attenzione o la memoria,
è dunque in grado (anche contro Agostino stesso) di salvaguardare
l’accesso al tempo.
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6. Una casa che, tuttavia, va sempre riconquistata e nuovamente abitata: riemerge
qui un modello di pensiero che rivela ben precisi tratti gnostici.

7. Sempre seguendo il filo conduttore agostiniano, sarebbe interessante approfondi-
re il legame che Agostino stesso istituisce fra musica, ritmo e tempo in una prospettiva che
è solidale con la sua teoria dell’attenzione e che risulta funzionale al modo in cui, nella sua
riflessione, si configura il rapporto tra continuità e discontinuità temporali.

A ben vedere allora si ripropone anche qui, in una differente pro-
spettiva, l’intimo legame di continuità e discontinuità. Come abbia-
mo visto, l’oblio è l’atto discontinuo, compiuto in un istante decisi-
vo, in cui si realizza una cesura rispetto alla continuità. Si può ini-
ziare davvero solo se il «prima» è dimenticato. Ma, a ben vedere, an-
che il ricordo è discontinuo. Non siamo infatti mai in grado di pos-
sedere noi stessi al modo di una rammemorazione sempre piena-
mente cosciente del nostro passato. Nel contempo, tuttavia, l’oblio
risulta costantemente minacciato dal possibile ritorno di ciò che si
credeva ormai cancellato. 

Su questo fatto si fonda una ben nota pratica terapeutica. Tutta la
psicoanalisi poggia appunto sulla convinzione del potere terapeuti-
co della rammemorazione (e in ciò, potremmo dire, essa non è altro
che una moderna versione di platonismo applicato). Ed essa si basa
altresì sul presupposto che tutto può essere ricordato, che nulla si
può mai obliare definitivamente. In altre parole: siamo sempre già
«a casa»6. Ma è proprio giustificata questa persuasione? Basta ap-
punto ricordare per salvarsi? Non è forse in gioco, qui, un’altra con-
vinzione, vale a dire quella per la quale, in definitiva, siamo già sem-
pre salvi? Agostinianamente, di nuovo: «Non mi cercheresti se non
mi avessi già trovato». Il che significa: basta che tu ti ricordi di aver-
mi trovato. Cioè che, nel rapporto fra discontinuità e continuità, il
continuo, alla fine, prenda il sopravvento. Ma ciò che va pensato, in-
vece, è appunto un tale oblio del discontinuo a favore del continuo
(qui, il continuo del ricordo): un oblio nel quale, in effetti, si riaffer-
ma proprio quella discontinuità che, pure, qui appare obliata7.

6. La concentrazione del tempo nel presente dell’inizio

L’altra strada che possiamo percorrere, volendo approfondire il
tempo come inizio, è quella che prende in esame il concatenarsi, se-
condo la mentalità comune, di un «passato», di un «presente» e di
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8. C. Di Sante, La rinascita dell’utopia, Editrice Esperienze/Edizioni Lavoro, Fossa-
no (CN)/Roma 2000, p. 68.

9. Pagine lucidissime, a questo proposito, sono quelle di Cacciari (cfr. Dell’inizio,
cit., pp. 257, sgg.).

un «futuro». Emergono qui, subito, immagini ben radicate in questa
mentalità (la «concezione ordinaria» del tempo di heideggeriana
memoria). Esse, adeguatamente analizzate, finiscono per ribadire
l’impossibilità che vi sia, effettivamente, una qualche novità, che il
«futuro» porti davvero un qualche mutamento (tutto cambia affin-
ché nulla cambi, potremmo dire parafrasando il conte di Salina). 

Possiamo caratterizzare questa situazione facendo nostre le paro-
le di un teologo italiano ben attento al decisivo apporto che l’ebrai-
smo può dare tuttora al cristianesimo (al fine di liberarlo dalle con-
seguenze di un’ellenizzazione che rischia di estinguerne gli aspetti
più vivi). Afferma il nostro teologo: «Ogni futuro […] che ripropo-
ne il passato non è vero futuro, ma solo riproduzione di ciò che è sta-
to; ma anche ogni futuro che nasce dentro la struttura del proprio
essere, più che una reale novità, costituisce il dispiegamento, l’arrivo
in porto del più lontano passato: è il futuro del chicco che diventa
grano o del seme che diventa pianta, in cui il nuovo che sarà è quel-
lo che da sempre c’è stato, il non ancora del già dato. Per questo la
grecità e le culture mitiche non hanno conosciuto né il futuro né la
novità, perché per esse ogni futuro e ogni novità sono il disavvolgi-
mento, lo srotolamento, lo sfogliamento, lo squadernamento di ciò
che è già tutto contenuto – ma in modo di condensamento – nel «già
dato» del seme in cui, implicitamente, da sempre è già presente il
tutto: ma un tutto il cui tratto peculiare è di essere nascosto, occul-
tato, in attesa che si renda manifesto e fruibile»8. 

Rispetto a questa concezione e a queste immagini viene poco do-
po rivendicata, dallo stesso autore, la peculiarità dell’idea ebraico-
cristiana del tempo: non quella, metafisicamente ripensata, che vede
nell’atemporale il fondamento del temporale, ma piuttosto quella
per cui, nell’attimo della conversione, l’evento di Dio è in grado di
irrompere. È, questo, appunto il senso del kairos paolino; si tratta di
quella «piccola porta» attraverso cui può passare l’eterno di cui par-
lano le concezioni messianiche reinterpretate da Benjamin, da Ro-
senzweig, da Scholem9. Per citare ancora il nostro teologo: «La no-
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vità dischiusa dalla Bibbia è una novità radicale che non viene
dall’io, ma viene all’io, non proviene da lui, ma ad-viene a lui: la no-
vità di Dio che entra nella vita e nella storia e che, con la sua «visi-
ta», la illumina e la rigenera»10.

Risulta evidente, da tali parole, quel senso di tempo che, facendo
leva sull’attimo e sul suo carattere di inizio, viene davvero ad emer-
gere in tutta la sua novità. Potremmo anzi dire che solo all’interno di
una tale concezione il tempo può acquisire, propriamente, un senso:
in virtù cioè dell’irruzione di «altro» nell’attimo della svolta (ovvero
nell’Augenblick dell’Entscheidung, secondo la versione secolarizzata
della stessa tematica che viene offerta da Heidegger in Sein und
Zeit). L’altra concezione, quella dello svolgimento temporale che si
modella secondo l’immagine del seme e della pianta, può infatti for-
nire, al massimo, una spiegazione del corso delle cose. Quanto poi al
tentativo di fondare il temporale sull’atemporale, che caratterizza
gran parte della teologia filosofica, in questa prospettiva esso fini-
rebbe per configurarsi come l’ibrido e disperato progetto di venire
incontro alle esigenze del senso attraverso le modalità del discorso
esplicativo: una confusione di piani che, come sappiamo, si è rivela-
ta ben presto insostenibile.

Tuttavia, di nuovo, il mio intento non è quello di enfatizzare la
contrapposizione tra pensiero filosofico e tradizione religiosa (in
questo caso di matrice ebraico-cristiana), allo scopo di rivendicare i
diritti di quest’ultima come ad esempio fa, sulla scorta di Levinas, il
teologo di cui abbiamo citato alcune frasi. Il mio discorso, che cer-
tamente può trarre spunti da una determinata esperienza religiosa
(come, peraltro, da ulteriori esperienze dell’uomo), è e vuole rima-
nere filosofico. In questo modo e secondo questa prospettiva, infat-
ti, dobbiamo pensare il tempo dell’inizio.

E tuttavia non secondario, per i nostri scopi, è l’apporto che ci
viene dalla concezione ebraica e cristiana del tempo. Ma non si trat-
ta dell’idea per cui la novità dell’inizio è dovuta alla paradossale ir-
ruzione di altro dall’esperienza nell’esperienza del presente. Ciò, in-
fatti, presupporrebbe l’accettazione preliminare di un Dio che si
manifesta nel tempo, trasfigurandolo: e questo presupposto non
può essere immediatamente assunto in una prospettiva filosofica.
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11. Si veda a questo proposito P. Ciardella, M. Gronchi (edd.), Testimonianza e verità,
Città Nuova, Roma 2000.

12. Cfr. Aristotele, Metafisica A, 982 b, 11 sgg.

Decisiva è invece l’idea, che qui emerge, della concentrazione del
tempo nell’attimo. Il «passato», infatti, risulta significativo solo se
viene vissuto nel «presente»; il «futuro» è il sopravvenire del nuovo
nell’«adesso». L’attimo, in altre parole, è il «futuro» che è «già» nel
«presente»; l’attimo, ancora, è il «passato» che nel «presente» rea-
lizza il suo «non ancora». Di tutto ciò – che ora sono costretto a
enunciare solo schematicamente – può offrire un’adeguata riprova
l’analisi della figura (del pari giuridica, teologica e filosofica) del te-
stimone e l’approfondimento della sua specifica temporalità11.

Trasferendo una tale concezione su di un piano più propriamente
filosofico, dobbiamo però abbandonare ciò che potremmo chiama-
re l’idea della «croce del tempo»: l’idea, cioè, per cui l’attimo è il
punto d’incontro, adimensionale e irripetibile, della linea orizzonta-
le del tempo umano con la verticale dell’irruzione divina. Una tale
concentrazione, nel «presente», di ciò che è già avvenuto e di ciò che
potrà accadere – quello che propriamente rende possibile iniziare
davvero – si dà infatti, nell’esperienza della nostra vita, anche senza
il rimando a una dimensione religiosa. Possiamo fare in proposito
almeno due esempi.

Ne è una riprova anzitutto ciò che siamo soliti chiamare «meravi-
glia». Si tratta di un’esperienza limite che, in filosofia, è stata fin da
subito pensata a partire dalla possibilità, peraltro successiva, di spie-
gare ciò che, per la sua momentanea incomprensibilità, ci stupisce,
e questo allo scopo dichiarato di non meravigliarci più12. È invece
proprio l’attimo meraviglioso ciò che dev’essere pensato nella sua
specifica temporalità, senza essere riportato all’ambito, dispiegato e
articolabile, delle nostre aspettative. Tuttavia, come abbiamo già ac-
cennato, la novità di ciò che provoca meraviglia non dev’essere in-
terpretata come proveniente di necessità da una dimensione tra-
scendente. Giacché il tempo può essere esso stesso, di per sé, messa
in opera e custodia dell’alterità. Appunto in quanto inizio. E solo in
virtù di questo suo carattere esso può costituire, eventualmente, an-
che l’occasione per il rivelarsi di ciò che può provenire da una di-
mensione ultratemporale. Ma si tratta – lo ribadisco – di una parti-
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13. È soprattutto Paul Virilio colui che ha approfondito su di un piano filosofico le
conseguenze dei mutamenti tecnologici che stiamo vivendo: si veda ad esempio il suo re-
cente libro La bombe informatique, Galilée, Paris 1998, trad. it. La bomba informatica,
Cortina, Milano 2000.

14. Cfr. Platone, Parmenide, 156 d-e.

colare interpretazione del tempo dell’inizio, di nuovo motivata dal
desiderio di spiegare.

Un’ulteriore riprova, poi, della concentrazione, nel «presente»,
del «tempo dell’inizio» è costituita da ciò che è vissuto come tempo
e che viene denominato tale entro l’ambito del «virtuale». Nel vir-
tuale, infatti, tutto è concentrato nell’«ora», tutto può essere risetta-
to, tutto può iniziare sempre e di nuovo. Nel virtuale si dà solamente
il presente, che si dilata ad libitum per inglobare il passato e il futuro.
Nel virtuale – e questo può sembrare un paradosso, ma non lo è alla
luce di quanto abbiamo finora argomentato – vige un’idea di tempo
come «tempo reale». Ma tutto ciò può verificarsi solo perché il ter-
mine «virtuale» indica ormai una potenzialità che è divenuta poten-
za e che, appunto perciò, viene ad esprimere una situazione nella
quale la potenza è già atto. Questa trasgressione dell’ordine concet-
tuale aristotelico costringe allora ad abbandonare un certo modello
di successione temporale – quale quella che Aristotele tenta di inter-
pretare come «numero del movimento» –, al fine di cogliere, appun-
to nel presente, quel possibile che risulta ipso facto reale13. 

Il tempo dell’inizio è dunque quello della concentrazione degli
eventi nell’attimo. Grazie alla riflessione sull’inizio, qui semplice-
mente abbozzata, è possibile ripensare la stessa temporalità. Essa
non è né attributo delle cose, né forma del loro pensarle. E neppure
è l’evento del rapporto fra cose e pensiero. È piuttosto ciò che si co-
glie nell’attimo concentrato della meraviglia: che risulta non già
«prima», bensì, potremmo dire, «dentro» continuità e disconti-
nuità, oggettivo e soggettivo, statico e dinamico, attivo e passivo.
Così com’è «dentro» il tempo, in quanto successione di istanti,
quell’exaiphnes che Platone appunto definisce nei termini parados-
sali di un «dove» senza luogo: di un atopon metaxy14. Insomma: né
ritmo del movimento (secondo la definizione aristotelica, tenden-
zialmente «musicale»), né occasione di ripetizione (resa possibile
dall’attenzione e dalla memoria, sulla scia di Agostino). Temporale,
invece, è quell’inizio che racchiude in sé, propriamente, la sua fine.  
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15. Cfr. A. Fabris, «Verità» e «tempo», in «Teoria» 2000/1.

7. Postilla sulla «verità»

Una tale concentrazione nell’attimo, nel presente dell’inizio, pos-
siamo altresì tentare di esprimerla, forse, con un’antica parola: quel-
la di «verità». La nozione di «verità», qui, non va intesa nel senso
della manifestazione, della rivelazione: perché altrimenti si ripro-
porrebbe quel primato della continuità sulla discontinuità che ab-
biamo appunto messo in discussione. Né essa può essere concepita
in un senso ontologico forte, come attributo di ciò che è stabile e in-
concusso. Giacché, di nuovo, si riproporrebbe il problema del rap-
porto temporale con ciò che si configura come atemporale, e dun-
que emergerebbe ancora una volta la concezione dell’inizio come
inizio del tempo: ciò di cui, pure, abbiamo già parlato. 

«Verità» invece, in un senso diverso, ma non estraneo alla tradi-
zione filosofica, è – potremmo dire – l’iniziale. Non nel senso
dell’originario, del sorgivo (perché ciò sarebbe il «primo» fuori dal
tempo, secondo una soluzione prescelta da Platone e da gran parte
della teologia cristiana), ma nel senso della novità reiterata del tem-
po. E, neppure, l’iniziale può essere concepito unicamente al modo
della discontinuità, della cesura, della decisione. Giacché non è per
questa via che ci si può svincolare né dalle varie immagini proces-
suali del tempo, delle quali siamo tuttora prigionieri, né dall’idea
che l’istante sia l’experimentum crucis dell’irruzione, nella conti-
nuità orizzontale dell’uomo, di un’istanza verticale divina. «Verità»,
piuttosto, è «verità» nel «tempo»15. E ciò significa: concentrazione,
nel tempo, di continuità e discontinuità; di «passato», «presente» e
«futuro». Nel senso che ho cercato appunto di mostrare nelle pagi-
ne precedenti.

ABSTRACT

The paper underlines at first the inherent difficulties in the philosophic
treatment of «beginning», then analysing the issue on the basis of the aris-
totelian concepts of archè and proton. The possibility for a deeper analysis of
the «beginning time» arises from the distinction between three possible mean-
ings of «priority» (first within time; first as to time; before time), particularly
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as «first within time». Furthermore, this operation is possible only discussing
the two perspectives that allowed thinking about time in the history of
thought, namely temporal continuity and discontinuity.

In this context, it is possible to characterize the present moment as a «con-
centration» of the two perspectives. As a result, we can think «time» in this
form, understanding it as a repeated beginning, and referring to some privi-
leged experiences (such as astonishment and the «real time» of multimedial
connection).
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