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Lorenzo Bernini, /ů�ƐĞƐƐƵĂůĞ�ƉŽůŝƟĐŽ͘�&ƌĞƵĚ�ĐŽŶ�DĂƌǆ͕�&ĂŶŽŶ͕�&ŽƵĐĂƵůƚ, Pisa, Edizioni 
ETS, 2019, pp. 304.

Dopo Le teorie queer (Mimesis, 2017), l’autore torna su temi che aveva precedente-
mente affrontato in Apocalissi queer (ETS, 2013), per proseguire, affidandosi nuo-
vamente alle cosiddette ‘teorie queer antisociali’ di Leo Bersani e Lee Edelman, la 
critica della «desessualizzazione del sessuale nella teoria accademica e di movimen-
to» (p. 264). 

Bersani ed Edelman sono però solo due degli autori e autrici che Bernini trat-
ta, in un libro che, come suggerisce anche il sottotitolo Freud con Marx, Fanon, 
Foucault, si articola intorno al pensiero del fondatore della psicoanalisi e alla sua 
ripresa nella teoria filosofica e filosofico-politica. Su Foucault, in particolare, vale 
la pena soffermarsi brevemente, poiché, oggetto della prima monografia di Berni-
ni, Le pecore e il pastore (Liguori Editore, 2008), egli è da sempre un riferimento 
imprescindibile per l’autore: nel testo del 2017 è a Foucault che Bernini fa risalire 
l’approccio «costruttivista radicale» delle teorie queer ed è inoltre dalla sua defini-
zione di critica che l’autore desume lo statuto filosofico-politico di questo campo 
della riflessione. In Il sessuale politico a essere tematizzato è invece, soprattutto, 
«l’inconscio delle teorizzazioni sulla sessualità» (p. 205) del filosofo francese: Ber-
nini si sofferma cioè su quei passaggi della Storia della follia, di Le parole e le cose e 
di alcune interviste rilasciate dopo il 1975, in cui Foucault riconosce l’esistenza di 
quella dimensione ‘altra’ dell’umano, «sfrenata e incivile», che minaccia l’integrità 
del soggetto moderno, alla quale Freud ha saputo ridare voce; cioè esattamente di 
quella stessa dimensione ‘altra’ che «continuamente torna a disturbare l’accesso 
del soggetto all’ordine della civiltà» che questo libro, attingendo al vocabolario 
psicoanalitico, insegna a chiamare «il sessuale». 

Agli strumenti dell’analitica del potere foucaultiana, Bernini predilige dunque 
adesso i concetti psicoanalitici di pulsione e godimento. Come risulta chiaro sin 
dal prologo, dedicato all’analisi della retorica ‘paternalista pop’ del leader della 
Lega, per comprendere quello che Éric Fassin chiama «il ‘momento neofascista’ 
del neoliberalismo contemporaneo» (p. 34) occorre guardare ai processi psicopo-
litici di eccitazione dei corpi piuttosto che ai meccanismi della loro costruzione 
discorsiva. Secondo Bernini, il successo del populismo sovranista si fonda infatti 
anche sulla capacità di mobilitare gli investimenti «pulsionali» dell’elettorato; più 
precisamente sulla capacità dei suoi leader di «rendere emotivamente presente quel 
potente archetipo psicopolitico» che, citando Judith Butler, l’autore chiama «abie-
zione»: «quel doppio movimento di espulsione e repulsione attraverso il quale gli 
altri diventano merda» (p. 29), ma anche attraverso il quale – Freud docet – il sog-
getto psichico sublima in godimento sadico la pulsione rimossa. 

Il successo del salvinismo in Italia è quindi la conferma per Bernini di una 
delle più importanti intuizioni di Freud: la civiltà si edifica a spese della pulsione 
sessuale, ma questa non cessa di turbarne l’ordine sociale. Come prima di lui aveva-
no avuto il coraggio di sostenere, non senza «correre ai ripari», due illustri filosofi 
della modernità, Hobbes e Kant, e come, dopo di lui, avrà la forza di testimoniare 
con la sua vita scandalosa, oltre che con il suo pensiero, Mario Mieli, il sesso poco 
ha a che fare con gli ideali della civiltà e molto più con i gradi più bassi dell’essere. 
Aiutato dalla mediazione di Laplanche, Derrida e Bersani, Bernini si immerge nei 
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testi freudiani per provare a cogliere quella verità del sesso davanti alla quale lo 
stesso Freud indietreggia e ritratta, e dalla quale non esitano a fuggire anche i suoi 
seguaci marxisti, Reich e Marcuse. Per quanto il padre della psicoanalisi tenti infatti 
di redimerlo mediante la teoria delle fasi evolutive dello sviluppo (etero)sessuale, 
il «sessuale infantile», anche detto «pulsione», puntualmente fa ritorno negli stessi 
testi freudiani, turbandone la coerenza come una «forza demoniaca» (p. 95). 

Impiantatosi nel corpo dell’infante in seguito alle cure parentali, il sessuale non 
ha altro scopo se non l’accrescimento di un’eccitazione «dissipativa», che porta il 
soggetto a perdere il controllo su di sé e sul mondo, dissolvendolo in un «godimen-
to rovinoso». Nei confronti di questa eccitazione «insensata e potenzialmente peri-
colosa», l’organismo si protegge costruendo sin dall’infanzia argini psichici e mora-
li (pudore, disgusto, vergogna), ma per quanto la civiltà tenti di contenere il corpo 
sessuale, la sua forza disturbante non può mai essere completamente redenta, né 
dalla riproduzione, né dall’affettività, né tantomeno dalla morale. Il sesso-pulsione 
continua a turbare la civiltà, e la sua potenza perturbante può essere incanalata 
contro altri e altre, capri espiatori che ne divengono contrassegno. Questo è ciò 
che accade, secondo l’autore, nelle retoriche delle destre neofasciste contempora-
nee, dove «l’energia libidica della pulsione anale rimossa» alimenta «la paranoia 
di esserne soggett[i] assieme al godimento sadico della repressione di coloro che 
vengono prescelti come suoi disgustosi rappresentanti» (p. 30): gli omosessuali ma-
schi, ovviamente, ma anche i migranti dalla pelle scura. Ripercorrendo la riflessione 
di Fanon, Bernini individua infatti nel razzismo la stessa matrice sessuale dell’o-
dio omofobico: il colonialista bianco proietta sul corpo nero la fantasia di quella 
sessualità primitiva, sfrenata e violenta che la sua civiltà gli impone di sacrificare, 
trasfigurando di fatto l’uomo nero in un enorme fallo da cui egli è disgustato, ma 
anche inevitabilmente attratto, e dal quale deve proteggere le sue donne, la sua 
prole e se stesso. 

Bisogna quindi arrendersi all’evidenza di un sessuale capace di saldare gli uma-
ni gli uni agli altri intorno alle loro peggiori inclinazioni sadiche? Nient’affatto. Il 
realismo sessuale di Bernini invita a trovare nel concetto di pulsione le «risorse per 
pensare radicalmente la politica fuori dalla logica nemico-amico», o meglio, nel 
suo «rovescio» (pp. 117-118), dove la consapevolezza dell’intrinseca negatività del 
sessuale può diventare occasione di responsabilizzazione verso i soggetti minorita-
ri e dove il potente archetipo psicopolitico dell’abiezione può essere disinnescato 
proprio attraverso l’assunzione masochistica (non convertita in azione, come direb-
be Butler) di essa. Né Fanon in Pelle nera, maschere bianche, né la maggior parte 
degli attuali movimenti lesbici e gay, hanno, però, secondo Bernini, il coraggio di 
sostare in questo rovescio. Il primo, dopo aver ricostruito l’origine psicosessuale 
del razzismo, cerca di liberarsi della negatività del sessuale proiettata sul suo fallo 
nero rispondendo a essa con le armi della misoginia e dell’omofobia; i secondi cer-
cano invece di disfarsi della negatività proiettata sui corpi delle minoranze sessuali, 
presentandosi come paladini dell’amore e della famiglia, finendo addirittura, in 
alcuni casi, per imbracciare le armi del razzismo. L’invito che Bernini rivolge alle 
minoranze sessuali, in particolare agli uomini gay nei quali l’autore non nasconde 
di riconoscersi, va in tutt’altra direzione: comprendere la negatività del sessuale per 
«assumersene la responsabilità» (p. 271), per evitare di disfarsene a spese dei e delle 
migranti di colore, ma anche di se stessi/e. Secondo Bernini, infatti, se gay e lesbi-
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che possono ottenere dallo Stato liberale riconoscimento giuridico come soggetti 
del matrimonio e della famiglia, lo stesso non può accadere loro «in quanto soggetti 
del sessuale»: gay e lesbiche potranno certamente essere considerati/e «bravi padri» 
e «brave madri», «veri uomini» e «vere donne» che contribuiscono alla prosperità 
della nazione, ma questo non garantirà loro affatto «la protezione dal disgusto che 
[le/li] investe» in quanto minoranze sessuali (p. 34). Per quanto, di concerto con 
Butler, l’autore ritenga l’ordine simbolico della nostra società modificabile, disfarsi 
una volta per tutte della negatività del sessuale è per lui non solo illusorio, ma anche 
indesiderabile. Illusorio perché tale negatività si ripresenta in forme nuove che tut-
tavia attingono a un consolidato inconscio collettivo – si pensi all’immagine dei gay 
che strappano i bambini alle madri in cambio di soldi evocata in merito alla pratica 
della gestazione per altri/e commerciale, che chiaramente richiama l’immagine del 
gay pedofilo. Indesiderabile perché, per quanto ci possa turbare, è anche da tale 
negatività che dipende il nostro godimento. 

Per comprendere e allo stesso tempo contrastare il ritorno sulla scena pubbli-
ca di un maschio bianco caricatura del padre-padrone, ma non per questo meno 
violento e carico d’odio, dal profilo incoerente, ma non per questo meno amato dai 
suoi elettori, Bernini invita insomma le minoranze sessuali e con esse la filosofia po-
litica a fare i conti con la negatività del sessuale e a esplorarla con gli strumenti della 
psicoanalisi e dell’autocoscienza. Raccogliendo il suo invito, ci si potrebbe chiedere 
che ruolo svolga il lesbismo nell’immaginario omofobico delle destre neofasciste 
contemporanee (ma non solo loro), se ne svolge uno. A questo scopo potrebbe es-
sere utile ripercorrere la critica che de Lauretis, pensatrice che Bernini ben conosce 
e non manca di citare nel libro, muove a Butler proprio in merito alla desessualiz-
zazione del lesbismo nella teoria della performatività di genere. La rilettura che 
de Lauretis compie della scena della castrazione freudiana potrebbe forse offrire 
spunti per capire quanto l’immaginario dell’abiezione sia popolato, oltre che da gay 
e uomini neri, anche, segretamente, da quei «maschi mancati» che sono le lesbiche. 
L’autore trascura di prenderla in esame, questa rilettura, non certo per dimentican-
za, ma per una precisa scelta di metodo che deriva dal suo posizionamento di uomo 
gay in una ricerca sul sessuale. Anche dalle piste che un libro lascia aperte, affinché 
altri – in questo caso altre – possano esplorarle, si misura del resto il suo valore.

Irene Villa
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bet, 2019, pp. 382.

La centralità assunta dai rapporti tra religione e politica nel dibattito pubblico por-
ta Teologie e Politica. Genealogie e attualità – a cura di Elettra Stimilli – a sottoli-
neare non soltanto come una completa laicizzazione delle categorie politiche occi-
dentali non sia mai interamente avvenuta, ma soprattutto come la stessa «teologia 
politica» non sia più una categoria sufficiente a comprendere questa relazione. Al 
centro del volume si trovano così i limiti della teologia politica, le sue mancanze e 
anche i suoi confini, insieme, però, a una rivendicazione della sua radicale attualità 
a patto di intenderla, secondo il suggerimento della stessa curatrice, come un «in-


