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1 L. BARBONI, Le passeggiate con Silvestro Centofanti, in Fra matti e savi. Ricordi intimi e
divagamenti, Livorno, Giusti 1898, pp. 35-44: 35.

2 P. LUCIANI, Il pensiero moderno. Discorso in proposito degli scritti di Silvestro Cento-
fanti, Salerno, Migliaccio 1861.

3 A. DE GUBERNATIS, Silvestro Centofanti, in Ricordi biografici, Firenze, Tip. Editrice
dell’Associazione 1872, pp. 284-299 ed uguale ne “La Rivista Europea”, IV (1873), vol. I,
fasc. 2 pp. 249-262. Fu lo stesso Angelo De Gubernatis a chiedere nel 1872 più volte a Cen-
tofanti notizie biografiche da mettere nei suoi repertori ed è stato anche uno dei pochi a evi-
denziare certe contraddizioni in Centofanti fra l’uomo e il docente e a ricordare la critica che
Centofanti faceva a Manzoni “di eccessiva passività e di rassegnazione infeconda di fronte al-
le soperchierie più insolenti”. Cfr. Archivio di Stato di Pisa (d’ora in poi ASPi), Centofanti
Carteggio (d’ora in poi Centofanti) 10, ins. 30. Vedi pure G. GELLI, Patrioti italiani dell’800
da non dimenticare. Note biografiche da ricordi personali, Firenze, Marzocco 1941. Nella Bi-
blioteca Universitaria di Pisa (d’ora in avanti BUP), Manoscritti (d’ora in avanti Ms) 757 ci
sono un telegrafico profilo biografico di Centofanti in lingua francese comparso nella Biogra-
phie Nationale des Contemporains, Paris, Glaeser Editeurs s.d. (ma degli anni ’60) e una voce
tratta dal Dictionnaire universel des contemporains contenant toutes les personnes notables de
la France et des pays étrangers, par G.Vapereau, Paris, Hachette 1865.

4 A. D’ANCONA, Silvestro Centofanti in Ricordi ed affetti in memoria di illustri italiani,
Milano, Treves 1908, pp. 169-190 (ma questo necrologio, in assoluto di gran lunga il migliore
per una valutazione complessiva della figura e dell’opera del personaggio, apparve sul “Fan-
fulla della Domenica” il 18 gennaio 1880, pp. 1-2); A. GELLI, Silvestro Centofanti. Comme-
morazione letta al Circolo Filologico di Firenze, Firenze, Tip. Galileiana 1880, pp. 20 (anche
questo risulta un ottimo profilo biografico, comparso inizialmente su “Rassegna Nazionale”,

PREMESSA

Era un ometto asciutto, dritto impettito, con due
piccole fedine candide e ravvivate sempre, modestissi-
mo nel vestire, con occhi, anche durante l’infermità del-
l’annebbiamento, lampeggianti, fronte aperta, maniere
squisite, parola calda, movimenti vivacissimi… Lo ve-
devi appena, ch’ei ti piacea di colpo…

LEOPOLDO BARBONI1

Raramente un personaggio pubblico e molto illustre come Silve-
stro Centofanti (meglio sarebbe dire osannato in vita, tanto da ve-
dersi dedicati libri dagli studiosi contemporanei2, da venire inserito
ancora vivente nei repertori biografici3 e da ricevere commossi e
splendidi necrologi al momento della scomparsa4), nel giro di poco
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a. II, vol. III, fasc. 1, 1° luglio 1880) e C. GUASTI, Rapporti ed elogi accademici, in Opere di
Cesare Guasti, Prato, Tip. Successori Vestri 1896, III, parte seconda, pp. 335-350 (qui si sot-
tolinea una grande armonia fra l’uomo e lo scrittore, in cui la religione è “il necessario com-
pimento di un edificio di sapienza formato da storia, filosofia, critica e poesia”). Altri com-
mossi necrologi apparvero sul “Giornale Napoletano” del mese di gennaio 1880 a cura di
Francesco Fiorentino e su “L’Avanguardia. Gazzetta della Calabria”, Cosenza 19 gennaio
1880, oltre naturalmente ai giornali pisani e toscani del tempo, da noi successivamente citati
(si trovano in BUP, Ms 757).

5 B. CROCE, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Bari, Laterza 1964
(ma la prima edizione risale al 1921 e il saggio in questione al 1915), I, pp. 261-264, che defi-
nisce “vigorosa e consapevole la filosofia storica” di Centofanti e soprattutto G. GENTILE,
Gino Capponi e la cultura toscana nel secolo decimonono, Firenze, Vallecchi 1926, pp. 113-
175 (ma esse furono già pubblicate nel 1916), che per primo ha studiato in modo approfon-
dito nel suo sviluppo complessivo il sistema filosofico di Centofanti, forse esagerandone per-
sino il valore. 

6 BUP, Tesi 3141, La vita e l’opera letteraria di Silvestro Centofanti, tesi di laurea discus-
sa da Dante Biondi nell’anno accademico 1918-19 presso la Facoltà di Lettere dell’Università
di Pisa con il prof. Francesco Flamini e poi adattata in D. BIONDI, Un dimenticato. Silvestro
Centofanti nella vita e nell’opera letteraria, Pisa, Officina Arti Grafiche “Folchetto” 1921.

Centofanti è stato oggetto più volte di tesi di laurea basate sull’utilizzo del suo carteggio e
discusse presso varie facoltà dell’ateneo pisano. Cinque sono quelle depositate presso l’Ar-
chivio di Stato di Pisa, di cui la prima di M. Carla Ceccanti sul ruolo del Centofanti nella sto-
ria della cultura toscana assegnata nell’anno accademico 1948-49 dal prof. Ettore Passerin
d’Entréves della Facoltà di Lettere; ben tre (di Paola Zari, Simonetta Piangiarelli e Maura
Angeli) su vari aspetti della società toscana nei suoi rapporti con la cultura anglosassone as-
segnate nel 1972-73 dal prof. Cesare Ciano della Facoltà di Lingue Straniere; una di Serena
Desimoni su alcune lettere inedite assegnata nel 1999-2000 dalla prof.ssa Giuliana Volpi del-
la Facoltà di Giurisprudenza (ASPi, Tesi nn. 144, 157, 158, 162 e 246). E sempre ad una tesi
di laurea, più che ad una bozza di studio di Cantimori su Centofanti, si dovrebbero riferire le
5 pagine dattiloscritte che si trovano anonime e senza data nell’Archivio Cantimori presso la
Scuola Normale di Pisa (C.6.4), dove si fa un riassunto analitico del lavoro in quattro capitoli
(situazione della Toscana nella prima metà dell’Ottocento, notizie biografiche, soggiorno fio-
rentino, soggiorno pisano).

tempo dalla morte, cade nell’oblìo dal quale non riescono più a ri-
sollevarlo negli anni del primo conflitto mondiale neppure le atten-
zioni di importanti studiosi come Croce e soprattutto Gentile in
opere largamente diffuse5. Subito dopo ci provò, ma invano, France-
sco Flamini, ordinario di letteratura italiana all’università di Pisa,
che sentì il bisogno di assegnare ad un allievo diligente come Dante
Biondi una tesi di laurea discussa presso la facoltà di lettere ed in se-
guito ascesa agli onori della pubblicazione6.

La cosa appare ancor più evidente se pensiamo che Centofanti per
il ruolo importantissimo ricoperto nell’università di Pisa nel corso
del venticinquennio più vivace del nostro risorgimento dai primi an-
ni ’40 a metà degli anni ’60 e per i suoi stretti legami di amicizia con
Vieusseux, Tommaseo, Capponi, Montanelli, Gioberti, Niccolini,
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7 Per queste ultime vedi BUP, Ms 750, ins. 2, ove si trovano numerose poesie mano-
scritte, fra cui non poche dedicate al Centofanti da noti e meno noti compositori, come Giu-
seppe Montanelli, Enrico Mayer, ecc.

Giusti, ecc. avuti nel corso della sua lunga vita che abbraccia quasi
tutto il secolo XIX, fu gratificato con tantissime e prestigiose onorifi-
cenze accademiche, cavalleresche, politiche nazionali ed internazio-
nali (alla fine se ne conteranno una cinquantina) e perfino con com-
posizioni poetiche a lui dedicate7. Inoltre tenne un carteggio ricchis-
simo, formato da circa 13000 lettere con oltre 1400 corrispondenti,
italiani e stranieri, scrisse decine e decine di opere ed articoli di gior-
nali. Insomma fu un personaggio ad ampio spettro: poeta, filosofo,
politico e soprattutto maestro di intere generazioni di giovani. 

Ma sentiamo come lui stesso (in terza persona) riassumeva nei pri-
mi anni ’60 la sua vita:

Silvestro Centofanti appartiene ad un’antica famiglia pisana. Un suo agnato
fu vicerettore dell’università di Pisa nella prima metà dello scorso secolo; Cesa-
re Malanima, fratello della sua avola, uomo eruditissimo ed autore di varie
opere, vi fu rettore del collegio della Sapienza, bibliotecario e professore di lin-
gue semitiche. 

Il Centofanti fece i suoi studi in questa università e nel 1822 dal principe
ereditario della Toscana fu chiamato in Firenze ad esaminare col cavaliere Vin-
cenzo Antinori ed il professore Guglielmo Libri ed altre rispettabili persone i
manoscritti della biblioteca Palatina e raccogliere notizie storiche nell’archivio
Mediceo. E per più anni esercitò quest’ufficio. Nel 1837 diede in quella città
un corso di pubbliche lezioni su Dante e massimamente volse ad illustrare la
Divina Commedia. Fra coloro che intervennero ad ascoltare la sua prima lezio-
ne si notavano il Sismondi, il Niccolini, il Capponi, Giuseppe Paolieri, il Pucci-
notti, Lorenzo Mancini ed altri uomini illustri. 

Riordinata ed ampliata l’università di Pisa, egli nel 1841 fu destinato ad oc-
cupare la cattedra nuovamente istituita della storia della filosofia. Vi insegnò fi-
no al 1849 e gli anni da lui impiegati in questo pubblico insegnamento furono i
più belli della sua vita scientifica. L’Italia aspirava con sapiente preparazione di
cose al suo nazionale risorgimento e la scuola del Centofanti era frequentata da
ogni genere di persone: giovani studenti in gran numero, professori ed altri uo-
mini dotti, signori e signore, popolani e i forestieri più colti che fossero in
quella città. Era un esercizio generoso d’intelligenza e un preludio alla rigene-
razione italiana. 

Nel 1848 egli presiedeva le adunanze che tenevansi in Pisa per la elezione
dei rappresentanti al consiglio generale e fu nominato senatore della Toscana.
Ma presto le cose della penisola vennero in cattivi termini e la Toscana, abban-
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8 S. CENTOFANTI, [Brano autobiografico], in Nozze Cassin-D’Ancona, a cura di Ugo An-
tonio Amico, Firenze, Barbera 1893, pp. nn. (si tratta della “fototipia” di una memoria ma-
noscritta senza data con tracciata a larghe linee la biografia intellettuale di Centofanti fino al
1862-63 circa e probabilmente dettata al suo erede Leopoldo Tanfani). Una copia di questo
opuscolo, molto raro, si trova in BUP, Ms 757.

9 Scrisse di lui Nello Rosselli: “Un uomo di gran sapere, certo, e di grandissimo entusia-
smo per gli studi, cui però la soverchia opinione di sé e il facile eclettismo tolsero di segnare

donata dal capo del governo e rimasta in balìa del partito rivoluzionario, sentì
il bisogno di provvedere a se stessa e di togliere ogni apparenza di ragione agli
austriaci, i quali dovettero ricondurre il granduca sul trono. Firenze fu la pri-
ma a dare l’esempio della controrivoluzione e il Centofanti e gli amici suoi Ri-
dolfo Castinelli e Rinaldo Ruschi lo fecero nella provincia pisana e furono in
essa i membri della commissione governativa. Ma il granduca tornò accompa-
gnato dalle armi austriache e con animo avverso alle libere istituzioni ed alla
indipendenza d’Italia e quella commissione immediatamente si sciolse facendo
una conveniente protesta. 

Poco appresso le due università di Pisa e di Siena, con intendimenti angusti e
illiberali, furono ridotte ad una, la quale, divisa in due parti, fosse distribuita in
queste due città. La cattedra, già occupata dal Centofanti, fu soppressa ed egli
fatto ispettore delle pubbliche biblioteche e consigliere di stato in servizio
straordinario. Utili cose avrebbe voluto fare per le biblioteche, ma le sue propo-
ste, se furono verbalmente approvate, non poterono mai essere recate ad effet-
to. Vedevasi il bene proposto, temevasi o non si amava più la persona che do-
vesse operarlo. Verso la fine del 1857 egli lesse in Firenze in una solenne tornata
dell’Ateneo Italiano un discorso sul processo formativo delle nazioni, che da
molti fu detto essere un avvenimento politico e che gli meritò le ire del governo
toscano e la decorazione dell’ordine mauriziano del re Vittorio Emanuele. 

Caduto nel 1859 il trono lorenese, egli fu membro della consulta di stato e,
restituita l’università di Pisa nella sua integrità, ebbe l’incarico di celebrare il
fausto successo nel principio del nuovo anno accademico con un ragionamen-
to che fosse quello della inaugurazione degli studi. Poi la cattedra della storia
della filosofia fu trasferita a Firenze nell’istituto di perfezionamento ed egli fu
eletto a presidente della sezione di filosofia e filologia. Fatta l’annessione della
Toscana al Piemonte per costituire la nuova Italia, fu nominato senatore del re-
gno ed ora è rettore della patria università. 

Questi sono gli uffici pubblici ai quali il Centofanti fu destinato, questa la
congiunzione che ha la sua vita attiva col corso del risorgimento nazionale8.

Il fatto è che Silvestro Centofanti in nessun campo eccelse, perché
come poeta non compose certo dei capolavori, come filosofo non
espose sicuramente idee innovative, come politico fu uno dei tanti
esponenti del liberalismo moderato cattolico9. Eppure quest’uomo,
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in un campo o nell’altro quel profondo solco fecondatore che non ha proprio nulla a che ve-
dere coi successoni mondani, libreschi o cattedratici”. Cfr. N. ROSSELLI, Saggi sul risorgimen-
to. Diplomazia sabauda, destra storica, repubblicani e socialisti nel processo di unificazione na-
zionale, Torino, Einaudi 1980, p. 81.

10 Filippo Antonio Gualterio scrisse nel suo libro Gli ultimi rivolgimenti italiani (Firen-
ze, Le Monnier 1850-51) che Centofanti era ai suoi tempi “l’idolo della gioventù e la gloria
maggiore dell’ateneo pisano” (citazione ripresa da A. DE GUBERNATIS, Silvestro Centofanti
cit., p. 297).

11 G. MONTANELLI, Memorie sull’Italia e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850, To-
rino, Società Editrice Italiana 1853, I, p. 63.

piccolo e minuto, con la sua vasta cultura (fu uno dei pochi del suo
tempo che conoscesse perfettamente la lingua greca classica ed aves-
se una profonda intelligenza storica della civiltà antica), con la sua
passione civile, con la sua straordinaria generosità, con la sua calda
oratoria e con le sue aspirazioni e talora velleità trasmesse dalla cat-
tedra di storia della filosofia dell’università di Pisa riuscì per anni ad
entusiasmare giovani e meno giovani auditori, perché le sue lezioni
non erano frequentate solo da studenti, che lo idolatravano10, ma
dall’intera cittadinanza pisana e persino da patrioti provenienti dalle
città vicine. 

Scrisse a tal riguardo Giuseppe Montanelli:

Se, in virtù della filosofia giobertiana i preti piegavano all’idea liberale, i li-
berali di rincontro piegavano all’idea cattolica. E in Toscana il liberalismo cat-
tolico prese soprattutto nell’università di Pisa. Fra i professori tenuti per libe-
rali si facevano segnalare Silvestro Centofanti e Francesco Puccinotti. Silvestro
Centofanti insegnava storia della filosofia. Poeta e filosofo d’un merito conte-
stato, aveva rivelate dalla cattedra qualità eminenti, e incontestate d’oratore. Il
giorno in cui era in vena fanatizzava l’uditorio, e le sue lezioni erano avveni-
menti; e non solo scolari, ma professori e forestieri, e gente venuta apposta dal-
le città vicine le frequentavano. Tagliato più a colorire originalmente gli altrui
pensieri che a crearne di suo, aveva filosofando seguito gli influssi ideali che di
mano in mano prevalsero in Italia; sensualista ai tempi della prevalenza di
Condillac; razionalista al sopravvenire dei razionalisti tedeschi e francesi; onto-
logo e cattolico dopo Gioberti. E il sentire da questo professore eloquentissi-
mo e non sospetto di bacchettoneria, splendidamente illustrate le dottrine cat-
toliche, faceva grandissimo effetto, massime sopra la gioventù11. 

Ogni anno, durante il periodo in cui Centofanti rimase ad inse-
gnare a Pisa, quando quell’università costituiva uno dei principali
centri di formazione dell’opinione pubblica italiana, la sua prolusio-
ne accademica iniziava l’opera di apostolato di un vate che attirava
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12 A. D’ANCONA, Silvestro Centofanti cit., pp. 177-178.
13 Sulla sterminata bibliografia sull’argomento, oltre ai classici lavori di Croce e Gentile

sopra ricordati, e quelli noti di Anzilotti, De Ruggiero, Omodeo, Salvatorelli, Candeloro,
Timpanaro, Carpi, Salvestrini, ecc., vedi R. TISATO, I liberali cattolici, Treviso, Libreria Edi-
trice Canova 1966, in particolare Introduzione, pp. 7-88 e S. LA SALVIA, Il moderatismo in
Italia, in AA.VV., Istituzioni e ideologie in Italia e in Germania tra le rivoluzioni, a cura di U.
Corsini e R. Lill, Bologna, Il Mulino 1987, pp. 169-310.

14 ASPi, Centofanti 28, ins. 9 a, Firenze 13 agosto 1847.

folle strabocchevoli nell’aula magna storica, formate da esponenti di
ogni classe sociale. Aristocratici, nobildonne, studenti ed umili ope-
rai tutti stravedevano per lui, si commuovevano alle sue lezioni ed
accettavano le sue idee di grande mediatore culturale con scroscianti
applausi che preoccupavano le autorità accademiche.

Terminata la lezione, il frutto non era forse tanto la scienza comunicata ed
appresa, quanto un eccitamento alla contemplazione dei sommi veri, e un
mondo prima ignoto di idee e di affetti suscitato negli animi e nuovi propositi
in quelli istillati di glorie da rinnovare, di primati da rivendicare all’Italia. La
parola del Centofanti rievocando le grandezze del passato suscitava dal sepol-
cro una Italia rinnovellata, la cui immagine abbellivano le forze ingenue della
fantasia giovanile. E quei giovani scolari del Centofanti, quando fu il momento
ne disertarono la scuola per andare al campo nel battaglione universitario, e
quelli che già prima avevano finito i loro studi, anch’essi impugnarono il loro
fucile: sicché se il Centofanti si fosse presentato sotto Mantova ai volontari to-
scani, avrebbe potuto in quei militi improvvisati ritrovar quasi tutti i suoi alun-
ni ed essi acclamare il comune maestro. Certo, ei non fu il solo educatore della
toscana gioventù ai sensi di patrio dovere, ma senza dubbio fu egli tra tutti il
più efficace e possente12.

Del resto il pensiero moderato liberale di matrice cattolica, pro-
fessato dal Centofanti ed allora largamente diffuso in Italia13, grazie
proprio all’insegnamento del Nostro e di Montanelli ebbe anche a
Pisa tanto successo che Leopoldo Tanfani il 13 agosto 1847 riferisce
al maestro questo significativo episodio:

Per viaggio ebbi compagno un popolano di Pisa, un capomugnaio che già
conoscevo, uomo di complessione robustissima e padre di famiglia. Egli non
fece altro che parlarmi dell’Italia, del papa, di Roma, di tutto che interessa le
nostre sorti future, ma con una aggiustatezza mirabile e nel tempo stesso con
tanta forza e vivacità quanta non avrei mai creduto potesse nascondersi sotto
un’apparenza così indifferente. Mi parlò anche di lei e delle sue lezioni, le qua-
li udiva sempre con le lacrime agli occhi e col fremito per ogni membro14.
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15 L. BARBONI, Le passeggiate cit., p. 44.
16 BUP, Ms 757, manifesto del 15 settembre 1848.
17 Esiste solo una piccola voce a cura di P. Treves in Dizionario Biografico degli Italiani,

Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1979, vol. 23°, pp. 603-609, oltre al breve necrolo-
gio ufficiale Silvestro Centofanti, in “Annuario Scolastico della R. Università degli Studi di
Pisa per l’anno accademico 1880-81” (Pisa, Nistri 1880), pp. 97-104 comprensivo di una
parziale bibliografia. Altri brevissimi profili sono rinvenibili in Dizionario del Risorgimento
Nazionale, Milano, Vallardi 1930, II, pp. 653-654 a cura di E. Michel e in Enciclopedia Italia-
na, Roma, Treccani 1950, IX, p. 749 a cura di M.Menghini.

18 Sul letterato in generale si rimanda al già ricordato D. BIONDI, Un dimenticato cit.
Sull’antichista vedi P. TREVES (a cura), Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, Milano-
Napoli, Ricciardi 1962, pp. 775-828 (dove è tracciato un profilo intellettuale del Centofanti,
che valorizza soprattutto la sua grande padronanza degli strumenti per la conoscenza dell’an-
tico, cui segue un’antologia di brani tratti dalle sue opere) e A. LA PENNA, L’editoria fiorenti-
na della seconda metà dell’Ottocento e la cultura classica, in AA.VV., Editori a Firenze nel se-
condo Ottocento, a cura di I.Porciani, Firenze, Olschki 1983, pp. 151-157. Per lo studioso di
Dante cfr. M. DI NARDO, Dante e Tommaseo, in AA.VV., Studi su Dante, vol. VI, Dante nel
Risorgimento, Milano, Hoepli 1941, pp. 217-274: 241-242. Per il biografo dell’Alfieri, vedi

Dopo una prolusione accademica “un drappello di donne cittadi-
ne, capitanate dalla Mariscotti”, sentì il bisogno di distribuire a ma-
no volantini manoscritti di “Viva il prof. Cento Fanti!” Nel 1848
una “falange di donne sue compaesane” si recò da Calci a Pisa per
“ravvolgere libri, quadri e poltrone” di casa Centofanti con “corone
di lauro”15. Nel settembre sempre del 1848, dopo la sua nomina a
senatore toscano, il conte Galvani stampò a Firenze un manifesto di
saluto che voleva essere un monumento ad un eroe vivo:

A Silvestro Centofanti dal voto concorde di principe e popolo designato a
far parte del parlamento toscano, al valido difensore della libertà cittadina, dal-
la saggezza di Leopoldo II nelle guarentigie costituzionali non più conculcate,
all’indefesso propagatore di quelle politiche e religiose dottrine che possono
solamente ricostituirci a nazione. La patria riconoscente questo monumento
offriva16.

Ebbene di questo grande personaggio dell’Ottocento toscano
ed italiano, sopravvalutato dai contemporanei ed affatto dimenti-
cato dai posteri, non si conosce quasi niente della vita17 e della fa-
miglia, che pure lo circondò sempre con un affetto soffocante,
non si sa quasi niente della sua formazione intellettuale, non si co-
nosce neppure l’elenco completo delle sue tantissime pubblicazio-
ni, non si è mai analizzato lo sviluppo complessivo del suo artico-
lato pensiero politico, mentre gli studi su di lui, per lo più ormai
molto datati, riguardano altri aspetti, come quelli letterari18, peda-
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l’apprezzamento di M. FUBINI, Alfieri nell’Ottocento, ne “Il Veltro. Rivista della civiltà italia-
na”, VI (1962), n. 1, pp. 5-48: 35-36 (si tratta di un ampliamento della voce Alfieri Vittorio
pubblicata nel Dizionario Biografico degli Italiani cit, vol. 2°, pp. 273-319).

19 M. MAZZINI, Un educatore del Risorgimento: Silvestro Centofanti e la sua attività, Cre-
mona, Botti & Busini 1931, pp. 83, che tratta da un punto di vista teorico vari temi (autorità
e libertà, razionalismo e misticismo, problema della conoscenza, idea di educazione, critica
della rivoluzione francese, concetti di stato e di nazione, ecc.), cercando di dare, non senza
qualche forzatura, unità sistematica al pensiero del Centofanti, visto soprattutto come un
grande maestro del popolo italiano sulla strada del proprio risorgimento.

20 Sul filosofo vedi, oltre ai già citati Croce e Gentile, anche E. GARIN, Silvestro Cento-
fanti, in “Bollettino Storico Pisano”, XVIII (1949), pp. 113-143, che ha evidenziato con tinte
vigorose il significato del magistero centofantiano, che contrasta con “la sua povertà di pen-
siero mal celata dall’impeto oratorio e l’ambizioso disegno di una filosofia sistematica, o co-
m’egli diceva intera, che rendesse ragione della realtà universale e di ogni attività umana”; e
A. SAVORELLI, La filosofia in AA.VV., Storia dell’Università di Pisa, 2**, 1737-1861, a cura del-
la Commissione Rettorale, Pisa, PLUS 2000, pp. 571-634: 624-634, che dà una valutazione
sintetica, ma equilibrata e completa del pensiero filosofico.

21 Sul docente di storia della filosofia e sul rettore universitario vedi l’informatissimo E.
MICHEL, Maestri e scolari dell’università di Pisa nel risorgimento nazionale (1815-1870), Fi-
renze, Sansoni 1949, passim; D. BARSANTI, L’università di Pisa dal 1800 al 1860. Il quadro po-
litico e istituzionale, gli ordinamenti didattici, i rapporti con l’Ordine di S.Stefano, Pisa, ETS
1993, passim e R.P. COPPINI, Dall’amministrazione francese all’Unità (1808-61), in AA.VV.,
Storia dell’Università di Pisa cit. 2*, 135-267: passim. 

22 N. BADALONI, Democratici e socialisti livornesi nell’Ottocento, Roma, Editori Riuniti
1966, pp. 37-39; F. PITOCCO, Utopia e riforma religiosa nel Risorgimento: il sansimonismo nel-
la cultura toscana, Bari, Laterza 1972, in particolare pp. 89-152 e G. LUSERONI, Giuseppe
Montanelli e il risorgimento. La formazione e l’impegno civile e politico prima del ’48, Milano,
Angeli 1996, passim e in particolare pp. 40-48, oltre al già ricordato Nello Rosselli.

23 A. SAITTA, Sinistra hegeliana e problema italiano negli scritti di Andrea Luigi Mazzini,
Roma, Istituto Storico Italiano per l’età moderna e contemporanea 1968, pp. 6-7, 10-14, 22,
33, 54-56, ecc.

24 L’unica eccezione è un opuscoletto divulgativo scritto con garbo da G. ADAMI, Silve-
stro Centofanti professore dell’Ateneo pisano negli anni cruciali del Risorgimento, Pontedera,
Bandecchi & Vivaldi 2006.

gogici19, filosofici20 ed accademici21, oppure servono a delineare
altri personaggi che da lui furono influenzati (come Giuseppe
Montanelli22 o Andrea Luigi Mazzini23). Non ci sono studi recenti
su di lui24.

Per questo abbiamo pensato da tempo di studiare a fondo il per-
sonaggio dal punto di vista del pensiero politico e del ruolo civile da
lui ricoperto. Ma come? Dopo lunga riflessione lo abbiamo fatto co-
me Centofanti stesso avrebbe voluto e nel solo modo in cui lo sap-
piamo fare, ossia dopo un paziente ed approfondito esame di tutto
l’immenso ed eterogeneo materiale documentario da lui lasciato,
conservato come una reliquia dal suo erede Leopoldo Tanfani Cen-
tofanti, ed attualmente depositato presso l’Archivio di Stato di Pisa
(dove sono rimaste 46 grosse buste relative quasi esclusivamente al
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25 Guida agli archivi delle personalità della cultura in Toscana fra ‘800 e ‘900. L’area pisa-
na, a cura di E. Capannelli e E. Insabato, coordinamento di R.P. Coppini, Firenze, Olschki
2000, pp. 89-92, voce Centofanti Silvestro a cura di D. Staccioli e A. Volpi. Vedi anche B. CA-
SINI, Carteggio Centofanti, in “Bollettino della Domus Mazziniana”, V(1959), pp. 31-41. Va
ricordato pure che a Livorno presso la Biblioteca Comunale Labronica, dove sono raccolte
molte sue pubblicazioni, esiste un piccolo fondo di lettere (circa 200) di Centofanti a diversi
nella Autografoteca Bastogi conservata ai Bottini dell’Olio.

26 Se ne accorgevano già i suoi amici, se Capponi scriveva a Vieusseux il 3 ottobre 1837:
“Il suo carattere e la sua impazienza senza insistenza sciupano ogni cosa” e Vieusseux a sua
volta scriveva a Tommaseo che il Centofanti era come “un proletario dell’ingegno”, che “la-
vora continuamente senza conchiuder nulla”. Vedi rispettivamente G. CAPPONI-G.P. VIEUS-
SEUX, Carteggio, a cura di A. Paoletti, Firenze, Le Monnier 1995, II, p. 127 e N. TOMMASEO-
G.P. VIEUSSEUX, Carteggio inedito, a cura di R. Ciampini e P. Ciureanu, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura 1956, p. 27 e 403. Ancora più critici erano i giudizi confidenziali che si
scambiavano fra loro Tommaseo e Capponi, che pur amandolo e aiutandolo spesso con de-
nari “dato il suo misero stato”, parlano di Centofanti come di un “buon uomo e bell’inge-
gno, ma ingegno irrimediabilmente vagabondo” e lo prendono in giro per la sua continua ri-
cerca della “filosofia intera, che egli non trova in nessuno”. Ed ancora: “Il povero Centofanti
uccella collo schioppo al muso della filosofia intera, ma gli sfuggirà sempre perché inviolabi-
le a piombo umano”. Centofanti insomma è un filosofo con la testa fra le nuvole, “un inge-
gno senza zavorra, una ruota poderosa che gira e t’assorda, ma poi non ha perno che l’attac-
chi a nulla e gira improduttiva”, ecc. Cfr. rispettivamente N. TOMMASEO-G. CAPPONI, Car-
teggio inedito dal 1833 al 1874, a cura di I. Del Lungo e P. Prunas, Bologna, Zanichelli 1911,
vol. I (1833-37), p. 107, 21 marzo 1834; p. 128, 29 maggio 1834; p. 148, 16 luglio 1834;
p. 207, 8 gennaio 1835; ecc.

suo immenso e straordinario carteggio in entrata ed alcune alle sue
vicende biografiche e patrimoniali) e presso la Biblioteca Universita-
ria di Pisa (dove sono rimaste altre 29 grosse buste relative prevalen-
temente ai manoscritti delle sue opere)25. In entrambi i fondi ci sono
spesso documenti di difficile e difficilissima lettura per la calligrafia
impossibile di Silvestro (tanto che talora lo stesso Tanfani provvide
ad una parziale benemerita trascrizione) e per la qualità di materiali
preparatori alla stesura definitiva (appunti, schede, giudizi, impres-
sioni e tantissime minute scarabocchiate su qualsiasi tipo di foglio,
come sul retro di buste già scritte, manifesti, carta straccia, ecc.).

Dobbiamo poi mettere in conto altri aspetti del carattere di Cen-
tofanti che rendono ancor più difficoltoso uno studio su di lui: il suo
innato disordine e la volontà di affrontare contemporaneamente te-
mi diversi senza poi portarne a termine nessuno o comunque pochi
e in tempi lunghissimi26. Spirito eminentemente dottrinario e per
niente pratico, non arrivava a concretizzare mai i propri concetti in
qualcosa di definitivo; sempre irrequieto, brancolava fra le varie di-
scipline senza riuscire a perfezionarne una. Quando David Levi, gio-
vane intellettuale ebraico piemontese, passò a Pisa negli anni ’40,
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27 Il passo è citato da L. BULFERETTI, Socialismo risorgimentale, Torino, Erinaudi 1949,
p. 92, nota n. 1.

28 BUP, Ms 745, ins. 3, “Elogio di Cesare Balbo detto da Silvestro Centofanti il dì 7 set-
tembre 1862 nella pubblica adunanza dell’Accademia della Crusca”.

sentì il bisogno di andare a visitare il Centofanti e rimase sorpreso e
quasi imbarazzato dal suo modo confusionario di lavorare come stu-
dioso.

Egli era dotato di una vasta mente, di larga erudizione e di genio, ma la de-
clamazione e la retorica guastava l’uomo. Teneva sul suo tavolo un manoscritto
e nei suoi cassetti cumuli di opuscoli e libri e opere che stava scrivendo. Sul
manoscritto si leggeva Storia della tragedia greca, altrove Storia della filosofia
italiana e ne tirava fuori un altro sulla religione e sul nuovo cattolicesimo e più
altri scritti, che io credevo compiuti e lo incalzavo a pubblicare al più presto
per il bene dell’Italia. Intanto fu chiamato altrove, abbandonò per breve ora la
camera. Io aprii avidamente quei libri manoscritti che portavano la scritta delle
opere diverse sul frontespizio, che egli mi diceva avere ormai terminato. Con
mia grande sorpresa tutte le pagine erano bianche, intatte, non v’era che il tito-
lo sul frontespizio. L’uomo di molto ingegno fantasticava le ore lunghe passeg-
giando o sul letto sino alle ore tarde del giorno. Colla fantasia aveva forse com-
piuto l’opera, ma non trovava mai il tempo di scrivere. Un genio frammentario
e, come molti italiani, tutto fantasia e progetto senza dopo mai venire all’atto27.

Per scrivere una biografia come avrebbe voluto Centofanti basta
ricordare quello che diceva nel 1862 quando fece il necrologio rima-
sto inedito di Cesare Balbo:

Un necrologio non è una biografia, ma presuppone sempre la conoscenza di
tutta la storia di un uomo… Adunque parlando di Balbo io cercherò dapprima
e porrò innanzi ai vostri intelletti con quella maggiore fedeltà che per me si
possa la forma individua dell’uomo, la quale ebbe la sua pienezza in quella del
cittadino e poi ragionerò degli scritti e delle azioni di quest’ultimo, di questo
cittadino veramente italiano, il quale ci si rende manifesto in tutta la sua im-
portanza della sua vita28.

Pertanto abbiamo voluto ricostruire nel modo più completo e
dettagliato possibile la biografia del Centofanti, il mondo dei suoi af-
fetti ed interessi personali, l’ambiente e lo stato di grave e persistente
povertà in cui visse, le persone che incontrò e frequentò, ossia tutto
quanto possa spiegare o almeno farci meglio comprendere la forma-
zione del suo pensiero politico basato sull’analisi precisa di tutto
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29 BUP Ms 747, ins. 8, Appunti intorno al proprio sistema filosofico.
30 S. CENTOFANTI, Otto lettere del Leibnizio al principe Ferdinando figlio di Cosimo III

de’ Medici precedute da una lettera del prof. Silvestro Centofanti, in “Archivio Storico Italia-
no”, n.s., t. IV (1856), p. II, pp. 33-48: 34.

31 Si legge questa indicazione autografa sul retro di una lettera inviatagli da Francesco
Farinola Gentile, s.l. 26 agosto 1856, in ASPi, Centofanti 11, ins. 52.

quanto egli scrisse (e che non sempre riuscì a pubblicare), tenendo
conto che idee politiche sono presenti anche nell’opera letteraria e
filosofica, perché tutto il pensiero di Centofanti è strettamente colle-
gato e basato su una precisa idea di fondo:

tutta la mia filosofia ha fondamento in un principio che è quello eterno della
vita e dell’ordine universale, principio onde la natura e la scienza hanno neces-
sità di reciproche ragioni fra loro e che essendo al bisogno della natura e della
scienza, contiene in sé la legge di creazione, congiunge l’ente con l’esistente e
manifestasi in una forma che l’universo a Dio fa somigliante e questa forma è la
sintesi29.

Circa poi gli strumenti da privilegiare per ricostruire la biografia e
il pensiero di un personaggio, Centofanti scrisse a proposito di Leib-
nitz nel 1856 parole molto precise:

le lettere dei personaggi storici, oltre più altri pregi che possano avere, hanno il
valore particolarissimo d’introdurci molto innanzi nella cognizione della loro
vita più intima30.

Per questo anche noi abbiamo dato particolare importanza al car-
teggio Centofanti, che abbiamo cercato di citare ogni volta che ser-
visse a meglio cogliere il carattere del nostro personaggio e i suoi in-
teressi con un utilizzo massiccio della documentazione, perché Cen-
tofanti è convinto che “la cronologia e la geografia sono i due occhi
della storia”31.

Infine abbiamo rispettato i criteri seguiti da Centofanti quando
volle ricostruire la vita di Plutarco, accuratamente assemblata con la
utilizzazione e la citazione continua di passi dell’autore stesso, come
si accorgeva il suo amico Antonio dell’Hoste, quando nel 1850, or-
mai “più che sene”, rimase entusiasta dalla lettura di quel volume e
sentì il bisogno di scrivere a Silvestro:

Immensa deve essere la fatica che tu hai durata, il che è tanto più da lodarsi
in un uomo di genio come te, che in questo lavoro hai superato la pazienza di
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32 ASPi, Centofanti 10, ins. 47, lettera Pisa 6 novembre 1850.

freddi filologi e archeologi. Tu infatti ti sei impossessato dei più piccoli incisi in
qualunque delle opere di Plutarco. Con questa somma tua diligenza, tu hai fat-
to dire a Plutarco quasi sempre da se medesimo la propria biografia32.

È proprio quello che abbiamo voluto fare anche noi: lasciar dire a
Centofanti stesso come è vissuto e come ha maturato con tanto entu-
siasmo nel corso del tempo il suo pensiero politico, che partito da
giovanili tendenze reazionarie imposte dai suoi primi precettori ec-
clesiastici, accettò con il Montanelli negli anni ’30 concezioni sansi-
moniane, elaborò negli anni ’40 in prima persona idee moderate di
tipo confederativo neoguelfo condivise con il gruppo degli amici fio-
rentini facenti capo al Capponi e approdò negli anni ’50 ad una defi-
nitiva posizione liberale unitaria filosabauda assieme a Castinelli,
Matteucci, Ridolfi e Ricasoli. Posizioni diverse ed apparentemente
contraddittorie, ma che invece hanno una loro giustificazione nella
vita del personaggio, fortemente influenzata dai problemi finanziari,
dalla famiglia, dalle amicizie, dall’insegnamento, dalle letture. La
coerenza di Centofanti, in ogni periodo della sua esistenza, è assicu-
rata solo dalla sua costante ed intensa passione civile, tipica di un in-
tellettuale che con il pensiero intende costruire un sistema filosofico
(“filosofia intera”) basato sulla funzione civilizzatrice svolta dal cat-
tolicesimo nella storia, anche se poi nel suo animo egli concepisce la
religione in modo sostanzialmente lirico.

In ogni caso, per quanto Centofanti non abbia le qualità di un
pensatore originale, non possiamo dimenticare per una oggettiva va-
lutazione del personaggio che egli è sempre presente nei dibattiti
culturali e politici del suo tempo. È studioso dei classici in una di-
mensione fortemente storica al momento della ripresa ottocentesca
di interesse per il mondo della Grecia antica; è studioso di Dante nel
quadro della rinata attenzione della cultura italiana poi culminata
nella celebrazione del sesto centenario della nascita del sommo poe-
ta; è studioso dell’Alfieri quando l’astigiano divenne per eccellenza il
modello di impegno civile per gli uomini del risorgimento; è studio-
so del pensiero umano secondo una concezione neovichiana quando
l’applicazione di questa filosofia servì a spiegare i mutamenti del
contrasto politico e sociale nell’Italia della prima metà del secolo
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33 Su questo peculiare ruolo della città, vedi AA.VV., Pisa nell’Ottocento: un’identità con-
troversa, in “Rassegna Storica Toscana”, XLVI (2000), 2 (numero monografico con interventi
di D. Barsanti, R.P. Coppini, R. Nieri, A. Volpi, M. Lenci ed E. Minuto).

34 Riprendo questa espressione dalla presentazione che Mario Montorzi fa del volume
miscellaneo da lui curato su Giovanni Carmignani (1768-1847). Maestro di scienze criminali
e pratico del foro, sulle soglie del Diritto Penale contemporaneo, Pisa, ETS 2003, pp. XIII-
XXV: XV.

XIX. Tanto più che l’insegnamento di Centofanti si propaga dall’u-
niversità di Pisa, che con la prima riunione degli scienziati e con la
riforma Giorgini del 1839-40 diventa una sorta di capitale della cul-
tura italiana e una tappa obbligata del grand tour degli intellettuali
europei in visita all’Italia33.

Secondo noi la vicenda personale di Centofanti può e deve essere
considerata rappresentativa di tutta una temperie spirituale, che va
dalla restaurazione al secondo decennio dell’Italia liberale, dal ro-
manticismo al positivismo. Egli passò attraverso l’età napoleonica,
l’età del legittimismo, l’età del risorgimento, l’età del liberalismo nel-
l’alternarsi vorticoso di problemi, di lotte, di dinastie e di istituzioni,
sicché non poteva non essere movimentata la sua biografia di uomo
dalle varie “facce e coccarde”34. Così Centofanti resta una figura
esemplare di quella cultura accademica risorgimentale che nel perio-
do pre e post-unitario operò con le proprie competenze scientifiche
per fondare e consolidare il tessuto degli ordinamenti civili della
nuova Italia. È un uomo destinato a percorrere quella lunga stagione
culturale, politicamente e socialmente molto instabile, che servì a
dare una patria agli italiani, a creare uno stato nazionale, a indirizza-
re la crescita della borghesia italiana fino all’acquisizione della co-
scienza di essere una classe sociale diversa dai ceti di ancien régime.
Di tutti questi cambiamenti Centofanti diventa portavoce importan-
te ed apprezzato, un personaggio dalla valenza nazionale divenuto
presto simbolo di una appassionata mediazione culturale che cerca
di spiegare con categorie razionali le ragioni dei conflitti nell’Italia
dell’Ottocento attraverso un iter politico non molto diverso da quel-
lo dei moderati toscani, che negli stessi decenni passano dal mito del
riformismo leopoldino all’accettazione dell’unitarismo sabaudo.

Nell’andare in stampa devo un ringraziamento sincero e non for-
male innanzitutto a quanti mi hanno aiutato nella lunga ricerca do-
cumentaria presso l’Archivio di Stato e la Biblioteca Universitaria di
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Pisa e poi a tutti coloro, amici e colleghi, che mi hanno sempre so-
stenuto durante la stesura del testo, in particolare a Romano P. Cop-
pini, Mario Montorzi e Roberto Pertici, che hanno voluto leggere il
dattiloscritto e sono stati generosi di consigli ed osservazioni, oltre
che a Paolo Benvenuto che si è prodigato in ogni modo nel reperire
informazioni e strumenti bibliografici.
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