INTRODUZIONE

Un fortunato film di qualche anno fa, Sideways
(2004) di Alexander Payne, racconta il viaggio di due
amici, Miles e Jack, tra i vigneti della California Centra-
le. Doveva trattarsi di una vacanza dedicata alla degu-
stazione dei vini della regione. Miles, bevitore appassio-
nato, competente e un po’ intristito, si proponeva di in-
trodurre I'amico, piuttosto elementare nei gusti, alla
pratica e ai piaceri della degustazione. Jack, prossimo al
matrimonio, intende pero in modo diverso la vacanza.
E infatti pit interessato a dire addio a modo suo al celi-
bato, che a conoscere i vini della zona. Cosi il viaggio si
trasforma in un’avventura piena di imprevisti, nella qua-
le le degustazioni si intrecciano con trasporti sentimen-
tali e avventure amorose. Ci sono due scene del film che
vorrei ricordare. La prima & un piccolo capolavoro: Mi-
les fa qualcosa che assomiglia molto a una dichiarazione
d’amore, parlando a Maya, una donna per la quale sem-
bra provare pitt di una semplice attrazione, della sua
passione per il Pinot nero. «Perché ami tanto il Pinot
nero?» gli chiede Maya; la domanda ha qualcosa di per-
sonale e Miles subito risponde con un imbarazzato
«Non lo so», ma poi si lascia andare:

F un’uva ardua da coltivare [...]. Ha la buccia sottile, & sen-
sibile, matura presto. Non ¢ una forza come il Cabernet che
riesce a crescere ovungque e fiorisce anche quando & trascurato.
No, al Pinot nero servono cure e attenzioni. Infatti cresce sol-
tanto in certi piccolissimi angoli nascosti del mondo. E solo il
pitl paziente e amorevole dei coltivatori puo farcela. Solo chi si
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prende realmente il tempo di comprendere il potenziale del
Pinot, sa farlo rendere al massimo della sua espressione. E
inoltre, andiamo! I suoi aromi sono i pitt ammalianti e brillan-
ti, eccitanti e sottili e antichi del nostro pianeta. Diciamolo! 11
Cabernet sa essere potente ed esaltante ma & troppo prosaico
per me, non so spiegarti il motivo. Non lo so.

1l discorso di Miles ¢ straordinario. E una sintesi del-
le ragioni per cui il vino pud essere molto pit di una
semplice bevanda, pud essere qualcosa che parla di per-
sone e luoghi. Lincontro con un vino puo assomigliare a
un «faccia a faccia». Il vino puo inoltre imporsi a un’at-
tenzione che non sembra fuorviante considerare esteti-
ca. Le battute conclusive del discorso, il confronto tra il
Pinot noir e il Cabernet, con qualche piccolo mutamen-
to, potrebbero descrivere il modo in cui un pianista par-
la delle sonate di due compositori.

Proprio perché il vino puo essere pit di una semplice
bevanda (pur restando tale), si pud avere con esso una
relazione pitt complessa del semplice bere, attenta alle
sfumature, alla varieta e alle variazioni. Certo, per degu-
stare occorre bere, e si puo bere senza degustare, ma de-
gustare non & semplicemente bere. La seconda scena del
film che merita qui di essere ricordata illustra bene il
punto. Essa ci porta all'inizio del viaggio: visitando il
primo produttore, dunque al primo assaggio, Miles cer-
ca di spiegare a Jack come si degusta un vino. La scena
compendia un manuale di degustazione:

Ti faccio vedere come si fa. Per prima cosa alza il bicchiere
ed esamina il vino in controluce. Osserva colore e limpidezza
e valutali: denso, esile, fluido, viscoso. Ora inclinalo. Cosi fa-
cendo controlli la densita del colore quando dirada verso
I'unghia. Questo ti suggerisce che eta ha il vino. Solitamente &
pil importante per i rossi. Ora infilaci il naso. [Miles comin-
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cia ad annusare il vino] Degli agrumi. C’¢ un po’ di fragola,
frutto della passione. E ci sento anche un flebile soupcon co-
me di asparagi... e c’¢ anche una certa sfumatura di... sembra
formaggio olandese.

Posi il bicchiere e gli fai prendere un po’ d’aria. L’ossige-
nazione lo fa aprire. Dischiude gli aromi, i profumi.

Jack assiste alla lezione con un misto di stupore e
scetticismo per la finezza del naso dell’amico; la sua rea-
zione ¢ tutta nella domanda «ma quando si beve?». Il
contrasto messo in scena ¢ emblematico. Jack e Miles
esemplificano due tipologie di bevitori. II principiante
Jack ¢ al pit attento all’aspetto edonistico della degusta-
zione, alla gradevolezza di certe sensazioni gustative e
olfattive. Di solito, il giudizio di un bevitore di questo ti-
po & qualcosa come «Mm, buono! Questo vino mi pia-
ce». Egli esprime in tal modo il carattere pitt 0 meno
gratificante di un’immediata e generale sensazione gu-
stativa. Miles ¢ invece un assaggiatore provetto; per lui
la degustazione & un’esperienza complessa, analitica, in-
ternamente differenziata. Egli sa dirigere selettivamente
I'attenzione ad aspetti diversi del vino: il colore, la se-
quenza e l'intensita delle sensazioni olfattive, I’evoluzio-
ne della sensazione gustativa, I’‘aroma di bocca’®.

Per chi degusta in questo modo, il gusto di un
vino non ¢ riportabile all'immediata sensazione prodot-
ta dal sorseggiare e inghiottire. La degustazione non &
pero neppure la semplice attenzione ai profumi, ai gusti
e ai sentori del vino. Spesso in essa si ha a che fare anche
con la percezione di altre qualita; qualita che si indicano
ricorrendo a termini tipicamente estetici come ‘armo-

1" Con lespressione ‘aroma di bocca’ si intende il complesso delle

sensazioni gusto-olfattive percepite per via retronasale. Per una caratte-
rizzazione dell’esperienza della degustazione cfr. Smith 2007, pp. 48-51.
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nia’, ‘equilibrio’, ‘eleganza’. Da cio le domande che cir-
coscrivono I'ambito del presente lavoro: la degustazione
¢ forse anche un’esperienza estetica? Al vino sono attri-
buibili proprieta estetiche? E se gli sono attribuibili
proprieta estetiche, lo si deve considerare qualcosa di si-
mile a un’opera d’arte?

Queste domande ne portano con sé altre. La pit ov-
via ¢ suscitata dall’idea diffusa che il gusto sia qualcosa
di soggettivo. Il principio de gustibus non est disputan-
dum & profondamente radicato non solo nel senso co-
mune. Kant contesta tale principio con riguardo all’este-
tica, ma sembra ammetterlo per il gusto sensibile. Egli
separava le esperienze gustative, in quanto soggettive,
da quelle estetiche, cioé dalle esperienze della bellezza
naturale e artistica, che riteneva invece comunicabili,
partecipabili?. L’attenzione di Kant era rivolta in primo
luogo al piacere che accompagnava tali esperienze. Co-
me vedremo, la sua posizione ha anche un risvolto epi-
stemico; egli considerava il gusto e l'olfatto sensi piu
soggettivi che oggettivi. A dispetto di cio, ¢ esperienza
comune che possiamo condividere le nostre impressioni
su un vino, discutere dei profumi e degli aromi che per-
cepiamo, o magari della sua forza o della sua eleganza.
Di cosa parliamo in questi casi? E se il gusto non ¢& sog-
gettivo, che cosa rappresenta il criterio, lo standard per
valutare un vino?

2 La terminologia puo creare confusione. Uso I'espressione ‘gusto
sensibile’ per indicare il senso del gusto; ‘gusto’, nell’'uso kantiano (ma
non solo), ¢ invece la facolta di valutare il bello. Tuttavia, parlando del
senso del gusto, non userd sempre I'espressione ‘gusto sensibile’; si capira
dal contesto di quale gusto si stia parlando. Un’osservazione anche su
‘estetica’. Come si vedra, il termine ha un significato tecnico in Kant; per
lo pitt lo userd perd nel senso generico in cui & usato oggi, e cioé per indi-
care un riferimento ai fenomeni del bello e dell’arte.
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Kant sosteneva che chi giudica bello un oggetto, non
giudica solo per sé, ma per ogni altro, ovvero si aspetta
da ogni altro lo stesso compiacimento per I'oggetto.
Non c’¢ qualcosa che ¢ bello solo per me. Egli pensava
che, se una cosa piace solo a noi, non dovremmo chia-
marla bella. Forse in cio sbagliava, ma probabilmente
aveva ragione nel pensare che tale pretesa non fosse
estendibile al vino. Sembra che egli apprezzasse «il vino
frizzante delle Canarie», ma riteneva che, in questo ca-
so, il giudizio dovesse rimanere confinato nell’ambito
della validita privata, personale (cfr. KU, § 7). Per Kant,
come si ¢ detto, il punto era il piacere legato alla perce-
zione di un oggetto. E immaginabile che un buon critico
possa pero distinguere I'apprezzamento di un vino, dal
fatto che esso sia di suo gradimento. Ma cosa qualifica
un buon critico? Una risposta almeno in parte accetta-
bile potrebbe essere formulata rifacendoci alle caratteri-
stiche del buon giudice in materia di gusto individuate
da Hume. Di tali questioni discuteremo nel secondo ca-
pitolo del libro, dedicato all’idea della degustazione co-
me esperienza estetica. Nel terzo capitolo affronteremo
invece la questione se il vino, potendo essere oggetto di
un’esperienza di tipo estetico, sia qualcosa di simile a
un’opera d’arte. La mia idea ¢ che quest’assimilazione
debba essere respinta in favore della tesi pitt moderata
(o modesta) che vede il vino come un potenziale oggetto
estetico di valore. Qualunque vino?

Sembra naturale rispondere di no, e pensare che que-
sto status sia attribuibile solo ai grandi vini, ai vini raffi-
nati o comungque di qualita; tuttavia la questione & forse
pitt complessa di quanto sembri. Cos’¢ un vino di qua-
lita? Scrive al riguardo Mario Soldati:

1l profumo, il sapore, I'incanto ultimo e individuale di un
buon bicchiere di vino si identifica, in definitiva, con un
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‘quid’ che sfugge a qualsiasi analisi scientifica: allo stesso mo-
do, appunto, che nessuna dimostrazione filologica potra mai
tradurre in formule o in ragionamenti la bellezza di un Tizia-
no e di un Leonardo; né la bellezza e la bonta di una persona
umana [...] & molto pit arduo, al di 1a di un certo limite nega-
tivo, esprimere un giudizio inappellabile sulla qualita di un vi-
no che sul valore di una pittura o di un poema’.

Benché il guid che fa di un bicchiere di vino un buon
bicchiere di vino possa essere qualcosa di sfuggente, le
parole di Soldati lasciano tuttavia intravedere la condi-
zione perché un vino sia un buon vino, e cio¢ che esso
abbia qualcosa da offrire nei termini dell’esperienza che
occasiona in un assaggiatore un po’ esperto. Si rivela
all’esperienza pitt immediata, se un vino merita atten-
zione. La morbidezza di velluto in bocca, la persistenza
di profumi e aromi quando si inghiottisce, 'intensita
dell’esperienza edonistica che cio pud produrre sono in-
dizi che si tratta di un buon vino*. Nel libro non tornero
sulla questione; spero che queste poche osservazioni ba-
stino a indicare che quando usero espressioni come ‘vi-
no di qualita’, ‘buon vino’ e simili, cid a cui penso sono
dei vini capaci, in virtti di qualita come quelle indicate,
di attirare P'attenzione del degustatore’. Credo, infatti,
che in questa capacita si renda riconoscibile immediata-
mente, prima di ogni attenzione analitica alle sue carat-

> Soldati 2006, pp. 204-205.

4 TFra gli aspetti che secondo i critici indicano la qualita di un
vino ci sono la complessita, I'intensita dei profumi, I’armonia, I’equilibrio,
la finezza, la persistenza, la personalita (cfr. Charters 2007). Per un chiari-
mento del significato di questi termini — su alcuni dei quali dird comun-
que qualcosa pili avanti — nella pratica della degustazione cfr. Gho e Ruf-
fa 2005.

> Benché sia qui assunta come un dato, la distinzione tipologica tra
vino di qualita e vino ordinario & tutt’altro che scontata; o meglio: che una
differenza vi sia ¢ innegabile; il problema & come la si possa tracciare.
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teristiche, la qualita di un vino. Barry Smith ricorda che
i vini con questo potere sono vini di zerroér: vini di un
luogo, di una tradizione, di una cultura®. Penso che
quando si comprende questo, si comprende cos’e un
buon vino, un vino capace di generare un’esperienza
sensoriale di valore.

Quest’ultima affermazione ci porta al tema del primo
capitolo. Se il vino sia un oggetto estetico e se la degu-
stazione sia un’esperienza estetica, sono domande cui si
puo rispondere solo una volta che si sia chiarito che tipo
di esperienza & I'esperienza che chiamiamo ‘estetica’. La
questione & complessa; 'idea di esperienza estetica che
impieghiamo ordinariamente ¢ piuttosto indefinita e sul
piano filosofico le opzioni teoriche sono molte e spesso
molto diverse tra loro’. Una trattazione adeguata del te-
ma richiederebbe un lavoro a sé. Lobiettivo che qui mi
propongo ¢ pertanto molto limitato. Preso atto del fatto
che i confini dell’estetico sono incerti, cerchero di forni-
re una descrizione di cio che mi pare essere al centro al-
meno di una concezione (come si vedra, abbastanza fa-
miliare) dell’esperienza estetica. Indichero quelle che mi
sembrano delle condizioni necessarie perché un’espe-
rienza possa dirsi ‘estetica’, ma ¢ inteso che si tratta di
condizioni riferite a zna concezione dell’estetico. Esse
esprimono caratteri minimali che non pretendono di
esaurire la ricchezza delle esperienze che consideriamo
estetiche. Percio ho chiamato ‘minimalista’ la concezio-
ne che abbozzerd. Benché minimali, le condizioni in
questione si possono considerare necessarie perché,
quale che sia il modo in cui le esperienze estetiche si ar-

¢ Cfr. Smith 2007, p. 54.
7 Un quadro delle prospettive teoriche sul tema ¢ offerto da Schu-
stermann e Tomlin 2008.
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ricchiscono di aspetti e peculiarita e si differenziano in
relazione agli oggetti di cui sono esperienze, cio avviene
sulla loro base. Per l'individuazione delle condizioni
dell’esperienza estetica sono profondamente debitore
verso idee sviluppate da Gary Iseminger e Robert
Stecker. La concezione minimalista & formulata a partire
dalle concezioni di questi autori®.

Due parole, infine, sul titolo del libro. Il riferimento a
Hume e Kant ¢ in parte contingente. Si tratta degli auto-
ri — soprattutto Kant — che frequento da tempo sia per
ragioni di ricerca che di didattica. Richiamarmi alle loro
concezioni ¢ per me quasi inevitabile; lo si ¢ visto gia in
questa introduzione. Accanto a questo elemento di con-
tingenza c’¢ pero, per il tema del libro, qualcosa di non
accidentale nel riferimento a questi due autori. Il XVIII
secolo, il secolo di Hume e Kant, ¢ a volte chiamato ‘il
secolo del gusto’ a motivo del numero di scritti filosofici
dedicati al tema. Esso puo pero essere anche definito ‘il
secolo del vino’. Il vino ha una storia antichissima; come
ricorda Nicola Perullo, & perd proprio nel Settecento
che si definiscono alcuni parametri essenziali per il vino
come bevanda «moderna», pitt 0 meno quale la cono-
sciamo oggi’. Nel Settecento il vino per antonomasia &
quello francese; paradossalmente esso & perd creato co-
me tale dall’Inghilterra, la grande potenza economica del
tempo. Ogni anno navi inglesi si recavano a Bordeaux
per i rifornimenti di quello che i britannici chiamavano
claret, un vino rosato e leggero che consumavano in gran
quantita. E lo stesso vino prescritto a Hume dal medico

8 La stessa espressione ‘concezione minimalista’ & ispirata alla #zizi-
mal conception di Robert Stecker (cfr. Stecker 2006).

9 Cfr. Perullo 2008, pp. 85-87 dal quale riprendo le informazioni
che seguono.
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cui si era rivolto per quella che fu diagnosticata come «la
tipica malattia dello studioso». Non & chiaro di cosa si
trattasse; forse era una malinconia vicina alla depressio-
ne. Per curarsi, accanto «a pillole amarognole e antisteri-
che», e a una cavalcata lunga «dalle otto alle dieci miglia
scozzesi», Hume beveva «ogni giorno», appunto, «una
pinta inglese di vino chiaretto»!°.

Kant, dal canto suo, secondo uno dei suoi biografi,
L.E. Borowski, esigeva che in tavola ci fosse «buon vino,
nei primi anni rosso, piti tardi bianco»!!. A quanto sem-
bra preferiva il Médoc. A tavola, racconta Reinhold B.
Jachmann, «come lui, ciascun ospite aveva davanti a sé
una bottiglietta di un quarto e generalmente nessuno be-
veva pit di quella piccola misura, benché ci fossero sem-
pre a portata alcune bottiglie di riserva». A volte Kant
teneva pero accanto a sé anche «una bottiglia altrettanto
piccola di vino bianco, per poter variare quando il rosso
gli sembrava troppo astringente»!?,

Nel secolo del gusto, il vino — almeno il vino di qua-
lita — si era ormai allontanato dal vino-alimento, legato
alla funzione dissetante e nutritiva o inebriante, e si av-
viava a diventare un oggetto superfluo rispetto alla fun-
zione originaria o a quello che era il valore primario del
nutrimento. Conseguentemente esso si avvicinava alla
sfera del piacere gratuito e dunque all’estetica in senso
stretto. Forse non & allora un caso, che un riferimento al
vino sia presente tanto nel principale scritto dedicato da
Hume all’estetica, quanto nella Critica della capacitd di
gtudizio (1790) di Kant. Ne La regola del gusto (1757), il

10 Hume 1983, p. 65.

11 Borowski, Jachmann, Wasianski 1969, p. 50.

12 Tvi, p. 194. Wasianski ricorda pero che, dopo la minestra, Kant
era solito bere «un misto di mezzo bicchiere di vino drogato, vino unghe-
rese e vino del Reno» (27, p. 231).
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racconto dell’assaggio di un vino gioca un ruolo impor-
tante nell’argomentazione costruita da Hume per difen-
dere I'idea che esiste una regola del gusto. Nella Crztica
kantiana, il giudizio sulla gradevolezza di un vino esem-
plifica il tipo di giudizi che, diversamente dai genuini
giudizi di gusto, sono destinati a rimanere soggettivi — e
dunque esclusi dall’estetica — in quanto fondati su un
sentimento privato, non partecipabile. Spesso sara par-
tendo da riflessioni di Hume e Kant, che accennerd alle
questioni pitl intriganti poste dal vino e dalla sua degu-
stazione. Qual ¢ la natura delle qualita che il gusto rile-
va? Profumi, sapori, aromi sono fatti meramente sogget-
tivi? Cos’¢ un fatto soggettivo? Qual & la natura del pia-
cere per il vino? In un’ideale scala che dall’oggettivo va
all’idiosincratico, come si collocano le nostre valutazioni
sul gusto di un vino? Quanto diro in proposito non avra
in alcun caso carattere sistematico o pretesa di teoria.
Per lo piu si tratta di abbozzi di riflessioni. Percio, oltre
che per la natura dell’oggetto, presento questo lavoro
come un divertissement. Quanto all’'ultima domanda po-
sta, ricordo, qui, quello che per me ¢ I'indizio pit im-
portante per sostenere che 'apprezzamento del vino
non ¢ un fatto privato ma un’attivita intersoggettiva: per
lo pitt mi capita di gustarlo in compagnia. Nel licenziare
questo libretto, un pensiero affettuoso va a Marica e agli
amici con cui — fatalmente non pitl come un tempo — mi
capita di bere dei buoni vini. Il nostro problema ¢ che
non abbiamo mai ben capito la funzione del crachoir a
vin. Infine ringrazio Nicola Perullo e Leonardo Amoro-
so per critiche e commenti preziosi. A Leonardo Amo-
roso un ringraziamento va anche per aver accolto il vo-
lume nella serie blu da lui curata presso I'editore ETS.



