
INTRODUZIONE

Un fortunato film di qualche anno fa, Sideways
(2004) di Alexander Payne, racconta il viaggio di due
amici, Miles e Jack, tra i vigneti della California Centra-
le. Doveva trattarsi di una vacanza dedicata alla degu-
stazione dei vini della regione. Miles, bevitore appassio-
nato, competente e un po’ intristito, si proponeva di in-
trodurre l’amico, piuttosto elementare nei gusti, alla
pratica e ai piaceri della degustazione. Jack, prossimo al
matrimonio,  intende però in modo diverso la vacanza.
È infatti più interessato a dire addio a modo suo al celi-
bato, che a conoscere i vini della zona. Così il viaggio si
trasforma in un’avventura piena di imprevisti, nella qua-
le le degustazioni si intrecciano con trasporti sentimen-
tali e avventure amorose. Ci sono due scene del film che
vorrei ricordare. La prima è un piccolo capolavoro: Mi-
les fa qualcosa che assomiglia molto a una dichiarazione
d’amore, parlando a Maya, una donna per la quale sem-
bra provare più di una semplice attrazione, della sua
passione per il Pinot nero. «Perché ami tanto il Pinot
nero?» gli chiede Maya; la domanda ha qualcosa di per-
sonale e Miles subito risponde con un imbarazzato
«Non lo so», ma poi si lascia andare:

È un’uva ardua da coltivare […]. Ha la buccia sottile, è sen-
sibile, matura presto. Non è una forza come il Cabernet che
riesce a crescere ovunque e fiorisce anche quando è trascurato.
No, al Pinot nero servono cure e attenzioni. Infatti cresce sol-
tanto in certi piccolissimi angoli nascosti del mondo. E solo il
più paziente e amorevole dei coltivatori può farcela. Solo chi si
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prende realmente il tempo di comprendere il potenziale del
Pinot, sa farlo rendere al massimo della sua espressione. E
inoltre, andiamo! I suoi aromi sono i più ammalianti e brillan-
ti, eccitanti e sottili e antichi del nostro pianeta. Diciamolo! Il
Cabernet sa essere potente ed esaltante ma è troppo prosaico
per me, non so spiegarti il motivo. Non lo so.

Il discorso di Miles è straordinario. È una sintesi del-
le ragioni per cui il vino può essere molto più di una
semplice bevanda, può essere qualcosa che parla di per-
sone e luoghi. L’incontro con un vino può assomigliare a
un «faccia a faccia». Il vino può inoltre imporsi a un’at-
tenzione che non sembra fuorviante considerare esteti-
ca. Le battute conclusive del discorso, il confronto tra il
Pinot noir e il Cabernet, con qualche piccolo mutamen-
to, potrebbero descrivere il modo in cui un pianista par-
la delle sonate di due compositori.

Proprio perché il vino può essere più di una semplice
bevanda (pur restando tale), si può avere con esso una
relazione più complessa del semplice bere, attenta alle
sfumature, alla varietà e alle variazioni. Certo, per degu-
stare occorre bere, e si può bere senza degustare, ma de-
gustare non è semplicemente bere. La seconda scena del
film che merita qui di essere ricordata illustra bene il
punto. Essa ci porta all’inizio del viaggio: visitando il
primo produttore, dunque al primo assaggio, Miles cer-
ca di spiegare a Jack come si degusta un vino. La scena
compendia un manuale di degustazione:

Ti faccio vedere come si fa. Per prima cosa alza il bicchiere
ed esamina il vino in controluce. Osserva colore e limpidezza
e valutali: denso, esile, fluido, viscoso. Ora inclinalo. Così fa-
cendo controlli la densità del colore quando dirada verso
l’unghia. Questo ti suggerisce che età ha il vino. Solitamente è
più importante per i rossi. Ora infilaci il naso. [Miles comin-
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1 Con l’espressione ‘aroma di bocca’ si intende il complesso delle
sensazioni gusto-olfattive percepite per via retronasale. Per una caratte-
rizzazione dell’esperienza della degustazione cfr. Smith 2007, pp. 48-51.
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cia ad annusare il vino] Degli agrumi. C’è un po’ di fragola,
frutto della passione. E ci sento anche un flebile soupçon co-
me di asparagi… e c’è anche una certa sfumatura di… sembra
formaggio olandese.

Posi il bicchiere e gli fai prendere un po’ d’aria. L’ossige-
nazione lo fa aprire. Dischiude gli aromi, i profumi.

Jack assiste alla lezione con un misto di stupore e
scetticismo per la finezza del naso dell’amico; la sua rea-
zione è tutta nella domanda «ma quando si beve?». Il
contrasto messo in scena è emblematico. Jack e Miles
esemplificano due tipologie di bevitori. Il principiante
Jack è al più attento all’aspetto edonistico della degusta-
zione, alla gradevolezza di certe sensazioni gustative e
olfattive. Di solito, il giudizio di un bevitore di questo ti-
po è qualcosa come «Mm, buono! Questo vino mi pia-
ce». Egli esprime in tal modo il carattere più o meno
gratificante di un’immediata e generale sensazione gu-
stativa. Miles è invece un assaggiatore provetto; per lui
la degustazione è un’esperienza complessa, analitica, in-
ternamente differenziata. Egli sa dirigere selettivamente
l’attenzione ad aspetti diversi del vino: il colore, la se-
quenza e l’intensità delle sensazioni olfattive, l’evoluzio-
ne della sensazione gustativa, l’‘aroma di bocca’1.

Per chi degusta in questo modo, il gusto di un
vino non è riportabile all’immediata sensazione prodot-
ta dal sorseggiare e inghiottire. La degustazione non è
però neppure la semplice attenzione ai profumi, ai gusti
e ai sentori del vino. Spesso in essa si ha a che fare anche
con la percezione di altre qualità; qualità che si indicano
ricorrendo a termini tipicamente estetici come ‘armo-
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2 La terminologia può creare confusione. Uso l’espressione ‘gusto
sensibile’ per indicare il senso del gusto; ‘gusto’, nell’uso kantiano (ma
non solo), è invece la facoltà di valutare il bello. Tuttavia, parlando del
senso del gusto, non userò sempre l’espressione ‘gusto sensibile’; si capirà
dal contesto di quale gusto si stia parlando. Un’osservazione anche su
‘estetica’. Come si vedrà, il termine ha un significato tecnico in Kant; per
lo più lo userò però nel senso generico in cui è usato oggi, e cioè per indi-
care un riferimento ai fenomeni del bello e dell’arte.
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nia’, ‘equilibrio’, ‘eleganza’. Da ciò le domande che cir-
coscrivono l’ambito del presente lavoro: la degustazione
è forse anche un’esperienza estetica? Al vino sono attri-
buibili proprietà estetiche? E se gli sono attribuibili
proprietà estetiche, lo si deve considerare qualcosa di si-
mile a un’opera d’arte?

Queste domande ne portano con sé altre. La più ov-
via è suscitata dall’idea diffusa che il gusto sia qualcosa
di soggettivo. Il principio de gustibus non est disputan-
dum è profondamente radicato non solo nel senso co-
mune. Kant contesta tale principio con riguardo all’este-
tica, ma sembra ammetterlo per il gusto sensibile. Egli
separava le esperienze gustative, in quanto soggettive,
da quelle estetiche, cioè dalle esperienze della bellezza
naturale e artistica, che riteneva invece comunicabili,
partecipabili2. L’attenzione di Kant era rivolta in primo
luogo al piacere che accompagnava tali esperienze. Co-
me vedremo, la sua posizione ha anche un risvolto epi-
stemico; egli considerava il gusto e l’olfatto sensi più
soggettivi che oggettivi. A dispetto di ciò, è esperienza
comune che possiamo condividere le nostre impressioni
su un vino, discutere dei profumi e degli aromi che per-
cepiamo, o magari della sua forza o della sua eleganza.
Di cosa parliamo in questi casi? E se il gusto non è sog-
gettivo, che cosa rappresenta il criterio, lo standard per
valutare un vino?
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Kant sosteneva che chi giudica bello un oggetto, non
giudica solo per sé, ma per ogni altro, ovvero si aspetta
da ogni altro lo stesso compiacimento per l’oggetto.
Non c’è qualcosa che è bello solo per me. Egli pensava
che, se una cosa piace solo a noi, non dovremmo chia-
marla bella. Forse in ciò sbagliava, ma probabilmente
aveva ragione nel pensare che tale pretesa non fosse
estendibile al vino. Sembra che egli apprezzasse «il vino
frizzante delle Canarie», ma riteneva che, in questo ca-
so, il giudizio dovesse rimanere confinato nell’ambito
della validità privata, personale (cfr. KU, § 7). Per Kant,
come si è detto, il punto era il piacere legato alla perce-
zione di un oggetto. È immaginabile che un buon critico
possa però distinguere l’apprezzamento di un vino, dal
fatto che esso sia di suo gradimento. Ma cosa qualifica
un buon critico? Una risposta almeno in parte accetta-
bile potrebbe essere formulata rifacendoci alle caratteri-
stiche del buon giudice in materia di gusto individuate
da Hume. Di tali questioni discuteremo nel secondo ca-
pitolo del libro, dedicato all’idea della degustazione co-
me esperienza estetica. Nel terzo capitolo affronteremo
invece la questione se il vino, potendo essere oggetto di
un’esperienza di tipo estetico, sia qualcosa di simile a
un’opera d’arte. La mia idea è che quest’assimilazione
debba essere respinta in favore della tesi più moderata
(o modesta) che vede il vino come un potenziale oggetto
estetico di valore. Qualunque vino?

Sembra naturale rispondere di no, e pensare che que-
sto status sia attribuibile solo ai grandi vini, ai vini raffi-
nati o comunque di qualità; tuttavia la questione è forse
più complessa di quanto sembri. Cos’è un vino di qua-
lità? Scrive al riguardo Mario Soldati:

Il profumo, il sapore, l’incanto ultimo e individuale di un
buon bicchiere di vino si identifica, in definitiva, con un
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3 Soldati 2006, pp. 204-205.
4 Fra gli aspetti che secondo i critici indicano la qualità di un

vino ci sono la complessità, l’intensità dei profumi, l’armonia, l’equilibrio,
la finezza, la persistenza, la personalità (cfr. Charters 2007). Per un chiari-
mento del significato di questi termini – su alcuni dei quali dirò comun-
que qualcosa più avanti – nella pratica della degustazione cfr. Gho e Ruf-
fa 2005.

5 Benché sia qui assunta come un dato, la distinzione tipologica tra
vino di qualità e vino ordinario è tutt’altro che scontata; o meglio: che una
differenza vi sia è innegabile; il problema è come la si possa tracciare.
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‘quid’ che sfugge a qualsiasi analisi scientifica: allo stesso mo-
do, appunto, che nessuna dimostrazione filologica potrà mai
tradurre in formule o in ragionamenti la bellezza di un Tizia-
no e di un Leonardo; né la bellezza e la bontà di una persona
umana […] è molto più arduo, al di là di un certo limite nega-
tivo, esprimere un giudizio inappellabile sulla qualità di un vi-
no che sul valore di una pittura o di un poema3.

Benché il quid che fa di un bicchiere di vino un buon
bicchiere di vino possa essere qualcosa di sfuggente, le
parole di Soldati lasciano tuttavia intravedere la condi-
zione perché un vino sia un buon vino, e cioè che esso
abbia qualcosa da offrire nei termini dell’esperienza che
occasiona in un assaggiatore un po’ esperto. Si rivela
all’esperienza più immediata, se un vino merita atten-
zione. La morbidezza di velluto in bocca, la persistenza
di profumi e aromi quando si inghiottisce, l’intensità
dell’esperienza edonistica che ciò può produrre sono in-
dizi che si tratta di un buon vino4. Nel libro non tornerò
sulla questione; spero che queste poche osservazioni ba-
stino a indicare che quando userò espressioni come ‘vi-
no di qualità’, ‘buon vino’ e simili, ciò a cui penso sono
dei vini capaci, in virtù di qualità come quelle indicate,
di attirare l’attenzione del degustatore5. Credo, infatti,
che in questa capacità si renda riconoscibile immediata-
mente, prima di ogni attenzione analitica alle sue carat-
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6 Cfr. Smith 2007, p. 54.
7 Un quadro delle prospettive teoriche sul tema è offerto da Schu-

stermann e Tomlin 2008.
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teristiche, la qualità di un vino. Barry Smith ricorda che
i vini con questo potere sono vini di terroir: vini di un
luogo, di una tradizione, di una cultura6. Penso che
quando si comprende questo, si comprende cos’è un
buon vino, un vino capace di generare un’esperienza
sensoriale di valore.

Quest’ultima affermazione ci porta al tema del primo
capitolo. Se il vino sia un oggetto estetico e se la degu-
stazione sia un’esperienza estetica, sono domande cui si
può rispondere solo una volta che si sia chiarito che tipo
di esperienza è l’esperienza che chiamiamo ‘estetica’. La
questione è complessa; l’idea di esperienza estetica che
impieghiamo ordinariamente è piuttosto indefinita e sul
piano filosofico le opzioni teoriche sono molte e spesso
molto diverse tra loro7. Una trattazione adeguata del te-
ma richiederebbe un lavoro a sé. L’obiettivo che qui mi
propongo è pertanto molto limitato. Preso atto del fatto
che i confini dell’estetico sono incerti, cercherò di forni-
re una descrizione di ciò che mi pare essere al centro al-
meno di una concezione (come si vedrà, abbastanza fa-
miliare) dell’esperienza estetica. Indicherò quelle che mi
sembrano delle condizioni necessarie perché un’espe-
rienza possa dirsi ‘estetica’, ma è inteso che si tratta di
condizioni riferite a una concezione dell’estetico. Esse
esprimono caratteri minimali che non pretendono di
esaurire la ricchezza delle esperienze che consideriamo
estetiche. Perciò ho chiamato ‘minimalista’ la concezio-
ne che abbozzerò. Benché minimali, le condizioni in
questione si possono considerare necessarie perché,
quale che sia il modo in cui le esperienze estetiche si ar-
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8 La stessa espressione ‘concezione minimalista’ è ispirata alla mini-
mal conception di Robert Stecker (cfr. Stecker 2006).

9 Cfr. Perullo 2008, pp. 85-87 dal quale riprendo le informazioni
che seguono.
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ricchiscono di aspetti e peculiarità e si differenziano in
relazione agli oggetti di cui sono esperienze, ciò avviene
sulla loro base. Per l’individuazione delle condizioni
dell’esperienza estetica sono profondamente debitore
verso idee sviluppate da Gary Iseminger e Robert
Stecker. La concezione minimalista è formulata a partire
dalle concezioni di questi autori8.

Due parole, infine, sul titolo del libro. Il riferimento a
Hume e Kant è in parte contingente. Si tratta degli auto-
ri – soprattutto Kant – che frequento da tempo sia per
ragioni di ricerca che di didattica. Richiamarmi alle loro
concezioni è per me quasi inevitabile; lo si è visto già in
questa introduzione. Accanto a questo elemento di con-
tingenza c’è però, per il tema del libro, qualcosa di non
accidentale nel riferimento a questi due autori. Il XVIII
secolo, il secolo di Hume e Kant, è a volte chiamato ‘il
secolo del gusto’ a motivo del numero di scritti filosofici
dedicati al tema. Esso può però essere anche definito ‘il
secolo del vino’. Il vino ha una storia antichissima; come
ricorda Nicola Perullo, è però proprio nel Settecento
che si definiscono alcuni parametri essenziali per il vino
come bevanda «moderna», più o meno quale la cono-
sciamo oggi9. Nel Settecento il vino per antonomasia è
quello francese; paradossalmente esso è però creato co-
me tale dall’Inghilterra, la grande potenza economica del
tempo. Ogni anno navi inglesi si recavano a Bordeaux
per i rifornimenti di quello che i britannici chiamavano
claret, un vino rosato e leggero che consumavano in gran
quantità. È lo stesso vino prescritto a Hume dal medico
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10 Hume 1983, p. 65.
11 Borowski, Jachmann, Wasianski 1969, p. 50.
12 Ivi, p. 194. Wasianski ricorda però che, dopo la minestra, Kant

era solito bere «un misto di mezzo bicchiere di vino drogato, vino unghe-
rese e vino del Reno» (ivi, p. 231).
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cui si era rivolto per quella che fu diagnosticata come «la
tipica malattia dello studioso». Non è chiaro di cosa si
trattasse; forse era una malinconia vicina alla depressio-
ne. Per curarsi, accanto «a pillole amarognole e antisteri-
che», e a una cavalcata lunga «dalle otto alle dieci miglia
scozzesi», Hume beveva  «ogni giorno», appunto, «una
pinta inglese di vino chiaretto»10.

Kant, dal canto suo, secondo uno dei suoi biografi,
L.E. Borowski, esigeva che in tavola ci fosse «buon vino,
nei primi anni rosso, più tardi bianco»11. A quanto sem-
bra preferiva il Médoc. A tavola, racconta Reinhold B.
Jachmann, «come lui, ciascun ospite aveva davanti a sé
una bottiglietta di un quarto e generalmente nessuno be-
veva più di quella piccola misura, benché ci fossero sem-
pre a portata alcune bottiglie di riserva». A volte Kant
teneva però accanto a sé anche «una bottiglia altrettanto
piccola di vino bianco, per poter variare quando il rosso
gli sembrava troppo astringente»12.

Nel secolo del gusto, il vino – almeno il vino di qua-
lità – si era ormai allontanato dal vino-alimento, legato
alla funzione dissetante e nutritiva o inebriante, e si av-
viava a diventare un oggetto superfluo rispetto alla fun-
zione originaria o a quello che era il valore primario del
nutrimento. Conseguentemente esso si avvicinava alla
sfera del piacere gratuito e dunque all’estetica in senso
stretto. Forse non è allora un caso, che un riferimento al
vino sia presente tanto nel principale scritto dedicato da
Hume all’estetica, quanto nella Critica della capacità di
giudizio (1790) di Kant. Ne La regola del gusto (1757), il
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racconto dell’assaggio di un vino gioca un ruolo impor-
tante nell’argomentazione costruita da Hume per difen-
dere l’idea che esiste una regola del gusto. Nella Critica
kantiana, il giudizio sulla gradevolezza di un vino esem-
plifica il tipo di giudizi che, diversamente dai genuini
giudizi di gusto, sono destinati a rimanere soggettivi – e
dunque esclusi dall’estetica – in quanto fondati su un
sentimento privato, non partecipabile. Spesso sarà par-
tendo da riflessioni di Hume e Kant, che accennerò alle
questioni più intriganti poste dal vino e dalla sua degu-
stazione. Qual è la natura delle qualità che il gusto rile-
va? Profumi, sapori, aromi sono fatti meramente sogget-
tivi? Cos’è un fatto soggettivo? Qual è la natura del pia-
cere per il vino? In un’ideale scala che dall’oggettivo va
all’idiosincratico, come si collocano le nostre valutazioni
sul gusto di un vino? Quanto dirò in proposito non avrà
in alcun caso carattere sistematico o pretesa di teoria.
Per lo più si tratta di abbozzi di riflessioni. Perciò, oltre
che per la natura dell’oggetto, presento questo lavoro
come un divertissement. Quanto all’ultima domanda po-
sta, ricordo, qui, quello che per me è l’indizio più im-
portante per sostenere che l’apprezzamento del vino
non è un fatto privato ma un’attività intersoggettiva: per
lo più mi capita di gustarlo in compagnia. Nel licenziare
questo libretto, un pensiero affettuoso va a Marica e agli
amici con cui – fatalmente non più come un tempo – mi
capita di bere dei buoni vini. Il nostro problema è che
non abbiamo mai ben capito la funzione del crachoir à
vin. Infine ringrazio Nicola Perullo e Leonardo Amoro-
so per critiche e commenti preziosi. A Leonardo Amo-
roso un ringraziamento va anche per aver accolto il vo-
lume nella serie blu da lui curata presso l’editore ETS.
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