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Parole che bruciano: 
la poesia di Brane Mozetič

di Manuele Masini

Questo ordinamento del mondo […]
sempre era ed è e sarà: fuoco semprevivo,

che in misure si accende ed in misure si spenge. 
ERACLITO

I. Non si scrive mai sulla poesia, o della poesia. Cre-
do. Meno ancora di un amico. Posso dire che ho cono-
sciuto Brane in uno dei confi ni occidentali dell’Europa, 
a Madeira, invitato da Laura Moniz; che mi ricordo 
con emozione una sua lettura nel forte di Funchal, e 
un ridottissimo pubblico silenzioso. Che con Brane e 
con Laura passammo una serata di pettegolezzi assur-
di al caffé del museo, Funchal, ancora. Tutto questo è 
meno importante della poesia? Che non parlavamo né 
parliamo alcuna lingua in comune. Scriviamo sempre 
intorno perché abbiamo paura di morire, e la periferia 
è il luogo in cui fabbrichiamo illusioni di carta e voce, 
una spirale di tempo fi ttizio, condannati come siamo 
alla sua intransigente e irrevocabile linearità. Un gior-
no accoglieremo tutto il silenzio, e tutta la luce, perché 
l’improbabile esistenza di un dio non ha parole che la 
raccontino, né colori che la descrivano.

II. Se il principio generatore fosse veramente il fuoco. 
Ma il fuoco solo brucia. Come le parole. E non esiste 
ritorno. Parole che bruciano è il signifi cativo titolo di 
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una antologia della poesia di Brane, uscita in Italia nel 
2002. Transitivamente e intransitivamente le parole 
bruciano, come i corpi, transitorie o indelebili, conse-
gnate al loro istante di verità o ad un futuro che già non 
ci appartiene. Ma non potranno mai smettere di essere 
implicate ed implicarsi. Di confondersi e mischiarsi in 
una vertigine di gesti e oggetti, con gli attori del palco 
del quotidiano, molte volte (ri)fuggito, nell’urgenza di 
nascondersi a tutto, quando le parole sono incapaci già 
di dire, e ancora dicono, quando più niente interessa, 
ma che almeno quel quasi niente rimanga a consumare 
la sua decomposizione. Laceranti la vivenza e il mondo 
poetico di Brane, così bene proiettati nella costruzione 
attenta e semplice di queste farfalle, quando le parole 
scritte crescono fra le mani del lettore come mondi, e 
da queste fuggono, volatili, leggere, insostenibili effi -
mere.  In questo libro Brane scopre il componimento 
breve mettendo a dialogo, trasversalmente, cristalliz-
zati frammenti di una ascesi o di una dirotta momen-
tanea che si spiegano, o si negano, reciprocamente, e 
si contengono nella misura fi ssa della quartina. Esiste 
sempre una forma di narrativa latente che accompa-
gna, depurata dall’eventuale, tutto il libro. 
La lotta contro la solitudine, la speranza di una memo-
ria possibile e confortante, è una lotta persa in partenza 
che ogni giorno continuiamo a combattere. Le parole, 
più che ricordarcelo, ce lo ridicono ogni volta, ma ogni 
volta è un’altra, e siamo sempre altri quando parliamo 
di noi.  Ci vivisezioniamo a vicenda, e mutiliamo noi 
stessi. La dissipazione un vortice senza ritorno. 

III. La poesia di Brane è capace, nella sua forma strug-
gente di lacerazione, di offrire, attraverso una sorta di 
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fenomenologia del fatto amoroso e/o quotidiano, nelle 
sue vertenti più carnali come in quelle relazionali, la 
percezione e la sedimentazione di una vita che corrode, 
che sembra davvero vissuta solo a tratti, in momenti di 
esatta congiunzione di prospettive e sensi, subito però 
spazzati via dall’inquietudine della solitudine, che si 
manifesta molto prima della separazione dei corpi e si 
perpetua poi in tutto l’abbandono. Legato al fi lo di un 
discorso che si vorrebbe interminabile, ridotto però ai 
minimi termini della comunicazione tra esseri, legato 
all’incontro erotico e agli oggetti più intimi che ne co-
stituiscono il misero teatro, è il tentativo di drammatiz-
zazione in parole e passi del senso dell’incontro, di una 
possibile forma di esistenza ad ogni angolo spezzata 
dalla inafferrabilità dei gesti. L’assenza avvolta di si-
lenzio, assenza di un corpo provvisorio o di qualcuno 
che si arriva ad amare, è come una morte, come lo spe-
gnersi dei ritmi naturali o l’impossibilità di guardare, 
di aprire la fi nestra ai segni di un mondo di cui si è 
smarrita la traccia, perso oramai di vista. E non esiste 
possibile fede o comunione con le cose, eccezione fat-
ta, forse, per un atto erotico che cerca di contraddire 
la mortalità, in un erotismo che pervade ogni gesto di 
vita, in una disperata lacerazione, incapace di procre-
are, di cui presto scompaiono le pur feconde tracce. La 
visione incantata dell’inizio di una possibilità fi nisce 
quasi per collimare con quella desolata di una fi ne, di 
un distacco, della parzialità erronea e contraddittoria, 
corrotta d’imperfezione, di ogni rapporto: «come una 
volta, nel passato, quando non c’era / ancora la paura, 
e la solitudine non era affatto / gelida e nemmeno il 
desiderio così straziante.» (in Parole che Bruciano, tr. di 
Jolka Milič, ed. Mobydick). 
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IV. Note bio-bibliografi che

Brane Mozetič (1958) [cfr. http://www.branemozetic.
com], laureato in letterature comparate all’Università 
di Ljubljana, vive in questa stessa città e lavora come 
scrittore freelance, avendo pubblicato numerosi volu-
mi di poesia, alcuni romanzi e una raccolta di racconti. 
Ha tradotto numerosi scrittori francesi, come Rimbaud, 
Genet, Foucault, Maalouf e Brossard. È stato per lunghi 
anni un attivista dei movimenti di rivendicazione civi-
le e sociale e soprattutto un leader del movimento gay. 
Attuale editore di due collane letterarie (Aleph e Lam-
bda), e direttore del «Center for Slovenian Literature» 
(http://www.ljudmila.org/litcenter/), è stato vincito-
re di prestigiosi premi letterari tra cui il «FALGWE» 
ottenuto a Parigi nel 1990.
È considerato un personaggio decisamente eccentrico 
in Slovenia ed è soprattutto poeta d’amore, di una poe-
sia quasi ossessionata dall’omoerotismo per confessio-
ne esplicita.

Opere pubblicate:

Sneguljčica je sedem palčkov, Gimnazija I. Cankarja, 
Ljubljana 1976
Soledadesi, samozaložba, Ljubljana 1978
Pesmi in plesi (v: Pesniški almanah mladih), MK – Ob-
zorja 1982
Modrina dotika, MK 1986
Zaklinjanja, Aleph 1987
Mreža, Emonica 1989
Obsedenost / Obsession, Aleph – Ed. Geneviève Pa-
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stre, Ljubljana – Pariz 1991
Pasijon (short stories), Aleph 1993
Pesmi za umrlimi sanjami, CZ 1995
Angeli (novel), Aleph 1996
Metulji, Škuc 2000
Zgubljena zgodba (novel), Aleph 2001
Banalije, Škuc 2003
Še banalije, Škuc 2005
In še, Škuc 2007

Opere tradotte ad altri idiomi:

Obsedenost / Obsession, Aleph – Ed. Geneviève Pa-
stre, Ljubljana – Paris 1991
Anđeli, Meandar, Zagreb 2000
Parole che bruciano / Besede, ki žgejo, Mobydick, Fa-
enza 2002
Obsession, Ecrits des Forges, Quebec 2002
Butterfl ies,  Meeting Eyes Bindery, New York 2004
Schattenengel, Passagen Verlag, Wien 2004
He somiat que havies mort (& Svetlana Makarovič), 
Emboscal + ILC, Barcelona 2004
Poemas por los suenos muertos, CEDMA, Malaga 2004
Banalii, Blesok, Skopje 2004
Leptiri, DAN, Zagreb 2005
Passion, Talisman House, Jersey City 2005
To nie jest księga seksu, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Krakow 2005
Metulji / mariposas, Ediciones Gog y Magog, Buenos 
Aires 2006
Banalni neshta, Izdatelstvo Karina M., Sofi ja 2006
Die verlorene Geschichte, Sisyphus, Klagenfurt 2006
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Borboletas, Editorial 100, Vila Nova de Gaia 2007
Passion, ZOE edizioni, Forli 2007
Schmetterlinge, Sisyphus Verlag, Klagenfurt 2008
Banalities, A Midsummer Night’s Press, New York 2008

Jolka Milič, letterata, pubblicista e traduttrice è nata 
a Sežana (in Slovenia), dove vive e lavora. È membro 
dell’Associazione degli scrittori sloveni (DSP) e dell’As-
sociazione dei traduttori letterari sloveni (DSKP), en-
trambe di Ljubljana.  Fa parte della redazione della 
rivista «SRP» di Ljubljana, della rivista triestina «L’Al-
manacco del Ramo d’Oro» e della rivista on-line «I fi li 
d’aquilone».  Traduce prevalentemente poesia dall’ita-
liano in sloveno e viceversa. Ha tradotto e curato più di  
una trentina di raccolte di poesia. 
Ha vinto parecchi premi letterari, tra cui nel 2005 l’ono-
rifi cenza di «Grande Uffi ciale dell’Ordine della Stella 
della Solidarietà Italiana», conferitale dal Presidente 
della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi e ha ottenuto 
inoltre il «Diploma Lavrin» dall’Associazione dei tra-
duttori letterari sloveni in riconoscimento della sua 
ampia attività di traduttrice.
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