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Prefazione

11 volto sorridente di Laura Seghettini, partigiana «Laura»,
che sfila alla testa della 122 Brigata Garibaldi «Fermo Ognibe-
ne» racconta molto del suo stato d’animo, senza dubbio fiero e
felice, mentre con i propri compagni riceve il saluto della popo-
lazione di Parma. Era il 9 maggio 1945, la guerra era conclusa
e la Resistenza aveva fatto la sua parte nella sconfitta dei na-
zifascisti. Non era una concessione quella che le consentiva di
sfilare insieme ai suoi compagni, visto che le donne erano state
invitate a non partecipare, e non si trovava per caso li accanto a
Primo Savani «Mauri», commissario politico del comando unico
est Cisa e appena dietro a Giuseppe Copercini, partigiano «Ric-
ci» e a Dario Giagnorio «Camillo», rispettivamente commissario
politico e comandante della brigata.

Laura poteva vantare un’anzianita partigiana che datava dal
maggio 1944, era partigiana combattente, aveva ricoperto 'inca-
rico di comandante di distaccamento e, alla Liberazione, quello
di vicecommissario politico della brigata. Sfilava con i suoi com-
pagni e i suoi partigiani ed era giusto cosi. Si era unita ai parti-
giani come molti suoi coetanei antifascisti convinta che quella
era la scelta giusta, la strada dei monti, 'unica che consentisse di
immaginare un futuro diverso da quello costruito dal fascismo
carico di ingiustizia e privo di liberta e di uguaglianza.

A differenza dei suoi compagni maschi non doveva rispon-
dere all’'obbligo di presentarsi per servire sotto I’esercito della
repubblica sociale o per essere inviata nei territori del Reich a
lavorare. A indurla a unirsi ai gruppi di ribelli che si stavano
formando sui monti fu la sua preparazione politica e la sua mili-
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tanza antifascista che rappresentavano una minaccia al consenso
che i nazifascisti stavano tentando di ottenere nella comunita di
Pontremoli cosi come nel resto dell’Italia occupata.

Laura raggiunse uno dei primi nuclei partigiani comunisti che
operavano sul versante parmense dell’ Appennino. Venne accolta
e integrata senza pregiudizi e senza eccezioni in quanto donna,
in piena sintonia con lo spirito di liberta che animava i nascenti
gruppi di combattenti. Condivise con i compagni del battaglione
«Guido Picelli» le incertezze, i timori, le fatiche e la fame che
condizionarono la vita dei primi nuclei partigiani nella primavera
del 1944 senza che cio frenasse la loro azione tesa ad estendere il
raggio d’intervento contro tedeschi e fascisti e ampliare 'adesio-
ne alla causa antifascista.

Il suo reparto, come gli altri nuclei garibaldini all’inizio dell’e-
state 1944, apparteneva alla brigata Garibaldi operante nel par-
mense. Oltre 400 uomini e qualche donna inquadrati in un’unica
formazione ancora legata a una catena di comando che aveva nel
partito comunista clandestino il vertice, spesso di stanza nel ca-
poluogo o nelle campagne circostanti. Una situazione inadeguata
che reclamava cambiamenti: comandi brigata a diretto contatto
con battaglioni e distaccamenti, conosciuti e scelti dai combat-
tenti; comandi con esperienza militare e con capacita strategiche,
adatti alla guerriglia. Non bastava pit essere «un bravo compa-
gno» per comandare un reparto di guerriglia. In questo senso
le formazioni autonome, dalla struttura e mentalita piti militare,
potevano diventare un utile esempio. Ma la riorganizzazione del-
le brigate e la prospettiva di costituire divisioni non sarebbe stata
indolore. Innesco tensioni e contese tra i potenziali comandanti.
Disciplina e intelligenza divennero qualita necessarie per supera-
re incomprensioni che in alcuni casi sfociarono in scontri frontali
tra partigiani e tra nuclei di combattenti, fino a determinare pro-
cessi e condanne a morte, in alcuni casi eseguite.

Poi nell’estate del 1944 arrivo il primo grande rastrellamento,
I'operazione Wallenstein, con il conseguente sbandamento dei
nuclei partigiani e la rottura del fragile fronte partigiano, schiera-
to sull’ Appennino tosco-ligure-emiliano. Settimane terribili quel-
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le che videro le truppe tedesche e repubblicane fasciste spazzare
paesi, villaggi, boschi e pendii, catturando la componente ma-
schile delle comunita contadine che si trovavano in territori con-
siderati partigiani e deportandoli in qualita di forza lavoro nel
Reich. Vennero saccheggiate le stalle, bruciate le case e fucilati
civili. Una lunga scia di sangue che condiziono non poco i rap-
porti dei partigiani con gli abitanti di quei territori e il prosieguo
della lotta di liberazione. L’abbandono della montagna da parte
dei reparti nazifascisti consenti il ritorno dei partigiani in quelle
valli. La scelta, rinnovata, di proseguire la lotta si accompagno
alla riorganizzazione dell’esercito di occupazione e alla sua ulte-
riore maturazione.

Il rastrellamento estivo fu solo I'inizio dell’offensiva milita-
re antipartigiana. Nei mesi successivi altri colpi vennero inferti
all’organizzazione della Resistenza parmense. Uno per tutti I'e-
liminazione in ottobre del comando unico partigiano di stanza a
Bosco di Corniglio che mise a dura prova la tenuta dei rapporti
all'interno delle formazioni e la loro capacita operativa.

Laura visse quella difficile stagione della guerriglia insieme
ai suoi compagni di lotta e con loro contribui a determinare gli
sviluppi futuri del distaccamento e della 122 Brigata Garibaldi
«Fermo Ognibene». In ottobre i vertici garibaldini la ritenne-
ro qualificata per comandare il nuovo distaccamento, intitolato
a «Facio» (Dante Castellucci). Lo fecero senza prestare troppa
attenzione alle indicazioni che provenivano dai vertici della Re-
sistenza e dalle missioni alleate, che volevano i comandi affidati
a partigiani con esperienza militare. Una condizione non sempre
rispettata, soprattutto nelle compagini garibaldine dove, oltre
alla competenza militare, valutavano indispensabile la prepara-
zione politica, la tensione morale e la stima dei compagni. Per i
dirigenti garibaldini si trattava di valori altrettanto determinanti
per fare di un partigiano un comandante. La sua permanenza
a capo del distaccamento non durd molto. C’era bisogno di lei
al comando brigata, c’era bisogno di rinforzare la componente
politico-morale della «Ognibene». Assunse cosi I'incarico di vi-
cecommissaria politica della brigata.
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La documentazione giunta fino a noi sul ruolo e I'apporto
fornito da Laura al consolidamento e all’ulteriore sviluppo della
brigata, sia per quanto concerne la preparazione politica dei suoi
membri che la tenuta morale e solidale della compagine durante
I'inverno 1944-45 e nelle settimane che portarono alla Libera-
zione, ¢ a tutt’oggi molto scarsa. Alcune relazioni firmate insie-
me a Mauri che mettono in dubbio la capacita del comandante
della Dodicesima di guidare la brigata e qualche altro appunto
su problemi minori interni alla formazione. Si ha invece una ric-
ca documentazione scritta sui rapporti tra comandi di brigata e
CLN che rivela le numerose difficolta per la nomina del nuo-
vo comando unico dopo I'eliminazione di quello precedente da
parte dei tedeschi a Bosco di Corniglio. Le carte testimoniano
la complessita della Resistenza parmense attraversata da incom-
prensioni, contrasti e antagonismi, che costrinse sovente i co-
mandi a misurarsi con situazioni intricate e di difficile soluzione.
Una disputa, quella per il comando unico, che vide prevalere chi
premeva per una soluzione di natura politica (Giacomo Ferrari
«Arta» comandante, Achille Pellizzari «Poe» commissario politi-
co) a scapito di quella piti propriamente militare, sostenuta dalle
formazioni autonome (colonnello Paolo Ceschi «Gloria»). Ma la
contemporanea nomina del militare da parte del CLN provincia-
le e P’elezione del binomio Ferrari-Pellizzari avvenuta sui monti
della val Taro, produsse uno stallo, risolto solo con lo sdoppia-
mento temporaneo del comando: uno per la zona est Cisa, Ialtro
per la zona ovest Cisa.

Laura visse I'esperienza da vicino nonostante la pleurite dal-
la quale era affetta in quel periodo, partecipando alla discussio-
ne pitt ampia che precedette e segui le nomine. Ma le maggiori
difficolta e sfide giungevano dalla lotta. L’inverno rigido, i ra-
strellamenti che non davano tregua, le azioni e gli attacchi al
nemico che non dovevano rallentare, la formazione politica dei
combattenti e I'integrita morale che andava conservata nelle fila
partigiane impegnarono lei e i comandi della Resistenza per tutto
I'inverno fino alla Liberazione.

La fine della guerra e lo scioglimento dell’esercito partigiano
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lasciava aperte due possibili strade: intraprendere la strada della
«rivoluzionaria di professione» o dedicarsi allo studio e al lavoro.
I compiti svolti durante la Resistenza, i ruoli ricoperti, la perso-
nalita e la preparazione politica di cui era dotata la portavano
verso la carriera politica. Cosi non le fu difficile inserirsi negli
organismi del partito comunista di Parma ricoprendo diversi in-
carichi e svolgendo i compiti a lei assegnati dalla segreteria. Ben
presto, pero, come accadde a diverse altre sue compagne parti-
giane, abbandono 'impegno — quella vita non la soddisfaceva
completamente — senza pero lasciare il partito di cui fu militante
per tutta la vita. Ritorno a vivere nella propria comunita dove
ritrovd alcuni suoi compagni di lotta e riprese gli studi. Ma so-
prattutto, ora che tutto si era concluso, Laura aveva finalmente il
tempo di ripensare con stato d’animo diverso le vicende straordi-
narie accadute in quegli ultimi dodici mesi. Come i suoi compa-
gni poteva ora, con pazienza, riordinare i tanti pensieri, emozioni
e dolori che si erano accumulati nei mesi trascorsi sui monti. Gli
scontri armati, le fughe, la fame, le sofferenze, la determinazione,
i compagni caduti, gli incontri, gli amori strappati dalla crudelta
che a volte la guerriglia nasconde, tutto andava ripensato, rivisto
e sistemato in un racconto, complesso e articolato, ma necessario
per poter ricominciare la vita senza guerra.

Marco Minardi

Istituto storico della Resistenza
e dell’eta contemporanea di Parma






Introduzione
Una donna, una storia

Ci sono i luoghi di una vita, raccolti nella memoria, vivi
e palpitanti. Molto si é perso e molto ¢ stato consumato
dall’ oblio. Cio che é rimasto a tratti sembra un nulla e,

malgrado cio, quando ho accostato le parti ho sentito
che non solo gli anni le uniscono, ma anche un senso.

(Aharon Appelfeld)

Nell'Ttalia occupata, tra la primavera e I'estate del 1944 di-
verse donne scelsero la strada dei monti per unirsi alle forma-
zioni partigiane. Gia attive nella lotta clandestina in citta, alcu-
ne di loro, ormai identificate, fuggirono in questo modo agli
arresti, entrando nelle bande armate dove a volte erano gia attivi
fratelli, padri o mariti.

Per tutte arrivare in montagna fu un’esperienza straordina-
ria. Lontano da casa ebbe inizio una nuova vita, un periodo di
ribellione esistenziale e politica durante il quale le donne ebbe-
ro la possibilita di confrontarsi in modo piu diretto e paritario
con le figure maschili, al di la dei pregiudizi del femminile cosi
radicati nella mentalita comune, di percepirsi anche come sin-
gole, dotate di coraggio, di forza e di capacita impensate.

I ruoli tradizionali della donna, decantati dal fascismo attra-
verso lo stereotipo della moglie e della madre, ebbero sicura-
mente un peso anche nelle comunita partigiane, dove la mag-
gior parte delle “ribelli” assunse mansioni di accudimento e di
cura quasi naturalmente, nonostante la guerra avesse ribaltato
le regole sociali del tempo di pace. Mansioni che assunsero,
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pero, un significato politico forte, faticosamente riconosciuto
dalle donne stesse, convinte di avere agito solo da supporto alla
lotta armata dei compagni.

Tra la minoranza di donne salita in montagna ci fu anche chi,
per indole o per convinzione, decise di far cadere il muro dei
pregiudizi affermando la volonta di partecipare con le armi alla
liberazione dell'Ttalia. Fu un passaggio molto significativo perché
mise profondamente in discussione la presenza femminile di ser-
vizio nei conflitti armati, contribuendo a far luce sul complesso
rapporto delle donne con la violenza agita e non solo subita. Tra
queste figure troviamo Laura Seghettini che scelse di affrontare
da un lato la resistenza a far entrare le donne in brigata perché
vissute come elementi di disturbo e di distrazione per gli uomini,
dall’altro la vasta gamma di dicerie alimentate dalla promiscuita
che metteva in discussione la “moralita” stessa delle ragazze. Con
la sua determinazione e con il suo essere — come lei stessa ha pit
volte affermato — “una disubbidiente disciplinata”, Laura seppe
pretendere la parita dei compiti e seppe guadagnarsi il rispetto,
la fiducia sul campo, nella vita in comune e nella lotta armata, lo
spazio di cittadinanza all’interno di un ordine gerarchico maschi-
le. Fare i turni di guardia, imparare a smontare e ripulire le armi,
imparare a sparare, partecipare agli scontri senza una particolare
tutela furono tutte attivita che servirono a costruire una diversa
etica dei rapporti di genere, come trapela dalla storia di vita di
Laura, che cessa di essere ricordata solo come “la donna di Fa-
cio” per raccontare in prima persona gli aspetti piu significativi
della sua esperienza di combattente per la liberta, le rischiose
operazioni di guerriglia di cui fu protagonista insieme ai compa-
gni, I'intenso sentimento d’amore che la legd a Dante Castellucci,
il trauma vissuto con la sua morte e la ricerca di giustizia. S,
perché in montagna ci si innamorava. Nonostante fosse ritenuto
“inopportuno” e nonostante in molte testimonianze femminili i
rapporti tra donne e uomini fossero definiti solo come fraterni,
le giovani partigiane e i giovani partigiani vissero I'incertezza e la
paura della guerra anche attraverso 'amore, anche attraverso un
regolare fidanzamento, come accadde a “Facio” e “Laura”:
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Ci conoscevamo da pochi giorni, & vero, ma il tempo e la vita, al-
lora, avevano un’altra dimensione ed eravamo consci della precarieta
di un’esistenza che poteva interrompersi da un momento all’altro.

Era la vita a forzare il tempo della distruzione e della morte,
come ci racconta la protagonista di questa storia d’amore, dopo
che “Facio” ebbe reso pubblica la loro relazione, riconosciuta e
accettata dai compagni come segno di rispetto verso il coman-
dante. Sono nodi di storia sociale molto interessanti quelli ine-
renti alla vita quotidiana nelle formazioni armate, che assumono
valenze simboliche ancora in parte da indagare. Cosi come &
interessante analizzare attraverso il paradigma di genere i modi
con i quali le donne seppero ricoprire ruoli di responsabilita
tessendo giorno dopo giorno la propria autorevolezza all’inter-
no di un universo maschile in cui la parola femminile andava
assumendo un significato politico reale, come accadde a Laura
che divenne vicecommissaria di brigata.

E, dunque, la forma singolare che la Resistenza ha assunto
quando ¢ stata agita dalle donne che ci viene incontro attraverso
questa testimonianza, pubblicata per la prima volta nel 2006 e
oggi ristampata. Dopo il tempo dell’esperienza “taciuta”, ab-
bandonata al non ascolto della societa, ¢ ritornato forte il biso-
gno di trasmettere quello che la mente ha salvato dalla dimen-
ticanza, quel percorso formativo vissuto come evento centrale
della propria esistenza. E proprio questo sentimento del passato
che porta a riflettere sul legame profondo tra psicologia, storia e
racconto orale, sulla difficolta di consegnare alla parola la com-
plessita, le luci e le ombre della propria storia personale. Diffi-
colta con le quali anche le storiche e gli storici che si misurano
con le fonti orali devono fare i conti, analizzando le forme di
autorappresentazione del ricordo.

Quando sono stata coinvolta nel lavoro di pubblicazione di
questo volume, nato dall’incontro tra due donne di generazio-
ni diverse, unite in un’opera di trasmissione della memoria, ha
avuto inizio il mio viaggio dentro questa storia di vita e di Resi-
stenza, nella quale ho cercato di cogliere le tracce della sogget-
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tivita e dell’identita della protagonista, testimone di comporta-
menti e sentimenti diffusi e, allo stesso tempo, di un’esperienza
originale e unica.

Con questo libro e con le sue innumerevoli presentazioni
Laura Seghettini ha scelto di raccontarsi pubblicamente attra-
verso una narrazione orale caratterizzata da una spontaneita
non scalfita e da una capacita di autoironia tali da permetterle
uno sguardo lucido e umile sulla propria esperienza di parti-
giana. Sguardo che rimane indelebile in tutti coloro che hanno
avuto la fortuna di conoscerla.

Brunella Manotti
AN.PI. Parma



Nota della curatrice

Quando nelle chiacchierate con Laura si andava agli eventi
intensi e drammatici della guerra, in particolare di quei mesi
del 1944-45 che I'avevano vista protagonista, il suo raccon-
to, sempre nitido e preciso, si rivelava per me di particolare
interesse. E nato dalle riflessioni intorno a quell’esperienza il
desiderio di fissare sulla carta i suoi ricordi relativi ad un pe-
riodo rispetto al quale lei per mezzo secolo si era sottratta alle
domande di molti.

Quando ho colto in Laura la disponibilita ad organizzare ed
a trasmettere le sue memorie, le nostre conversazioni intorno
alle vicende della guerra da casuali sono divenute sistematiche
ed ¢ iniziato cosi un percorso di ricostruzione della sua parte-
cipazione alla Resistenza. In diversi fine settimana, nel corso
dell’autunno del 1999 e dell’inverno successivo, insieme con
Paolo Bissoli abbiamo rivissuto, attraverso il suo racconto, i
suoi anni giovanili, I’esperienza con lo zio a Bengasi e il suo
rientro a Pontremoli. Conversazioni che ci hanno permesso di
riandare agli anni della sua formazione in una cittadina di pro-
vincia come era Pontremoli, ricostruendo un periodo che viene
qui riproposto brevemente nella postfazione.

Quando poi il ricordo di Laura ¢ entrato nel vivo dei mesi
della Resistenza, ho lasciato che fossero le sue parole a rievo-
carne in prima persona I'esperienza, limitandomi a trascrivere
quanto mi veniva dettato. E quindi la testimonianza di Laura,
diretta e personale, quella che leggiamo nelle pagine che se-
guono, ¢ il racconto di una protagonista che, come tanti altri,
per oltre mezzo secolo aveva scelto il silenzio relativamente
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a una vicenda — 'uccisione del comandante Facio - su alcuni
aspetti della quale lei stessa non mancava di porsi ancora molti
interrogativi.

Per alcuni anni questo racconto & rimasto “archiviato” quasi
che I'avere narrato e raccolto quelle vicende avesse gia di per
sé raggiunto uno scopo; le ripetute sollecitazioni pervenuteci e
la consapevolezza del significato che la sua esperienza rivestiva
ci hanno portato, nel 2006, a renderla pubblica in un volume
che ¢ stato accolto con grande interesse, come evidenziano le
numerose ristampe che ne sono seguite.

Laura, una volta accettato di condividere i suoi ricordi, ha
partecipato con impegno e passione, nonostante I’eta avanzata,
alle numerose presentazioni del libro che si sono susseguite,
accettando di recarsi per questo anche in zone molto lontane
da Pontremoli.

E stata questa per lei una ulteriore testimonianza nella qua-
le, quando veniva sottolineato il suo ruolo di donna nella Re-
sistenza, non ha mai mancato di ricordare il contributo dato
dalle donne alla lotta di Liberazione, sia quello rischioso delle
staffette — sempre in prima linea e quindi piu in pericolo de-
gli stessi combattenti — sia quello delle donne dell’Appennino
che avevano sostenuto e talvolta curato i giovani partigiani of-
frendo abiti ai soldati sbandati e condividendo lo scarso cibo,
quando potevano.

Laura & sembrata vivere 'opportunita offerta da quegli in-
contri, nei quali molte erano le persone che venivano ad ascol-
tarla, come I'occasione che le permetteva anche, nel racconto
dei drammatici eventi relativi al caso Facio di cui era stata suo
malgrado partecipe, di fare in certo qual modo giustizia, quella
che insieme ai compagni di lotta invano aveva cercato di ottene-
re nell'immediato dopoguerra. Per questo era stata disponibile
a rompere il silenzio che si era imposta e per questo affrontava
ogni volta con convinta partecipazione I'opportunita di portare
la sua testimonianza.

Ora che Laura ci ha lasciati, il messaggio forte che scaturisce
dalle vicende della sua vita continua nelle sue parole, rivolto
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soprattutto ai giovani perché non dimentichino quella genera-

zione di altri giovani che si ¢ battuta per la pace, per la nostra
liberta e per riaffermare la democrazia nel nostro paese.

Caterina Rapetti
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gente non comune (1921-1945), prefazione di Carlo Greppi, 2023,
pp. 136.

Serie Sguardi

1.

Tano D’Amico, La lotta delle donne, a cura di Archivi della Resi-
stenza, prefazione di Maurizio Maggiani, nuova edizione, 2023, pp.
68, ill.

. Letizia Battaglia, Tano D’Amico, Uliano Lucas, La strada, la lotta,

lamore, a cura di Archivi della Resistenza, prefazione di Michele
Smargiassi, nuova edizione, 2023, pp. 116, ill.
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