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INTRODUZIONE  
LA VOLPE E IL RICCIO

Nel maggio del 1929, recensendo la seconda edizione della Reli-
gion der Vernunft di Hermann Cohen, Franz Rosenzweig rinviava il let-
tore all’incontro tenutosi qualche settimana prima a Davos, in Svizzera, 
davanti a un «forum europeo», tra Ernst Cassirer, «il più importante 
allievo di Cohen», e l’«attuale titolare della cattedra marburghese di 
Cohen», Martin Heidegger1. Ad ogni «“vecchio marburghese”» – com-
mentava – questa eredità doveva apparire come un’«ironia della storia 
dello spirito», e tuttavia, prosegue il suo argomento, Heidegger, «l’al-
lievo di Husserl», lo «scolastico aristotelico», aveva sostenuto a Davos, 
contro Cassirer, una «posizione filosofica» che era proprio «la posizione 
del nostro pensiero, del nuovo pensiero», pienamente in linea con quel 
pensiero che viene dall’«ultimo Cohen»2. Lo scambio di fronti andato 
in scena a Davos – da cui il titolo della recensione – consisteva dunque 
nel fatto che, paradossalmente, erano state le posizioni di Heidegger, e 

1	 Cfr. F. Rosenzweig, Fronti scambiati, in Id., Il filosofo è tornato a casa. Scritti su 
Hermann Cohen, a cura di Roberto Bertoldi, Diabasis, Reggio Emilia 2003, pp. 107-112, 
pp. 109 s. Un’altra traduzione si può trovare in J.-F. Courtine, Levinas: la trama logica 
dell’essere, a cura di Giuseppe Pintus, Inschibboleth edizioni, Roma 2013, pp. 181-184. 
La Davoser Disputation tra Cassirer e Heidegger è riportata in appendice al Kantbuch, 
disponibile nel terzo volume dell’edizione ufficiale degli scritti di Heidegger, la Gesam-
tausgabe (d’ora in poi: GA) pubblicata dall’editore Vittorio Klostermann, che sarà l’edi-
zione principale di riferimento lungo tutto il presente lavoro (in questo caso, cfr. GA 3, 
274-296 / 219-236). Nelle citazioni per sigle, la prima fornita è la paginazione dell’edi-
zione originale, seguita, dopo la barra obliqua, dalla paginazione dell’edizione italiana, 
ove disponibile. Eventuali modifiche delle traduzioni esistenti consultate sono di volta 
in volta specificate. Dove manchi, invece, il riferimento all’edizione italiana, o dove non 
sia diversamente indicato dalla citazione, le traduzioni sono da considerarsi nostre. Per le 
sigle utilizzate, si veda infra la Lista delle abbreviazioni.

2	 Cfr. F. Rosenzweig, Fronti scambiati, in Id., Il filosofo è tornato a casa. Scritti 
su Hermann Cohen, cit., p. 110 (trad. mod.). Rosenzweig conosceva il contenuto della 
disputa di Davos tra Cassirer e Heidegger dal resoconto di Hermann Herrigel uscito nella 
pagina universitaria della Frankfurter Zeitung del 22.04.1929, che ne parlava come del 
«confronto rappresentativo tra vecchio e nuovo pensiero» (ibidem).



6	 Etica e ontologia. Heidegger e Levinas

non quelle di Cassirer, ad esprimere al meglio, seppur indirettamente, lo 
spirito del pensiero di Cohen3. Infatti, osserva Rosenzweig, Heidegger 
rivela una inaspettata affinità con il “nuovo pensiero” quando, in aperta 
opposizione a Cassirer, assegna alla filosofia il compito di rendere mani-
festa all’uomo, «nonostante tutta la sua libertà», la «nullità [Nichtigkeit] 
del suo Dasein», e, «recuperandolo dalla pigra figura di un uomo che 
si limita a utilizzare le opere dello spirito», si propone di «ributtare, in 
certo modo, l’uomo nell’asprezza del suo destino»4.

Avviandosi a concludere, dopo aver ricordato quanto chiarito 
da Heidegger a Davos, e cioè che “Dasein” non si può tradurre con 
un concetto di Cassirer5, Rosenzweig torna sulla sua introduzione agli 
Scritti ebraici di Cohen richiamata all’inizio della recensione per so-
stenere che proprio dal «concetto fondamentale dell’ultima filosofia 
coheniana, la “correlazione” [Korrelation]», «così come lo usa il tardo 
Cohen, parte lo slancio – per dirla in termini heideggeriani – per il “sal-
to nel Dasein”»6. La recensione si chiude con un richiamo all’eredità di 
Cohen che suona come un ammonimento per ogni filosofia “di scuola”: 
«[i] superstiti della “scuola” – non Cassirer! – vorrebbero volentieri 
fare del maestro morto un maestro di scuola [Schulmeister, un capo-
scuola]. La storia dello spirito, grazie al suo vivo progredire, lo salva 
da tale impresa scolastica; essa, la storia, non si cura di simili pretese, e 
scambia – poiché ora il morto Cid riprende la sua cavalcata – i fronti. 

3	 Incluso come appendice nell’edizione del Kantbuch troviamo anche un breve 
scritto di Heidegger, del 1927, su Cohen e il neokantismo della scuola di Marburgo, dal 
titolo: Zur Geschichte des philosophischen Lehrstuhles seit 1866, apparso nel Festschrift per 
i quattrocento anni della Philipps-Universität di Marburgo, cfr. GA 3, 304-311.

4	 Si veda F. Rosenzweig, Fronti scambiati, in Id., Il filosofo è tornato a casa. Scritti 
su Hermann Cohen, cit., p. 110. Le citazioni che riportiamo sono tratte direttamente dal 
dibattito di Davos, cfr. GA 3, 291 / 232 (trad. mod.). In questo caso, per la traduzione 
prendiamo spunto dalle Schede di Eugenio Garin che presentava, tra altre, le novità edi-
toriali su Heidegger, cfr. E. Garin, Kant, Cassirer, Heidegger, «Rivista critica di storia 
della filosofia», vol. XXVIII, n. 2, 1973, pp. 203-206, p. 205. Il testo della Disputation, 
va ricordato, è frutto di una successiva rielaborazione da parte di due partecipanti alla 
Scuola superiore tenutasi a Davos, Otto Friedrich Bollnow e Joachim Ritter, basata sulla 
comparazione degli appunti presi durante corsi (cfr. GA 3, XV / 4, in nota).

5	 Cfr. GA 3, 289 / 231. Preferiremo lasciare sempre non tradotto il termine 
Dasein (reso solitamente con “Esserci” o “esserci”), decisivo nell’ontologia fondamentale 
di Sein und Zeit (1927), ma centrale già dalla fenomenologia ermeneutica del mondo della 
vita dei primi anni friburghesi (in particolare 1920-1923).

6	 Cfr. F. Rosenzweig, Fronti scambiati, in Id., Il filosofo è tornato a casa. Scritti su 
Hermann Cohen, cit., p. 111. Per la Einleitung menzionata, cfr. F. Rosenzweig, Introduzio-
ne agli Scritti ebraici di Hermann Cohen editi dall’Accademia per la Scienza dell’Ebraismo 
di Berlino, ivi, pp. 15-94.
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La scuola muore con il suo caposcuola; il maestro vive»7.
Il confronto tra Cassirer e Heidegger a cui fa riferimento Ro-

senzweig si svolse durante il secondo dei Davoser Hochschulkurse, che si 
proponevano come forum della filosofia europea, selezionando gli invi-
tati tra i più importanti e noti studiosi dell’epoca8. Agli incontri tenutisi 
dal 17 marzo al 6 aprile del 19299 tra le “montagne magiche” di Davos 
(Der Zauberberg di Thomas Mann era uscito qualche anno prima, nel 
1924), era presente, su invito di Heidegger, il giovane studioso Emma-
nuel Levinas10, in quegli anni intento a lavorare alla tesi di dottorato 

 7	 Cfr. F. Rosenzweig, Fronti scambiati, in Id., Il filosofo è tornato a casa. Scritti su 
Hermann Cohen, cit., p. 112 (trad. mod.). Su questo tema, rimandiamo a J.-F. Courtine, 
Il nuovo pensiero: Rosenzweig-Heidegger, in Id., Levinas: la trama logica dell’essere, cit., 
pp. 149-180. Sulla recensione di Rosenzweig, si vedano anche le pagine introduttive di K. 
Löwith, M. Heidegger und F. Rosenzweig. Ein Nachtrag zu Sein Und Zeit, in Id., Sämtliche 
Schriften, Bd. 8, Metzler, Stuttgart 1984, pp. 72-101, pp. 72 ss., uscito in inglese già nel 
1942 (cfr. Id., M. Heidegger and F. Rosenzweig or Temporality and Eternity, «Philoso-
phy and Phenomenology Research», vol. 3, n. 1, 1942/43, pp. 53-77, pp. 53 ss., sulle 
«exchanged frontiers» di Rosenzweig). Per una traduzione in italiano, cfr. Id., Heidegger e 
Rosenzweig. Poscritto a «Essere e tempo», «aut aut», n. 222, 1987, pp. 76-102. Per appro-
fondire il confronto tra Rosenzweig e Heidegger, cfr. B. Casper, Rosenzweig e Heidegger. 
Essere ed evento, a cura di Adriano Fabris, traduzioni coordinate da Antonio Cimino, 
Morcelliana, Brescia 2008 (in part. il primo saggio: La concezione dell’evento nella Stella 
della redenzione di Franz Rosenzweig e nel pensiero di Martin Heidegger, ivi, pp. 35-65).

 8	 Un elenco parziale dei conferenzieri del 1929 si trova nel numero monogra-
fico della rivista Teoria dedicato a Armando Carlini, invitato a rappresentare l’Italia a 
Davos, nella nota di presentazione dello schema del testo proposto agli Hochschulkurse, 
cfr. A. Carlini, Vorträge von Prof. A. Carlini über den modernen italienischen Idealismus, 
«Teoria», vol. XXX, n. 2, 2010, pp. 124 ss. Su Carlini traduttore di Heidegger, cfr. A. 
Fabris, Carlini oggi, «Teoria», vol. XXX, n. 2, 2010, pp. 37-48, pp. 44 s. (n. 19, in part.). 
Sul confronto tra Cassirer e Heidegger, si vedano: E. Cassirer, M. Heidegger, Débat sur 
le Kantisme et la Philosophie (Davos, mars 1929) et autres textes de 1929-1931, a cura di 
Pierre Aubenque, traduzioni di Pierre Aubenque, Jean-Marie Fataud, e Pierre Quillet, 
Beauchesne, Paris 1972; E. Cassirer, M. Heidegger, Disputa sull’eredità kantiana. Due 
documenti (1928 e 1931), a cura di Riccardo Lazzari, Unicopli, Milano 1990; R. Safranski, 
Heidegger e il suo tempo, a cura di Massimo Bonola, traduzione di Nicola Curcio, Longa-
nesi, Milano 1996, pp. 225-231; S. Malka, Emmanuel Lévinas. La vita e la traccia, trad. it. 
di Claudia Polledri, Jaca Book, Milano 2003, pp. 57-63; P. Aubenque, Du débat de Davos 
(1929) à la querelle parisienne sur l’humanisme (1946-1968): genèse, raisons et postérité 
de l’anti-humanisme heideggérien, in B. Pinchard (a cura di), Heidegger et la question de 
l’humanisme. Faits, concepts, débats, PUF, Parigi 2005, pp. 227-238.

 9	 Cfr. GA 3, XV / 4.
10	 Lo riferisce Levinas stesso, cfr. E. Levinas, L’intention, l’événement et l’Autre. 

Entretien d’Emmanuel Lévinas et de Christoph von Wolzogen, le 20 décembre 1985 à Paris 
(traduction et notes par Alain David), in C. Ciocan (a cura di), Emmanuel Levinas 100. 
Proceedings of the Centenary Conference, Bucharest September 2006, Proceedings of the Cen-
tenary Conference, Bucharest September 2006, «Studia Phaenomenologica» (special issue), 
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dedicata alla Teoria dell’intuizione nella fenomenologia husserliana11, 
che avrebbe potentemente contribuito a introdurre in Francia la feno-
menologia di Husserl12.

Nel ricordare quelle giornate, trascorse tra le conferenze e la lettu-
ra collettiva di Sein und Zeit, Levinas conferma l’impressione dei “fronti 
scambiati” di Rosenzweig: «Heidegger ha parlato di Kant, e Cassirer 
dell’essere-nel-mondo»13. In effetti, le conferenze di Cassirer sull’an-

Zeta Books, Bucharest 2007, pp. 21-54, pp. 49 s. Cfr. anche J.-F. Lavigne, Lévinas avant 
Lévinas. L’introducteur et le traducteur de Husserl, in Levinas, PT, 49-72, si veda PT, 60 s. 
in part. (in nota). Sono in uso due forme del nome: quella senza accento, che adottiamo 
qui, rimanda all’origine lituana di Levinas, mentre quella accentata deriva dalla naturalizza-
zione francese avvenuta nel 1931, cfr. A. Fabris, Premessa a Levinas in Italia, «Teoria», vol. 
XXVI, n. 2, 2006, p. 6, e S. Malka, Emmanuel Lévinas. La vita e la traccia, cit., pp. 67 e 76. 
Al romanzo di Mann, notiamolo, è dedicata l’ultima sezione di uno dei primi scritti di Levi-
nas, del 1933, cfr. E. Levinas, La compréhension de la spiritualité dans les cultures française 
et allemande, «Cités», n. 25, fasc. 1, 2006, pp. 126-137, pp. 132-137; trad. it. di Giuseppe 
Pintus, La comprensione della spiritualità nelle culture francese e tedesca, con una prefazione 
di Danielle Cohen-Lévinas, Inschibboleth Edizioni, Roma 2017, pp. 75-86.

11	 Cfr. TIPH. Per le sigle degli scritti di Levinas (si veda infra la Lista delle ab-
breviazioni) ci siamo attenuti ai segni convenzionali utilizzati in Levinas, PT, pp. 47 s., 
confrontati con quelli in C. Ciocan, G. Hansel, Levinas concordance, Springer, Dordrecht 
2005, p. 11. La prima fornita è la paginazione dell’edizione originale, seguita, dopo la 
barra obliqua, dalla paginazione dell’edizione italiana. Nei casi in cui non sia menzionata 
l’edizione italiana (che pure talvolta è stata modificata, segnalandolo), la traduzione è da 
considerarsi nostra.

12	 Su questo, cfr. D. Cohen-Lévinas, Levinas, Bayard, Paris 2006, p. 16, e J. Der-
rida, Violenza e metafisica, in Id., La scrittura e la differenza, trad. it. di Gianni Pozzi, con 
una introduzione di Gianni Vattimo, Einaudi, Torino 20023, pp. 99-198, pp. 106 s.: la 
tesi di Levinas, uscita nel 1930, sarebbe stata «la prima grande opera che venisse dedicata 
in Francia al pensiero husserliano nella sua totalità». Si veda anche C. von Wolzogen, 
„Vertauschte Fronten“: Heidegger und Rosenzweig, «Zeitschrift für Religions- und Gei-
stesgeschichte», vol. 46, no. 2, 1994, pp. 109-125: oltre a riportare che Heidegger venne 
a conoscenza di Vertauschte Fronten di Rosenzweig solo negli anni Sessanta (ivi, p. 112), 
l’autore nota che, quando questo testo fu pubblicato nel 1930, Levinas stava sulla soglia 
dell’uscita dalla scuola fenomenologica e a un passo dall’irrompere in un “nuovo pensie-
ro”, rispetto al quale le ricerche fenomenologiche del giovane Heidegger sembrano, oggi, 
più vicine di quanto potessero apparire allora (ivi, pp. 125 in part.).

13	 Cfr. E. Levinas, L’intention, l’événement et l’Autre. Entretien d’Emmanuel Lé-
vinas et de Christoph von Wolzogen, le 20 décembre 1985 à Paris, cit., pp. 49 s. Durante 
l’intervista, Levinas racconta della messa in scena della disputa organizzata dagli studenti, 
e improvvisata insieme a Bollnow, dove questi impersonava Heidegger, mentre Levinas 
era Cassirer (ibidem). Del «petit spectacle», a cui assistettero i diretti interessati, parla 
anche nell’intervista con Roger-Pol Droit uscita su Le Monde nel 1992, cfr. IH, 187 / 177. 
Sull’episodio, si veda quanto riportato da Jacob Taubes in J. Taubes, In divergente accor-
do. Scritti su Carl Schmitt, a cura di Elettra Stimilli, traduzione di Gianni Scotto e Elettra 
Stimilli, Quodlibet, Macerata 1996, p. 81. 
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tropologia filosofica erano improntate a un confronto con l’ontologia 
e l’analitica esistenziale di Heidegger, come leggiamo nei riassunti dei 
Vorträge von Prof. Ernst Cassirer14. I Davoser Vorträge di Heidegger vo-
levano invece dimostrare la tesi di fondo dell’interpretazione elaborata 
nel Kantbuch che uscirà nello stesso anno: la critica kantiana della ragion 
pura è la prima esplicita fondazione della metafisica15. Nel contesto det-
tato dal tema generale degli incontri del 1929 (“Che cos’è l’uomo?”16), 
la disputa tra Cassirer e Heidegger ruotava intorno alle questioni cri-
tiche kantiane: la nostra conoscenza è libera e infinita, oppure ha dei 
limiti invalicabili? Come possiamo costruire, con i nostri strumenti sog-
gettivi, un sistema della conoscenza che garantisca di tenere fuori ogni 
genere di illusione e dogmatismo? Dove ritrovare l’infinità dell’uomo: 
nel regno morale o nella sua costituzione ontologica17?

Lo scambio dei fronti rilevato da Rosenzweig e Levinas riguarda 
dunque molto da vicino il rapporto tra etica e ontologia per come emer-
ge non tanto dalle conferenze, quanto dal «doppio monologo» di Davos 
tra Cassirer e Heidegger18. E questo non perché sia possibile definire 

14	 Cfr. E. Cassirer, M. Heidegger, Débat sur le Kantisme et la Philosophie (Davos, 
mars 1929) et autres textes de 1929-1931, cit., pp. 25 ss. Riassunti che questa traduzione 
francese (si veda ivi, p. 17) trae dalla «Davoser Revue – Revue de Davos», vol. 4, n. 7, 1929 
(purtroppo non è stato possibile consultare questo documento).

15	 Cfr. GA 3, 271-273 / 215 ss. 
16	 Cfr. P. Aubenque, Présentation, in E. Cassirer, M. Heidegger, Débat sur le 

Kantisme et la Philosophie (Davos, mars 1929) et autres textes de 1929-1931, cit., pp. 7-16, 
p. 9. Nel caso della disputa tra Cassirer e Heidegger, si trattò, come nota Pierre Auben-
que, di uno «strano dialogo» animato, da una parte, dall’«irenismo» di Cassirer, e, dall’al-
tra, dal «furore da neofita e iconoclasta» di Heidegger (ivi, p. 14).

17	 Sul confronto tra Cassirer e Heidegger a Davos ci permettiamo di rimandare a 
G. Carbone, Kant’s Antinomies Concerning World Problem Starting From Cassirer-Heide-
gger’s Debate In Davos (1929), in A.-T. Tymieniecka, P. Trutty-Coohill (a cura di), The 
Cosmos and the Creative Imagination. Analecta Husserliana. The Yearbook of Phenomeno-
logical Research, vol. 119, Springer Verlag, Cham 2016, pp. 265-274. La posizione heideg-
geriana rispetto all’interpretazione di Kant data da Cassirer è riassunta da Riccardo Lazza-
ri, in R. Lazzari, Introduzione. “Critica della cultura” e “analitica dell’esserci” nel confronto 
fra E. Cassirer e M. Heidegger, in E. Cassirer, M. Heidegger, Disputa sull’eredità kantiana. 
Due documenti (1928 e 1931), cit., pp. 7-73, pp. 70-73 in part.

18	 Cfr. W. Eilenberger, Il tempo degli stregoni. 1919-1929. Le vite straordinarie di 
quattro filosofi e l’ultima rivoluzione del pensiero, traduzione di Flavio Cuniberto, Feltri-
nelli, Milano 2018, p. 336. Presente anch’egli ai corsi di Davos, e autore di un appassio-
nato resoconto capace di restituire il clima di fervente lavoro filosofico comune di quelle 
giornate, pure Jean Cavaillès registra una «notevole simmetria rovesciata» nei posiziona-
menti reciproci di Cassirer e Heidegger, rispetto a quanto l’uditorio si aspettasse, cfr. J. 
Cavaillès, The Second Davos University Conference, «Urbanomic Documents», document 
041, 2021, pp. 4-11, pp. 6 s. in part. (è stato possibile consultare soltanto questa tradu-
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un netto schieramento dell’uno per l’etica e dell’altro per l’ontologia; 
anzi, operando una simile demarcazione, il senso e la ricchezza della 
disputa va perduta, giacché senso e ricchezza risiedono nel fatto che 
entrambi, Cassirer e Heidegger, situano le proprie riflessioni, pur con 
esiti inconciliabili, esattamente nella tensione aperta del rapporto tra 
etica e ontologia19.

La contesa su etica e ontologia a cui assistette Levinas non era in 
nulla una disputa meramente accademica. Il suo significato storico non 
tarderà a mettersi in rilievo. Col tempo, infatti, quella contesa avrebbe 
assunto il tratto sinistro di un «preannuncio della scissione della cultura 
tedesca dinanzi all’ascesa del nazismo»20. E non è mancato chi, nello 
scontro con Cassirer, ha voluto leggere, sempre retrospettivamente, il 
germe dell’atteggiamento che portò Heidegger, in capo a quattro anni, 
all’adesione al partito nazista e alle sue politiche universitarie, nonché i 
segni di un latente antisemitismo. È il caso, per esempio, di Toni Bondi, 
sposata a Ernst Cassirer dal 1902, che era con lui a Davos21. Nei giorni 

zione inglese, a cura di Amy Ireland e Robin Mackay). Cavaillès morirà da resistente, 
fucilato, appena quarantenne, nel 1944, cfr. G. Canguilhem, Morte dell’uomo o estinzione 
del cogito?, in appendice a M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze 
umane, con un saggio critico di Georges Canguilhem, trad. it. di Emilio Panaitescu, BUR, 
Milano 20046, pp. 417-436, pp. 434 s. Si veda anche il ricordo di Levinas nell’intervista del 
1985 già citata, cfr. E. Levinas, L’intention, l’événement et l’Autre. Entretien d’Emmanuel 
Lévinas et de Christoph von Wolzogen, le 20 décembre 1985 à Paris, cit., p. 49.

19	 Leo Strauss, proprio a proposito dell’incontro di Davos, pensava che Cassirer 
non si fosse adeguatamente confrontato con l’etica (che anzi l’avesse fatta sparire dal si-
stema ereditato da Cohen), mentre «Heidegger si confrontò con il problema. Dichiarò che 
l’etica è impossibile, e il suo intero essere era permeato dalla consapevolezza che questo 
fatto apre un abisso», cfr. L. Strauss, Introduzione all’esistenzialismo di Heidegger, in Id., 
Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, introduzione di Roberto 
Esposito, traduzioni di Pietro Kobau, Pier Franco Taboni, Alessandro Ferrara, Mario Pic-
cinini, Anna Patrucco Becchi, Einaudi, Torino 1998, pp. 357-378, p. 358. La valutazione 
di Strauss appare riduttiva, soprattutto nei confronti di Cassirer, e soprattutto alla luce 
dell’effettivo svolgimento della disputa. Va però tenuto conto – come avverte Pierpaolo 
Ciccarelli nella sua utile e attenta ricostruzione, facendo riferimento all’edizione statuni-
tense del testo – che si tratta di una trascrizione fatta da studenti di una conferenza tenuta 
da Strauss alla University of Chicago nel febbraio del 1956, cfr. P. Ciccarelli, Filosofia e 
politica in Heidegger: l’interpretazione fenomenologica di Leo Strauss, «Etica & Politica», 
n. XI, vol. 1, 2009, pp. 25-58, p. 34.

20	 Cfr. R. Lazzari, Introduzione. “Critica della cultura” e “analitica dell’esserci” nel 
confronto fra E. Cassirer e M. Heidegger, in E. Cassirer, M. Heidegger, Disputa sull’eredità 
kantiana. Due documenti (1928 e 1931), cit., pp. 12 s. (con la relativa bibliografia per 
approfondire). Si veda anche E. Garin, Kant, Cassirer, Heidegger, «Rivista critica di storia 
della filosofia», cit., pp. 204 e 206.

21	 Cfr. T. Cassirer, Mein Leben mit Ernst Cassirer, Meiner Verlag, Hamburg 
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che precedettero la disputa, seduta accanto a Heidegger durante i pran-
zi e le cene, andava elaborando una strategia per ingannare l’«astuta 
volpe» (è in questi termini che se ne parlava in giro, aggiunge) raccon-
tandogli fatti e aneddoti personali di Cassirer e di Cohen, con l’obiettivo 
di far breccia in quell’«osso duro». L’obiettivo le sembrava raggiunto, 
dato che lo vedeva intenerire «come un tozzo di pane ammollato nel 
latte caldo», e con questo sperava di aver contribuito a scongiurare un 
probabile «attacco frontale» al marito da parte di quel «curioso nemi-
co» che era Heidegger22.

Quanto segue è uno studio dedicato al rapporto tra etica e on-
tologia come possiamo trovarlo articolato nei percorsi di pensiero di 
Heidegger e Levinas. È dunque uno studio che assume una prospettiva, 
in senso lato, fenomenologica, e, con essa, tutta l’ambivalenza che ne 
consegue, intendendo per “fenomenologia” tanto la tradizione filosofi-
ca, quanto il metodo che a quella tradizione sopravvive. Un metodo di 
decisiva importanza, nel caso di Levinas, per pensare il rapporto tra eti-
ca e ontologia (infra 2.2); una provenienza conservata e profondamente 
rielaborata, nel caso di Heidegger23.

Occorre chiarire fin dall’inizio che con il titolo di “Heidegger e 
Levinas” non si intende stabilire una comparazione. Per quanto riguar-

2003. Pubblicate nel 1950, redatte nel 1947, queste memorie – alquanto tardive, rispetto 
all’incontro di Davos – sono alla base di alcune ricostruzioni dei noti libri di Victor Farias 
e Pierre Bourdieu, cfr., rispettivamente, V. Farias, Heidegger e il nazismo, trad. it. di Mario 
Marchetti, Paolo Amari e Enzo Grillo, Bollati Boringhieri, Torino 1988, p. 69, e P. Bou-
rdieu, Führer della filosofia? L’ontologia politica di Martin Heidegger, trad. it. di Girolamo 
de Michele, il Mulino, Bologna 1989, pp. 74 e 82.

22	 Cfr. T. Cassirer, Mein Leben mit Ernst Cassirer, cit., p. 188. Bondi ricorda an-
che che percepì molto distintamente in cosa consistesse l’ostilità nei confronti della scuola 
di Marburgo, e anche di Cassirer, da parte di Heidegger, aggiungendo che «non era dif-
ficile riconoscere quale strada quest’uomo indicasse», e che quando in seguito Heidegger 
divenne il «primo rettore nazionalsocialista, la cosa mi stupì meno di quanto mi spaven-
tasse. Perché il grande talento di Heidegger era innegabile, ed egli era più pericoloso di 
qualsiasi altro seguace». «Per conto mio» – osserva con un singolare gioco di parole tra il 
nome del marito e ciò che in Heidegger le suscitava inquietudine – «quel che mi sembrava 
più preoccupante era la sua mortale serietà e la sua totale mancanza di umorismo [sein 
tödlicher Ernst und seine völlige Humorlosigkeit]» (ivi, pp. 188 s.).

23	 Ricordiamo soltanto due dei documenti più importanti e conosciuti in cui Hei-
degger riflette sulla propria provenienza dalla fenomenologia: Il mio cammino di pensiero 
e la fenomenologia (Mein Weg in die Phänomenologie, 1963), in GA 14, 91-102 / 189-197; 
Mein bisheriger Weg (Il cammino che ho percorso sin qui, 1937/1938), in GA 66, 411-417. 
Da considerare sono anche i materiali, risalenti probabilmente al 1973-1975, raccolti in 
M. Heidegger, Auszüge zur Phänomenologie aus dem Manuskript »Vermächtnis der Seins-
frage«, «Martin-Heidegger-Gesellschaft Jahresgabe», 2011/2012.
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da l’impostazione della ricerca, le rispettive biografie sono state tenute 
in conto, ma non hanno rappresentato il filo conduttore, che rimane 
invece il rapporto tra etica e ontologia, studiato a partire dal confronto 
che si è potuto instaurare tra Heidegger e Levinas su questo stesso tema, 
ricostruito in entrambi i percorsi di pensiero24.

Heidegger fu riconosciuto molto presto come un «saggio» (Wei-
se), un Meister («maestro») che indirizzava il pensiero di un’epoca25. 
Il «piccolo mago di Meßkirch» che, come riporta Karl Löwith, incan-
tava con il suo rivoluzionario modo di filosofare e insegnare26, si di-
ceva regnasse a Friburgo come un «piccolo re»27, un «re nascosto del 
regno del pensiero», secondo la nota definizione di Hannah Arendt28. 
Quelle stesse qualità riconosciute dagli allievi si sono poi tramutate, con 
ribaltamenti simmetrici, dal segno opposto, in motivi di condanna e 
denigrazione. Il saggio maestro diventa l’«oracolo di Friburgo»29, e il 
«segreto monarca»30 decade a «bifolco della Foresta Nera»31. Epiteti, 

24	 Scegliamo perciò una strada diversa da quella perseguita da Furia Valori, non 
concordando con la tesi di fondo del lavoro, secondo la quale Heidegger risolverebbe «il 
discorso filosofico nei molti sentieri dell’ontologia» sembrando «ridurre la questione etica, 
di per sé legata ineludibilmente al discorso ontologico-antropologico, nell’articolazione 
della differenza ontologica fra essere ed ente», cfr. F. Valori, Heidegger e Levinas. Percorsi 
antropologici tra ontologia e etica, Carabba, Lanciano 2019, p. 7.

25	 Cfr. K. Löwith, L’Esistenza che si accetta e l’Essere che si dà, in Id., Saggi su 
Heidegger, trad. it. di Cesare Cases e Alessandro Mazzoni, Einaudi, Torino 1974, p. 4.

26	 Cfr. K. Löwith, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, prefazione di 
Reinhart Koselleck, postfazione di Ada Löwith, edizione e traduzione a cura di Enzo 
Grillo, il Saggiatore, Milano 1988, p. 69.

27	 Ivi, p. 56.
28	 Cfr. H. Arendt, Martin Heidegger ha ottant’anni, in G. Neske, E. Kettering (a 

cura di), Risposta. A colloquio con Martin Heidegger, a cura di Eugenio Mazzarella e Carlo 
Tatasciore, Guida editori, Napoli 1992, pp. 253-266, p. 255. Nel volume è riprodotta la 
versione pubblicata sul «Merkur», Heft 258, anno XXIII, 1969, pp. 893-902. La versione 
inviata a Heidegger si può trovare in H. Arendt, M. Heidegger, Lettere 1925-1975 e altre 
testimonianze, pubblicato dai lasciti a cura di Ursula Ludz, edizione italiana a cura di 
Massimo Bonola, Einaudi, Torino 20072, pp. 138-148 e pp. 244 ss. (per le note), p. 141 
per la citazione.

29	 Cfr. D. Janicaud, Du bon usage de la “Lettre sur l’humanisme”, in B. Pinchard 
(a cura di), Heidegger et la question de l’humanisme. Faits, concepts, débats, cit., pp. 213-
226, p. 219.

30	 Cfr. M. Casu, La patria dell’Essere. Heidegger e la Stiftung di Hölderlin (1934-
1935), Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2019, p. 13.

31	 Cfr. R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge University Press, 
Cambridge 1989, p. 110. Si consideri anche, per esempio, la repulsione di Carl Gustav 
Jung, espressa nella lettera indirizzata ad Arnold Künzli nel febbraio del 1943, per il «mo-
dus philosophandi di Heidegger», che giudicava «nevrotico da cima a fondo», e il disap-
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giudizi, sentenze, talvolta; tutti certamente annodati con il Lebensweg 
di Heidegger, e tuttavia, sia nel caso in cui siano stati espressi in senso 
elogiativo, o per riassumere un particolare clima dell’ambiente filoso-
fico dell’epoca, sia quando a prevalere è l’intento denigratorio, risul-
tano insufficienti per la piena comprensione del suo Denkweg, del suo 
cammino di pensiero. Per questa stessa ragione, neanche le valutazioni 
del filosofo Heidegger da parte di Levinas, pure tenute in conto, han-
no potuto essere prese come le indicazioni principali per comprende-
re il nocciolo del problema che ci troviamo ad affrontare col nostro 
tema. Il fatto che Levinas ritenesse il pensiero di Heidegger «un grande 
evento del nostro secolo»32 (cioè del secolo scorso), e Heidegger stes-
so «il più grande filosofo del secolo, forse uno dei massimi del nostro 
millennio»33, riconoscendone l’«impronta evidentemente inimitabile e 
geniale», o l’«indiscutibile genialità»34, ha costituito, in questa sede, più 
uno spunto di riflessione, un dato di riferimento, che un argomento utile 
per la ricerca, volta invece a portare in superficie la base filosofica a cui 
queste posizioni fanno indirettamente riferimento.

Non diversamente, peraltro, è stato detto di Levinas: nelle parole 
di Maurice Blanchot, legato a lui da un profondo legame filosofico e di 
amicizia fin dagli anni universitari passati insieme a Strasburgo, anche nel 
caso di Levinas si tratta di un «pensatore straordinario», ma, aggiunge 
Blanchot, qui “straordinario” va inteso «nel senso proprio, senza desi-

punto per il fatto che tanti giovani intelletti venissero «infettati da Heidegger», cfr. C.G. 
Jung, Lettere I, 1906-1945, a cura di Aniela Jaffé, in collaborazione con Gerhard Adler, 
traduzione di Carlo Carniato e Louisette di Suni, supervisione di Luciano Perez, edizioni 
Magi, Roma 2006, pp. 370 s.

32	 Cfr. EI, 63 / 40 (trad. mod.).
33	 Cfr. EN, 126 / 150. Cfr. anche H. Jonas, Risolutezza e decisione di Heidegger, 

in G. Neske, E. Kettering (a cura di), Risposta. A colloquio con Martin Heidegger, cit., pp. 
243-250, p. 243 in part. È il «grande guaio» di cui parlava Strauss: «[t]emo che dovremo 
fare uno sforzo grandissimo per poter trovare una base solida per il razionalismo liberale. 
Solo un grande pensatore potrebbe aiutarci in questa congiuntura intellettuale. Ma qui è il 
grande guaio: il solo grande pensatore del nostro tempo è Heidegger», cfr. L. Strauss, In-
troduzione all’esistenzialismo di Heidegger, in Id., Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero 
politico dell’Occidente, cit., p. 359. Su Strauss e Heidegger, cfr. J. Taminiaux, Sur la dette 
de Leo Strauss envers le premier enseignement de Heidegger, in Id., Sillages phénoménolo-
giques. Auditeurs et lecteurs de Heidegger, Ousia, Bruxelles 2002, pp. 205-224.

34	 Cfr. E. Levinas, Prefazione, in M. Zarader, Heidegger e le parole dell’origine, 
prefazione di Emmanuel Lévinas, introduzione di Massimo Marassi, traduzione di Simona 
Delfino, Vita e Pensiero, Milano 1997, pp. 3-11, pp. 3 e 8. Prefazione dove, tra l’altro, 
Levinas sottolinea a più riprese il «gesto fenomenologico» che muove il pensiero heideg-
geriano anche dopo la svolta (ivi, pp. 4 s.). 
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gnazione laudativa»35. L’esempio è calzante, per spiegare il metodo im-
piegato dalla nostra ricerca: approfondendo questo “senso proprio” del 
giudizio dato sul pensatore, andando oltre l’apparente elogio, a rivelar-
si “straordinario” è l’insegnamento di Levinas, il quale, ricorda ancora 
Blanchot, ci ha aperto gli occhi sul significato non ordinario, appunto, 
della trascendenza, dell’al di là che «si lascia accogliere nell’etica», e, 
conseguentemente, sul fatto che l’etica ci obbliga a «un rovesciamen-
to filosofico», a un «capovolgimento delle nostre acquisizioni teoriche e 
pratiche»36.

Se abbiamo richiamato la disputa di Davos è perché essa offre 
il metro interpretativo: così come schierando nettamente le posizioni 
espresse da Cassirer e Heidegger sui fronti dell’etica e dell’ontologia 
vanno perdute la ricchezza e la complessità del pensiero lì espresso, lo 
stesso rischio è corso nell’opporre, semplicemente, l’etica di Levinas 
all’ontologia di Heidegger37. Come risulterà evidente lungo il percorso, 
per indirizzarci e accompagnarci abbiamo allora scelto quelle letture che 
hanno saputo cogliere il nesso profondo (o anche soltanto fornire gli ele-
menti per farlo risaltare) tra la questione dell’etica in Heidegger e la cri-
tica levinassiana dell’ontologia, tra il travagliato cammino dell’ontologia 
fondamentale, visto dalla prospettiva della “svolta” heideggeriana, e il 
primato dell’etica nei confronti dell’ontologia rivendicato da Levinas38.

Non si è trattato, dunque, soltanto di «resistere alla tentazione di 
leggere Levinas contro Heidegger», come auspicato da Martin Gak39, 

35	 Cfr. M. Blanchot, Pace, pace al lontano e al vicino, in Id., Nostra compagna 
clandestina. Scritti politici (1958-1993), a cura di Carmelo Colangelo, Edizioni Cronopio, 
Napoli 2004, pp. 163-169, p. 167.

36	 Ibidem.
37	 Già François Laruelle notava che stabilire un’opposizione tra Levinas pensato-

re dell’Altro e Heidegger pensatore dell’Essere è una semplificazione che «non vuol dire 
nulla», cfr. F. Laruelle, Irrécusable, irrecevable. Un essai de présentation, in Id. (a cura di), 
Textes pour Emmanuel Lévinas, Éditions Jean-Michel Place, Paris 1980, pp. 7-14, p. 9.

38	 È il caso, per esempio, di Jean-Luc Nancy, il quale giustamente osserva che nel 
senso originario di “etica” su cui riflette Heidegger non è pensata «ancora abbastanza la 
responsabilità della propria ex-posizione (ad altri, al mondo) che costituisce tuttavia la sua 
autentica logica», logica che, al contrario, è apertamente all’opera nella riappropriazione 
levinassiana dell’etica. E, in nota, aggiunge, «in maniera lapidaria»: «non è un caso che 
Lévinas sia uscito da Heidegger (provenendo da lui e andando fuori di lui). Ma suggerirei 
anche di rileggere Lévinas a partire da Heidegger», cfr. J.-L. Nancy, L’«etica originaria» di 
Heidegger, in Id., Sull’agire. Heidegger e l’etica, trad. it. di Antonella Moscati, Cronopio, 
Napoli 2005, pp. 9-55, p. 54.

39	 Cfr. M. Gak, Heidegger’s Ethics and Levinas’s Ontology: Phenomenology of 
Prereflective Normativity, «Levinas Studies», vol. 9, 2014, pp. 145-181, p. 176: «è fon-
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ma anche di affrontare, in fase di impostazione della ricerca, le questio-
ni preliminari che stiamo richiamando in modo che non ne pregiudi-
cassero lo svolgimento, o perché assenti dal raggio dell’interrogazione, 
oppure per averle incluse nell’argomentazione, anche lasciandole sullo 
sfondo, senza un’adeguata contestualizzazione.

Nelle questioni preliminari rientrava anche la valutazione dell’op-
portunità di impostare il confronto tra Heidegger e Levinas come il 
paragone tra un filosofo nazista e un pensatore ebreo. Una simile im-
postazione si è rivelata insufficiente per il nostro tema sotto più punti 
di vista, anche molto differenti tra loro, non ultimo quello offerto dalle 
rispettive autointerpretazioni dei due pensatori (infra 1.1 e 2.1), a cui 
crediamo occorra fare riferimento, almeno in fase di ricerca. Inoltre, 
il paragone evocato andrebbe verificato proprio a partire dai risultati 
raggiunti dall’indagine sul rapporto tra etica e ontologia in Heidegger 
e Levinas40. Nella prima parte, il percorso è perciò incentrato sul senso 

damentale resistere alla tentazione di leggere Levinas contro Heidegger, quali che siano 
le nostre inclinazioni morali e politiche. Recepire la nozione levinassiana di etica come 
l’antitesi dell’ontologia heideggeriana significa fare sfoggio di un grave fraintendimento 
dell’idea heideggeriana di autenticità, mentre, al tempo stesso (e in modo ancor più pro-
blematico), significa attribuire implicitamente una categoria di autenticità a Levinas. Que-
sto, in effetti, è il maggior danno che i lettori moralizzanti arrecano all’opera di Levinas».

40	 In particolare, l’impiego del criterio menzionato avrebbe sortito l’effetto di 
sviare l’attenzione dalla comune provenienza fenomenologica, che abbiamo tentato di far 
risaltare lungo tutto il percorso, ossia, seguendo Jean-François Lyotard, da ciò che di 
comune possiamo rintracciare nei percorsi di Heidegger e Levinas proprio partendo da 
una prospettiva fenomenologica, e partendo, in primo luogo, dalle questioni su cui la 
fenomenologia husserliana praticata come egologia dovette incagliarsi, cfr. J.-F. Lyotard, 
Logique de Levinas, textes rassemblés, établis et présentés par Paul Audi, postface de 
Gérald Sfez, Verdier, Lagrasse 2015, pp. 75-78 e 86 ss. in part. (si tratta di scambi tra 
Lyotard e Levinas durante due dibattiti a più voci svoltisi nel 1986, raccolti in una sezione 
intitolata Autrement que savoir, ivi, pp. 75-90). Non è un caso – speriamo che il nostro 
lavoro contribuisca a chiarirlo – che Lyotard, nel dibattito, prenda spunto esattamente 
dal rapporto tra etica e ontologia in Heidegger per introdurre le critiche mosse a Levinas. 
Con la sua argomentazione, Lyotard suggerisce non solo che l’interpretazione levinassiana 
di Heidegger sia tutta raccolta sull’ontologia fondamentale di Essere e tempo (cosa su cui, 
peraltro, Levinas si mostra entro certi limiti d’accordo, anche se vedremo che la sua critica 
ha una portata più ampia), ma soprattutto che l’«Essere» per Heidegger, e l’«Altro» per 
Levinas, pur nelle irriducibili differenze, rinviino a una medesima questione, che mette in 
crisi la fenomenologia, in quanto la fenomenologia è percepita «in entrambi i casi come 
impossibilitata ad accedere all’eteronomia (ontologica o “etica”), giacché né l’Essere né 
l’Altro possono essere “costituiti”» (ivi, pp. 87 s.). Sulla questione, cfr. anche M. Zarader, 
Il debito impensato. Heidegger e l’eredità ebraica, introduzione e traduzione di Massimo 
Marassi, Vita e Pensiero, Milano 1995, pp. 157-173, in part. Una delle tesi principali di 
Marlène Zarader poggia proprio sulla possibilità di riconoscere una «certa vicinanza» di 
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originario dell’etica secondo Heidegger, cioè sull’abitare. Nella seconda 
parte, dedicata a Levinas, l’esposizione segue invece la critica radicale 
della tradizione ontologica che culmina con Heidegger, critica che sor-
regge e intona la tesi del primato dell’etica nei confronti dell’ontologia.

Nel contesto che abbiamo voluto fissare per indagare il rapporto 
tra etica e ontologia, “Heidegger” e “Levinas” rappresentano dunque 
meno due filosofi messi a confronto che, invece, due indici della possibi-
le articolazione di quel rapporto41. Il temporaneo sostegno di Heidegger 
alla “rivoluzione nazionalsocialista”, il suo coinvolgimento attivo nella 
politica nazista in quanto rettore, come anche il confronto complessivo 
con il nazismo disseminato nei suoi scritti (limitatamente, com’è natura-
le, a quelli da Levinas conosciuti): senza ombra di dubbio tutto questo 
ha svolto un ruolo decisivo, provocando profonde conseguenze, nelle 
posizioni assunte da Levinas nei confronti di Heidegger, nel passaggio, 
cioè, dal «primo stupore»42 al rammarico e al rigetto, come riassume 
Jean Greisch43. Prendere atto, però, del fatto che Heidegger, da «ma-
estro» sia in seguito diventato, per Levinas, il «più grande di tutti gli 
avversari»44, non garantisce alla ricerca di misurare tutto l’ambito della 
riflessione sul rapporto tra etica e ontologia rintracciabile nei rispettivi 
percorsi di pensiero45. Levinas è stato, per quel che riguarda il nostro 

Heidegger al «“fondo” comune» da cui entrambi, Heidegger e Levinas, attingono (ivi,  
p. 164), che Zarader individua nella «fonte ebraica del pensiero» (ivi, p. 11).

41	 Su questo, occorre tenere presenti le difficoltà segnalate da Adriaan Peperzak: 
«[p]ur considerando Heidegger il massimo filosofo del secolo e uno dei sommi dell’intera 
storia occidentale, Levinas ritiene che il suo pensiero sia ancora dominato dalla tendenza 
totalizzante della tradizione. Questo spiegherebbe come Heidegger abbia potuto – ancor-
ché per un breve periodo – collaborare con la più orrenda espressione di tale tendenza: il 
nazismo. La natura esatta delle relazioni tra le riflessioni di Levinas e quelle di Heidegger è 
uno degli argomenti più difficili nel campo della post-fenomenologia», cfr. A.T. Peperzak, 
Esperienza ebraica e filosofia, in Levinas, ECPP, (141-154), 145 (in questo caso, l’indicazio-
ne delle pagine si riferisce alla sola edizione italiana).

42	 Nell’Avant-propos del 1949 a En découvrant l’existence avec Husserl et Heideg-
ger, Levinas spiegava che gli studi raccolti nel volume portano una «modesta testimonian-
za» del «primo stupore» che colpì molti di fronte alla filosofia heideggeriana, precisando 
però che quegli studi non hanno l’ambizione («dubbia e forse superflua»), «di perorare, 
dopo gli anni che vanno dal 1939 al 1945, per una filosofia che non sempre garantisce la 
saggezza», cfr. EDE, 5 / X.

43	 Cfr. J. Greisch, Heidegger et Lévinas interprètes de la facticité, in Levinas, PT 
(181-207), 195 s.

44	 Cfr. A.T. Peperzak, Beyond: The Philosophy of Emmanuel Levinas, Northwest-
ern University Press, Chicago 1997, p. 46.

45	 Una impostazione simile si può trovare in G. Sansonetti, Levinas e Heidegger, 
Morcelliana, Brescia 1998.
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tema, certamente anche uno dei critici più acuti e lucidi di Heidegger, 
ma la denuncia della sua critica radicale porta ben oltre l’ontologia fon-
damentale heideggeriana, coinvolgendo, come vedremo (infra 2.3), l’in-
tera tradizione occidentale.

Per le stesse ragioni, la classificazione dell’uno come “filosofo na-
zista” – anzi, come «il pensatore del nazionalsocialismo»46 – e dell’altro 
come “pensatore ebreo”47, sebbene tenuta in conto, non è stata adot-
tata come criterio di analisi, perché valutata come inadeguata rispetto 
all’obiettivo principale della ricerca, ossia quello di cogliere il profondo 
intreccio filosofico tra etica e ontologia che ritroviamo tanto in Heideg-
ger che in Levinas.

Che la lettura qui proposta sia possibile grazie al confronto del-
la Lettera sull’«umanismo» con quei materiali coevi resi disponibili 
dalla pubblicazione degli «schwarze Hefte» (così li chiamava lo stesso 
Heidegger)48, non toglie nulla agli studi che non si sono potuti avvalere 
di questi importanti documenti. Tuttavia, per quel che riguarda il modo 
di accostarsi alla questione, indipendentemente dall’opportunità offerta 
oggi dai Quaderni neri, già le posizioni assunte da Levinas, che di volta 
in volta riporteremo, mostrano una scelta – condivisibile, e qui condi-
visa – in favore di una critica filosofica, e non ideologicamente orienta-
ta. Un criterio che occorre adottare anche se si vuole comprendere «la 
misteriosa formula sull’uomo pastore dell’essere»49 che, come vedremo 
(infra 1.3 e 1.4), è essenzialmente legata al rapporto tra etica e ontologia.

Infine, occorre notarlo, il confronto che si è potuto stabilire non è 
affatto estrinseco. Etica e ontologia in Heidegger e Levinas: è il rapporto 
stesso che si offre alla ricerca. È sulla base dell’esperienza del sentiero 
interrotto di Essere e tempo e dell’“ontologia fondamentale” (infra 1.2) 
che Heidegger ha potuto nominare e pensare qualcosa come un’“etica 

46	 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, Lo spirito del nazionalsocialismo e il suo destino, in F. 
Fistetti (a cura di), La Germania segreta di Heidegger, Edizioni Dedalo, Bari 2001, pp. 11-
22, p. 11.

47	 In una lettera del maggio del ’48 indirizzata a Blanchot, Levinas ricorda le «tre 
grosse pietre di base che si incastravano male, ma sostenevano tutta la mia casa»: «il fatto 
ebraico», il «fatto della Rivoluzione [russa]» e «la Francia», cfr. E. Lévinas, Être juif, suivi 
d’une Lettre à Maurice Blanchot, préface de Danielle Cohen-Levinas, Éditions Payot & Ri-
vages, Paris 2015, pp. 72 s.; trad. it. e cura di Giuseppe Pintus, Essere ebreo, seguito da una 
Lettera a Maurice Blanchot, con una prefazione di Danielle Cohen-Levinas, Inschibboleth, 
Roma 2017, pp. 72 s.

48	 Cfr. GA 101, 114 e 121.
49	 Cfr. EDE, 184 / 210 s.
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originaria” – una sorta di hapax del suo percorso di pensiero50. È perché 
ha enfatizzato all’estremo l’abisso su cui pende la tradizione di pensie-
ro occidentale, illuminato a giorno dall’«ontologismo fondamentale di 
Heidegger»51, che Levinas ha potuto sostenere la tesi del primato dell’e-
tica nei confronti dell’ontologia (infra 2.3).

Altre cautele saranno rese esplicite e motivate. Rimane il fatto che 
se la filosofia, nello spirito fenomenologico, deve cominciare facendo i 
conti anche con la propria ingenuità, è altrettanto ingenuo pensare di 
essersi liberati dai pregiudizi una volta per tutte. Per l’esposizione della 
ricerca, quindi, ci è sembrato più fruttuoso, nonché più adatto all’argo-
mento, prendere spunto dalle caratterizzazioni del modo di intendere e 
praticare la filosofia da parte dei due pensatori in questione, offerte da 
autorevoli testimonianze. È possibile sintetizzare quanto segue, allora, 
come il confronto tra i due differenti percorsi di pensiero di una volpe 
e di un riccio, che calcano, contendendoselo, lo stesso campo. Heideg-
ger, «una volpe così poco astuta che non solo finiva di continuo nelle 
trappole, ma non era nemmeno in grado di distinguere una trappola 
da una non trappola»; una volpe a cui «mancavano completamente le 
difese naturali contro le durezze di una vita da volpe», e che finì per 
fare di una trappola la sua tana52. Levinas è invece il «riccio» a cui 
dobbiamo prestare ascolto per ciò che riguarda la «vita etica», come 
osserva Hilary Putnam53.

50	 Una «notable exception», cfr. F. Schalow, A. Denker, Historical Dictionary of 
Heidegger’s Philosophy, Scarecrow Press, Lanham-Toronto-Plymouth 2010, p. 211.

51	 Cfr. EDE, 71 / 80 (Martin Heidegger e l’ontologia, 1932).
52	 Cfr. H. Arendt, Heidegger la volpe, in Ead., Archivio Arendt 2. 1950-1954, a 

cura di Simona Forti, traduzione di Paolo Costa, Feltrinelli, Milano 2003, pp. 132 s. Nel 
settembre del 1949, Arendt scriveva a Karl Jaspers di aver letto alcuni saggi heideggeriani 
su Hölderlin e alcune lezioni su Nietzsche «particolarmente atroci, chiacchiere e nient’al-
tro», e proseguiva: «[q]uesto suo vivere a Todtnauberg imprecando contro la civiltà e 
scrivendo “Sein” con la “y” è davvero, se vogliamo parlare con franchezza, soltanto la 
tana del topo [Mauseloch] in cui egli si è ritirato», cfr. H. Arendt, K. Jaspers, Carteggio. 
1926-1969. Filosofia e politica, a cura di Alessandro Dal Lago, trad. it. di Quirino Principe, 
Feltrinelli Milano 1989, p. 92 (in nota è spiegato che l’espressione Mauseloch, indicando 
l’andare a nascondersi per la vergogna, farebbe riferimento alla reazione di Heidegger 
rispetto al proprio comportamento durante il nazismo, ivi, pp. 92 s.), citato in E. Maz-
zarella, Il mondo nell’abisso, Neri Pozza, Vicenza 2018, pp. 17 e 86. Su questo, si veda 
anche il ricordo di Giorgio Agamben che troviamo nell’Introduzione all’edizione italiana 
del saggio levinassiano Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme: in occasione 
del seminario su Eraclito tenutosi a Le Thor nel 1966 chiese a Heidegger se avesse letto 
Kafka, e questi rispose di essere rimasto impressionato dal racconto intitolato Der Bau (La 
tana, appunto), cfr. QRPH, 13 (dell’edizione italiana).

53	 Putnam riprende, per poi subito contestarne il senso oppositivo, la distinzione 
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Per avvicinare l’ambito in cui possiamo interrogare il rapporto tra 
etica e ontologia, si tratta dunque, da una parte, di spiegarsi con Heideg-
ger, cioè «fare esperienza con» il pensatore Heidegger, «senza perdere 
di vista» il suo pensiero, secondo l’indicazione di Éliane Escoubas54. Se-
guendo l’esempio di Levinas, lo vedremo (infra 1.1), si tratta di spiegarsi 
con Heidegger orientando il confronto non a «condanne o apologie», 
ma a ciò che, nel confronto stesso, ancora ci riguarda55.

Sappiamo che Heidegger riteneva di non essere per nulla «né 

di Isaiah Berlin, il quale, richiamandosi ad Archiloco, divideva i pensatori, e gli esseri 
umani in generale, in ricci, che conoscono un solo, grande pensiero (one big thing), e volpi, 
che si occupano di molte cose (many small things), cfr. H. Putnam, Levinas and Judaism, in 
S. Critchley, R. Bernasconi (a cura di), The Cambridge Companion to Levinas, Cambridge 
University Press, New York 2002, pp. 33-62, p. 58 (si veda I. Berlin, Il riccio e la volpe e 
altri saggi, a cura di Henry Hardy e Aileen Kelly, introduzione di Aileen Kelly, trad. it. di 
Gilberto Forti, Adelphi, Milano 19983). Come spiega Simon Critchley nell’introduzione 
al Companion, la “big thing” di Levinas, la “grande cosa” del “riccio” Levinas, era la 
sua «big idea», espressa nella tesi dell’etica come filosofia prima, dove “etica” significa 
la «relazione di infinita responsabilità» per l’altro, cfr. S. Critchley, Introduction, in S. 
Critchley, R. Bernasconi (a cura di), The Cambridge Companion to Levinas, cit., pp. 1-32, 
p. 6. In questo caso, va notato, seguendo lo spunto di Putnam, Heidegger non sarebbe 
la volpe, bensì, a sua volta, un riccio. Tuttavia, se risaliamo alla fonte di Berlin, cioè ad 
Archiloco (“la volpe conosce molte cose, ma il riccio ne conosce una grande”) è possibile 
intendere l’opposizione tra la volpe e il riccio, entrambi considerati animali molto astuti 
fin dall’antichità, come uno scontro alla pari dall’esito incerto tra chi conosce molti modi 
per aggredire e raggirare la preda, e chi, invece, non ha che una sola ma efficace arma di 
difesa (nel nostro caso, la “big idea” del riccio Levinas). Su questo, cfr. L. Bettarini, Ar-
chiloco fr. 201 W.²: meglio volpe o riccio?, in E. Lelli (a cura di), Paroimiakos. Il proverbio 
in Grecia e a Roma, Roma 2010 («PHILOLOGIA ANTIQUA», vol. 2, 2009), pp. 45-51.

54	 Cfr. É. Escoubas, Présentation, in Id. (a cura di), Heidegger. Questions Ou-
vertes, Osiris, Paris 1988, pp. 7-10, pp. 7 s., dove, con un rimando indiretto all’“etica 
originaria”, è chiarita la «modalità etica» coinvolta in questa esperienza, ossia la «moda-
lità del “soggiornarvi”» (ibidem). Lo ricorda anche Miguel Abensour, che con Escoubas 
organizzò il convegno tenutosi al Collège international de philosophie a Parigi, nel 1987, 
di cui il volume citato raccoglie gli atti, cfr. M. Abensour, Emmanuel Levinas. L’intrigo 
dell’umano. Tra metapolitica e politica. Dialoghi con Danielle Cohen-Levinas, trad. it. e 
cura di Giuseppe Pintus, Inschibboleth edizioni, Roma 2013, p. 41. Al convegno del 1987 
Levinas partecipò con l’intervento intitolato «Mourir pour...», cfr. É. Escoubas (a cura di), 
Heidegger. Questions Ouvertes, cit., pp. 255-264. 

55	 Cfr. G. Agamben, Heidegger e il nazismo, in Id., La potenza del pensiero. Saggi 
e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 2020, pp. 321-331, p. 325, dove leggiamo anche che «[s]
e il nazismo ha potuto confinare, almeno nel suo punto di partenza, con la grande filosofia 
del Novecento, sarebbe stolto credere di potersi sottrarre a buon mercato a questo sco-
modo vicinato condannando un filosofo e assolvendone un altro. [...] Qual è il senso di 
questa prossimità? Siamo veramente usciti da questo vicinato o dimoriamo ancora senza 
rendercene conto sui margini del nazismo?» (ibidem).
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esperto né dotato», per quanto riguarda la politica56. E non era il solo a 
pensarlo. Subito dopo la guerra, nel saggio uscito nell’inverno del 1946 
sul Partisan Review, in una nota posta all’inizio della sezione dedicata a 
Heidegger, Arendt osserva: «in campo politico Heidegger non ha fatto 
nulla per indurci a prenderlo sul serio», e prosegue richiamando l’as-
sunzione del rettorato del 1933 e l’impegno di Heidegger per il partito 
nazista57. Ma lo scriveva già Benedetto Croce a Karl Vossler tra l’agosto 
e il settembre del 193358: a fronte del successo della «filosofia pura» 
(ossia vuota e generica) di Heidegger, in politica questi non farà molta 
strada, a differenza del suo «precursore» Giovanni Gentile. La ragione, 
secondo Croce, va cercata nel fatto che nella «politica pratica l’italiano 
è sempre di gran lunga superiore al tedesco: è meno ingenuo»59. Hei-
degger – aggiungeva – non può avere in politica «alcuna efficacia, ma 
disonora la filosofia, e questo è un male anche per la politica, almeno 
futura»60. Dopo la pubblicazione dei Quaderni neri, però, come è sta-
to osservato, «[i]l vecchio topos dell’impolitico conformista, che cade 
nella trappola del nazismo, non ha più alcun senso»61. Con ciò non si 
intende negare una tesi per avvalorarne un’altra, simmetricamente op-
posta, sostenendo che gli Hefte degli anni Trenta e Quaranta rivelino 
un inaspettato contributo di Heidegger alla “soda politica” del tempo. 

56	 «Nelle questioni politiche non sono né esperto né dotato», scriveva nell’aprile 
del 1950 a Arendt, «[m]a nel frattempo ho imparato, e vorrei imparare ancora di più in 
futuro, a non trascurare nulla anche nel pensare», cfr. H. Arendt, M. Heidegger, Lettere 
1925-1975 e altre testimonianze, cit., p. 68.

57	 Cfr. H. Arendt, Che cos’è la filosofia dell’esistenza?, introduzione e cura di San-
te Maletta, Jaca Book, Milano 1998, pp. 45-79, p. 65. Da notare è che il termine chiave 
del saggio, Existenz, è espresso in tedesco, cfr. H. Arendt, What is Existenz Philosophy?, 
«Partisan Review», n. 13, fasc. 1, 1946, pp. 34-56.

58	 Cfr. B. Croce, Carteggio Croce-Vossler 1899-1949, Scritti varii VIII, a cura di 
Emanuele Cutinelli Rèndina, Bibliopolis, Napoli 1991, pp. 357-363.

59	 Ivi, p. 358.
60	 Ivi, p. 362. In linea con questi giudizi è la “noterella polemica” al discorso di 

rettorato dell’anno successivo, intitolata Un filosofo e un teologo (il teologo è Karl Barth), 
e inserita nella Sezione VI, Tra il serio e il giocoso. (Noterelle polemiche), in B. Croce, Con-
versazioni critiche. Serie Quinta, Laterza, Bari 1939, pp. 362 s.: il discorso sulla Selbstbe-
hauptung der deutschen Universität (infra 1.1) sortisce l’effetto di «prostituire la filosofia, 
senza con ciò recare nessun sussidio alla soda politica, e, anzi, credo, neppure a quella non 
soda, che di codesto ibrido scolasticume non sa che cosa farsi, reggendosi e operando per 
mezzo di altre forze, che le son proprie» (ivi, p. 363).

61	 Cfr. D. Di Cesare, Heidegger & Sons. Eredità e futuro di un filosofo, Bollati 
Boringhieri, Torino 20187, pp. 103-110, p. 104 per la citazione. Heidegger è definito un 
«uomo impolitico» (ein unpolitischer Mensch) dagli intervistatori durante il famoso collo-
quio con Der Spiegel del 1966, cfr. GA 16, 667 / 595.
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Il “vecchio topos” non ha più senso perché non può spiegare quella 
disposizione, di cui scriverà a Arendt, e che si mette marcatamente in 
rilievo lungo gli Hefte menzionati, ad “apprendere” il proprio tempo col 
pensiero senza “trascurare nulla”. Disposizione che si distingue, o alme-
no lavora per distinguersi, tanto da un pensiero “sulla” politica quanto 
dalle scelte di militanza62.

Dall’altra parte, poi, abbiamo a che fare con Levinas, il quale ha 
sempre voluto essere letto come un filosofo, un pensatore, e non come 
un pensatore ebreo63. Nel corso del denso deuxième débat del 1986 già 
richiamato, rispondendo alle critiche serrate di Lyotard sul modo di 
intendere il rapporto gerarchico tra fenomenologia e rivelazione, e, in 
particolare, sul modo di intendere l’ubbidienza alla legge, Levinas ri-
batte che il profondo legame tra la sua etica e la Bibbia non fa di lui un 
pensatore ebreo, e che quel legame non rappresenta un particolarismo 
da aggiungere alla qualificazione di pensatore; piuttosto, precisa, «je suis 
penseur tout court», cioè pensatore senza ulteriori specificazioni64. E ciò 
è più che comprensibile, data non solo la sua formazione fenomeno-
logica, ma anche la strategia dell’etica come filosofia prima, che deve 
prendere le mosse dal discorso filosofico dominato dall’ontologia assu-
mendone fino in fondo il lessico discriminatorio e violento.

Rinunciamo in sede introduttiva a un’esposizione sintetica del 
modo in cui Heidegger e Levinas hanno pensato il rapporto tra etica 
e ontologia, sostituendole, per concludere, due indicazioni che posso-
no guidare nella lettura dei capitoli che seguono. La prima è presa da 
Gianni Vattimo. «Come già aveva intuito chiaramente Nietzsche», ar-
gomenta Vattimo, «e come Heidegger mostra in termini ontologici, la 

62	 Su questa disposizione, cfr. per esempio, GA 97, 131 / 175 s. (Note II, 1946).
63	 In dialogo con François Poirié, Levinas spiega di respingere la formula “pensa-

tore o filosofo ebreo”, se con essa si intende qualcuno tanto audace da «stabilire dei con-
fronti tra concetti basati unicamente sulla tradizione e i testi religiosi, senza darsi la pena 
di passare per la critica filosofica» (citato in D. Cohen-Lévinas, Levinas, cit., p. 19). Cfr. 
inoltre F. Dastur, Ethics or Ontology? in J.E. Drabinski, E.S. Nelson (a cura di), Betwe-
en Levinas and Heidegger, State University of New York Press, Albany (NY) 2014, pp. 
133-158, p. 150: «Levinas ha sempre voluto essere letto come un filosofo e non come un 
pensatore ebreo soltanto, e ha stabilito una distinzione rigorosa tra i suoi lavori filosofici e 
i testi che ha dedicato allo studio del Talmud». Françoise Dastur mette poi in discussione 
questa distinzione, a nostro avviso in modo non del tutto convincente (ibidem). 

64	 «io sono pensatore punto e basta», potremmo anche tradurre, per rendere 
il tono del dibattito, cfr. J.-F. Lyotard, Logique de Levinas, cit., p. 85. A dare avvio allo 
scambio, era stato il ricordo di Lyotard di una conversazione telefonica avuta con Levinas 
in cui quest’ultimo lamentava proprio di aver avuto l’impressione che Lyotard volesse fare 
di lui un pensatore ebreo, impressione, peraltro, confermata dall’interlocutore (ivi, p. 81).
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tradizione metafisica è la tradizione di un pensiero “violento”, che nel 
privilegiamento di categorie unificanti, sovrane, generalizzanti, nel culto 
dell’arché, manifesta una insicurezza e un pathos di base a cui reagisce 
con un eccesso di difesa». Tutte le categorie metafisiche – prosegue – 
come l’essere e i suoi attributi, la causa “prima”, l’uomo come “respon-
sabile” («ma anche la volontà di potenza, se letta metafisicamente come 
affermazione, presa di potere sul mondo») sono «categorie violente» 
e «vanno “indebolite” o depotenziate, nel senso in cui per esempio 
Benjamin parla di “percezione distratta” dell’uomo metropolitano»65. 
Il percorso che segue è teso a mostrare che l’espressione: “in termini 
ontologici” qui utilizzata si può sostituire con: “in termini etici” (con 
riferimento all’“etica originaria”), e che, invece, la tesi di Vattimo su 
Heidegger vale per Levinas: è proprio insistendo sull’indebolimento 
del soggetto sovrano, che Levinas, ritessendo il filo fenomenologico 
(husserliano e heideggeriano), si spinge ad esplorare il “fuori” rispetto 
all’ontologia e al suo sistema di potere. Egli illumina così un ambito per 
l’etica che, com’era stato per Heidegger, si apre a partire da una critica 
radicale dell’ontologia. Tuttavia, come vedremo, l’esplorazione di Levi-
nas procede per una via non soltanto alternativa a quella heideggeriana, 
ma in diretta opposizione ad essa.

La seconda indicazione di lettura è presa dall’intervista con Chri-
stian Chabanis pubblicata nel 1982 (Il filosofo e la morte), dove Levinas 
spiegava in questi termini l’attitudine etica che si può scoprire al fondo 
della socialità:

rendersi conto che si viene dopo un altro chiunque sia – ecco l’etica. [...] 
È a partire dall’esistenza dell’altro che la mia si pone come umana. Tento di 
immaginare un’antropologia un po’ differente da quella che parte dal conatus 
essendi, a partire dalla relazione alla morte d’altri. Ma credo di aver detto che 
noi rispondiamo non solo della morte dell’altro ma anche della sua vita. Ed è 
rispondendo della sua vita che noi siamo già con lui nella sua morte. Quanto 
all’ontologia, mi sono talvolta domandato se, per rivelare l’umano che si sforza 
di introdurre in essa una rottura, essa debba essere fondata o minata66.

La questione dell’essere «è al cuore della riflessione filosofica di 
Levinas», precisamente, però, come punto di partenza che richiede uno 
sforzo di liberazione67. Il rapporto tra etica e ontologia si ribalta a favo-

65	 Cfr. G. Vattimo, Introduzione, in Id., Le avventure della differenza, Garzanti, 
Milano 2001, pp. 5-11, pp. 9 s.

66	 Cfr. AT, 169 s. / 141 (trad. mod.).
67	 Cfr. D. Cohen-Lévinas, Prefazione. Un’apertura dell’umano, in E. Levinas,  



	 Introduzione	 23

re della prima, lasciando intravedere un “al di là” non ancora pensato: 
«[l]’essere è attraverso l’etica e l’uomo», l’«umano» significa «la possibi-
lità di essere-per-l’altro», e questa possibilità è la «giustificazione di ogni 
esistere». Detto altrimenti, «il regno di Dio dipende da me»68.

Essere ebreo, seguito da una Lettera a Maurice Blanchot, cit., pp. 9-46, p. 9. Si veda l’inter-
vista del 1985 con Françoise Armengaud, Sulla filosofia ebraica, cfr. AHN, 209 / 209 (trad. 
mod.): «[t]utto il mio sforzo consiste nel separarmi, se così si può dire, dall’ontologia in 
cui la significazione dell’intelligibile è agganciata all’evento d’essere, perché esso sarebbe 
in sé come la presenza che si compie nel suo riposo e nella propria perseveranza in sé, a sé 
sufficiente – perfezione che, per Spinoza, rappresenta la sua divinità. È l’io umano, signore 
padrone del mondo, onnipotenza e onni-potere nella conoscenza, che in questo modo è 
divinizzato. Intendere, in maniera radicale e originaria, il per-l’altro come filosofia prima, 
è domandarsi se intelligibilità dell’intelligibile non è prima del possesso di sé da parte di 
sé [...]». Sempre nello stesso anno, dirà ad Angelo Bianchi (intervista Violenza del volto): 
«penso che la responsabilità per l’altro uomo o, se preferisce, l’epifania del volto umano 
costituisca un varco nella crosta dell’“essere che persevera nel suo essere” e si prende cura 
di sé. Responsabilità per altri, il per-l’altro “dis-interessato” della santità. Non dico che gli 
uomini siano dei santi o vadano verso la santità. Dico solo che la vocazione della santità 
[vocation de la sainteté] è riconosciuta da ogni essere umano come valore e che questo 
riconoscimento definisce l’uomo», cfr. AT, 172 s. / 144. 

68	 Cfr. AHN, 145 / 143 s. (Ebraismo e Kenosi, 1985). Ringraziamo Francesca 
Brencio, Adriano Fabris, Dario Gentili e Gabriele Guerra per aver discusso alcuni argo-
menti dell’introduzione e della prima parte del lavoro. Un ringraziamento particolare va a 
Patrizia Cipolletta, per i suoi consigli e il suo supporto.
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