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The Americans of all nations at any time upon the earth have probably the fullest 
poetical nature. The United States themselves are essentially the greatest poem. In the 
history of the earth hitherto the largest and most stirring appear tame and orderly to 
their ampler largeness and stir. Here at last is something in the doings of man that cor-
responds with the broadeast doings of the day and night. Here is not merely a nation 
but a teeming nation of nations.

Walt Whitman, Prefazione, Leaves of Grass, 1855 

America! America!
God shed His grace on thee
And Crown thy good with brotherood
From sea to shining sea

Katherine Lee Bates, America the Beautiful, 1893

America is a vast conspiracy to make you happy.

John Updike, How to Love America and Leave It At The Same Time, “The New 
Yorker”, 19 agosto 1972

– In 1492 – there was (a) man by the name of Columbus came from across the great 
ocean and he discovered this country for the white man – this country which was at 
that time the home of my people. What did he find when he first arrived here? (…) I 
stood here first and Columbus first discovered me

Chitto Harjo (serpente pazzo), della nazione indiana Muscogee Creek, discorso te-
nuto al Senato degli Stati Uniti, 1906

Ho avuto la sfortuna di nutrirmi dei sogni e delle visioni dei grandi americani: i poeti e 
i veggenti. Un’altra razza umana ha prevalso. Questo mondo in costruzione mi riempie 
d’orrore. L’ho visto germinare (…). Non è un mondo in cui voglia vivere. È un mondo 
adatto ai monomaniaci ossessionati dall’idea del progresso: ma di un falso progresso, 
un progresso che puzza. È un mondo ingombro di oggetti inutili che uomini e donne, 
per farsi sfruttare e avvilire, imparano a considerare utili. Per i sognatori i cui sogni 
non hanno un’utilità pratica non c’è posto in questo mondo. Qualsiasi cosa non si pre-
sti a essere acquistata e venduta, nel regno delle cose, delle idee, dei principi, dei sogni 
o delle speranze, è interdetta. In questo mondo il poeta è un anatema, il pensatore uno 
sciocco. L’artista un evasore, il profeta un criminale.

Henry Miller, Incubo ad aria condizionata, 1945

Comporre i nostri costumi è il nostro compito, non comporre dei libri, e conquistare 
non battaglie e province, ma l’ordine e la tranquillità alla nostra vita. Il nostro grande 
e glorioso capolavoro è vivere come si deve. Tutte le altre cose, regnare, ammassar te-
sori, costruire, non sono per lo più che appendici e ammennicoli (…). Le vite più belle 
sono, secondo me quelle che si conformano al modello comune e umano, con ordine, 
ma senza eccezionalità, e senza stravaganza.

Michel de Montaigne, Saggi, Mondadori Editore, Milano 1970, vol. II, pp. 1485-1486 
e p. 1497
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