
La medicina è storia degli individui e 
dell’umanità. È storia di concetti, di me-
tafore, di “sguardi”. Le bioscienze e le 
biotecnologie sono lo scenario dove oggi 
si ripensano la vita, il corpo, i limiti. Una 
riflessione umanistica – storica, episte-
mologica, etica o sociologica – diventa 
imprescindibile quando si vogliano com-
prendere a fondo il divenire delle scienze 
della vita, le vicende della nostra lotta al 
male come del nostro sentirsi “normali”, 
del nostro relazionarsi nella cura, del no-
stro errare tra speranze e paure.
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Introduzione

Studi sperimentali di ambito psicologico e sociobiologico sembre-
rebbero comprovare che, avendo la facoltà di scegliere un luogo per 
l’edificazione della nostra casa, noi umani opteremmo per un sito nel 
verde, non lontano da un corso d’acqua, con alberi non troppo alti, 
dalla chioma folta e ben distribuita, ma non eccessivamente fitta. Me-
glio ancora se il luogo prescelto si trova su una collina o comunque 
su un’altura, da cui far spaziare la vista e ammirare un bel panorama. 
Secondo le ipotesi scientifiche che stanno a fondamento della psicolo-
gia evoluzionistica, nonché della biofilia, cioè della propensione innata 
verso tutte le manifestazioni della vita, questa scelta, che è emotiva ed 
estetica insieme, sembra dipendere da alcuni fattori. Innanzitutto, biso-
gna considerare che le più alte probabilità di esser geneticamente rap-
presentati nelle generazioni a venire spettarono a quei progenitori che 
operarono le scelte migliori in fatto di habitat. E quindi le preferenze 
nella selezione dell’ambiente sono il risultato dell’evoluzione di processi 
e meccanismi che, dalla percezione dello spazio e degli oggetti, ci con-
sentono di estrarre informazioni circa il loro valore potenziale. In parole 
semplici, le nostre preferenze verso un “luogo” piuttosto che un altro 
sarebbero biologicamente, anzi geneticamente, orientate, in quanto 
frutto di una memoria ancestrale: un’informazione ambientale accumu-
lata ontogeneticamente ci farebbe (inconsciamente) prediligere quegli 
scenari naturali che resero possibile la nostra sopravvivenza, e quindi 
l’evoluzione umana. Quel tipo di ambiente, non troppo umido, né secco 
o freddo, avrebbe consentito ai nostri progenitori di approvvigionarsi 
con una certa facilità di risorse, principalmente di prodotti della terra 
provenienti da quel genere di alberi, di difendersi da eventuali attacchi 
nemici (umani o animali), facilitando la vista (ecco il pregio dalle altu-
re!) e offrendo eventuali ripari e rifugi (nascosti tra i rami). 

Chissà se i progettisti inglesi del Settecento, i quali elaboravano i par-
chi ispirandosi alla natura selvaggia lontana da geometrie e regolarità, 
obbedivano altrettanto inconsapevolmente a una memoria genetica? E 
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lo stesso interrogativo si pone per i giardinieri cinesi e giapponesi, le cui 
opere paesaggistiche erano ammirate e prese a modello anche nell’Euro-
pa del Sei-Settecento. Ogni luogo, e dunque anche il paesaggio, sembra 
avere il suo genius, il proprio nume tutelare, con il quale – come già 
credevano i latini – sarebbe bene vivere in armonia. Purtroppo nella 
seconda metà del Novecento, pare che quel genio sia andato perduto, 
poiché in gran parte del mondo occidentale le città, o meglio, le metro-
poli, sono cresciute in maniera disordinata, favorendo un’immoderata 
mobilità, il disorientamento, un angosciante isolamento e l’incomuni-
cabilità. Perlomeno, questo è stato il timore di alcuni maestri novecen-
teschi dell’architettura. Qualcuno, dotato di un mood romantico tipico 
dei paesi nordici, ha formulato proposte per recuperare il genius loci, nel 
quadro di una visione armoniosa tra l’uomo e l’ambiente naturale, ma 
anche nel rispetto della storia, della cultura e delle tradizioni. Quasi tutti 
hanno trovato una fonte d’ispirazione nella filosofia contemporanea, nel 
pensiero di Heidegger e di quei filosofi francesi che, contrapponendosi 
al positivismo e alla filosofia scientifica, hanno fatto leva sulla corporeità 
e sul primato della percezione. Da questo punto di vista, un sostegno 
poteva provenire anche dalle neuroscienze, non soltanto dalla neuro-
fisiologia della visione, bensì piuttosto da teorie che riconoscessero il 
ruolo del corpo nella sua totalità, a sostegno di una concezione “mul-
tisensoriale”, secondo la quale preminente sarebbe la modalità aptica. 
Altrettanto indiscutibile è il debito di quegli architetti verso l’estetica 
ottocentesca, dalla quale discende il concetto di empatia, che oggi sotto 
le sembianze della simulazione incarnata o dell’embodiment, ci fa capire 
che a esser “empatizzate” e condivise non sarebbero soltanto le azioni e 
le intenzioni altrui, ma persino le manifestazioni dello scenario naturale.

A ogni modo, se pure la rilevanza della vista appare ridimensionata, 
quando si tratta della percezione, non è possibile rinunciare all’idea di 
spazio, che però non si limita a quello fisico-matematico. Se da un lato 
non sembrano esser tramontati i principi su proporzioni, simmetria e 
regolarità delle forme, codificati dalla Gestalttheorie e dalla psicologia 
della percezione di Jean Piaget, dall’altro lato il concetto di spazio strut-
turato si amplia fino a comprendere lo spazio esistenziale ed egocentrico 
caro ai fenomenologi. E questo spazio, cui è sempre sotteso l’ordine, si 
contraddistingue per la presenza di un centro, un punto al quale si fa 
immancabilmente ritorno, e che può essere identificato nella casa, nei 
luoghi prescelti per abitare. E qui il cerchio si chiude, perché si ritorna 
a quanto detto nell’incipit.
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