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Nota delle curatrici

Questo non ¢ un libro, anche se ne ha l'aria.

Si, perché siamo state diffidate, graziosamente e fermamente, da Sandra Lischi: «Non fatemi
un libro, per favore, non molestate le persone chiedendo loro di scrivere per mel».

E dunque, davvero, questo non ¢ un libro: non vorrete farci il torto di credere pit ai vostri
occhi e alle vostre mani, che alla nostra parola?

Si, lo sappiamo: ha pagine fragranti di stampa, uscite dalla sorridente fucina delle Edizioni
ETS, sotto lo sguardo attento di Sandra e di Gloria Borghini; ha una copertina scintillante, nella
quale fa bella mostra di sé un'opera di Giusy Calia; ha un indice fitto di nomi, una moltitudine
di higure diligentemente accompagnate da didascalie, e vanta addirittura un codice ISBN.

Eppure, questo non ¢ un libro. E piuttosto un rincorrersi di pensieri e immagini che abbiamo
raccolto, nel segno dell’allegrezza, della riconoscenza e della liberta, per festeggiare Sandra Li-
schi e il cominciamento del tempo nuovo che la attende.

Abbiamo invitato un nutrito gruppo di amiche e amici, complici generosi e discreti, ad alle-
stire questa festa a sorpresa, chiedendo loro di riempire, nelle maniere piti libere e disparate, i
fogli che seguono. C’¢ chi ha scritto una poesia, chi una breve dissertazione sul cinema, sulla
variegata galassia del video, sulle arti o sui loro incroci; chi ha seguito il filo della memoria, la
curva di una immagine, il ritmo di una sequenza, o il profumo di uno spuntino condiviso in
una serata di pioggia.

Alcune pagine ci consegnano il tempo ritrovato — senza che mai fosse stato veramente perdu-
to — del primo incontro con Sandra, e sullo sfondo prende forma Pisa, citta d’'ambra, con Marina
e 1suoi languori primo Novecento, il vecchio e amatissimo Dipartimento di San Matteo, la torre
pendente, i vicoli stretti e le poltroncine morbide del Cineclub Arsenale; ma occhieggiano an-
che Pesaro, Milano, la Corsica, Parigi e la Sardegna e, invero, a ben guardare, ¢ il mondo intero,
riflesso in una miriade di schermi, che si fa cornice di questo diffuso raccontare e raccontarsi. La
dimensione dellincontro e della relazione si declina via via nei legami che Sandra, da docente,
ha intessuto con le allieve e con gli allievi; nei rapporti professionali e amicali che hanno carat-
terizzato la sua vita universitaria; nella sua capacita di creare reti e di essere un riferimento saldo
all'interno della comunita scientifica; nella straordinaria qualita dei suoi studi, sempre aperti al
dialogo fra le discipline, portatori di uno sguardo rigoroso e insieme rivoluzionario, pronto a rico-
noscere I'imprevisto e le infinite invenzioni che punteggiano l'esistente; nella stima e nell’affetto
di chi la chiama Liski, alludendo, con il suono secco e ribelle di una “K” militante, alla radicalita
e all'ironia del suo stare al mondo.



In altre parole, i testi e le immagini qui contenuti ¢i consegnano, ciascuno a suo modo, nella
veste del breve saggio, del frammento memoriale, della riflessione generazionale o della irridu-
cibilita poetica, I'impronta e finanche il tocco di un intreccio in divenire, di un felice equilibrio
di pensieri in movimento, che si alternano agilmente, come i pedali di una bicicletta, oggetto
peraltro ritornante nelle pieghe di questo libro che non ¢ un libro. Ci siamo chieste come amal-
gamare la mutevole circolarita di queste pedalate elastiche e intermittenti, ora placide, ora vorti-
cose, cercando una chiave per articolare in una struttura sensata e festevole scritti che appaiono
tanto diversi. A soccorrerci ¢ stato l'alfabeto, col suo ordine regolare e piano, ma disponibile a
erranze di ogni genere. Pertanto abbiamo accolto le autrici e gli autori dei testi immaginando di
invitarli a prendere posto, fra le pagine, in ordine alfabetico, iniziando dalla “A” e seguendo le
lettere dei loro nomi. Ed eccoci qui, dunque, in uno spazio benaugurante e gioioso, segnato da
ghirlande di parole e da un variopinto pavese d'immagini, per brindare a Sandra, a cid che ci
lega, all’amicizia, alla stima, ai progetti realizzati e ai desideri ancora da perseguire, e soprattutto
al futuro appena cominciato: un tempo ancora interamente da immaginare e vivere insieme.
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oblique, come testimonia la Tabula gratulatoria. Sono molti, pero, i nomi che mancano, giacché
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