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Il mio cuore divenne pietra
in un mese estivo.
Destino beffardo, 

la stagione che amo

Si alternarono giorni tristi,
indescrivibili.

Ma le lacrime non scendono 
sui volti dei guerrieri.

Il giorno lasciava posto alla notte
o la notte al giorno.

Non lo ricordo.

Ci sono state parole, non troppe.
Retorica neppure.

Adesso una nuova alba ci attende,
le cicatrici vanno rimarginate

con la vita che continua a scorrere 
sul fiume della speranza e del desiderio.

Rebecca Pardi

Rivalsa

La vita si fa sempre più dura?  
Evviva la Letteratura! ...

Giorgio Caproni





Avvertenza per il lettore

Siccome le vicende esistenziali (pene e gioie amorose, indicate ag-
gettivando i nomi e, a volte, i cognomi delle diverse ancelle per in-
dicare le “fasi”, la passione politica, il gusto delle frequentazioni pe-
riferiche, delle escursioni verso gli amati paesi dei Dintorni di Pisa, 
l’amore per i circoli popolari e per le bettole, le gargotte più o meno 
raccomandabili, per le letture e per lo studio) sono tantissime nella 
vita comune, in mezzo secolo di amicizia fraterna, mia e di Pieran-
tonio, cercherò, per evitare acrobazie contenutistiche, passi avanti e 
indietro nel cortile della nostra microstoria e nel bosco dei ricordi, di 
parlare di questo suo ultimo libro per situazioni, per graduali avvici-
namenti, per alfabeto di contenuti, tenendo di conto del fatto che la 
letteratura è suono e che le lettere, come diceva Novalis, sono acusti-
che e, forse, lettere a priori. 

I come IRONIA 

Uno dei caratteri, anzi il marchio DOC di Pierantonio è proprio 
questo. Lui, in tutti i suoi “viaggi” letterari, da Testimone il vino, scrit-
to a sedici anni, a Grande Prof, ama molto giocare di fioretto con gli 
avversari, gli antipatici, i rompimenti di coglioni, i luoghi comuni e le 
psicosi del nostro piccolo mondo moderno, diventando appena appe-
na più sconfinante nel sarcastico con uomini, con soggetti che potreb-
bero essere inquadrati nelle categorie stabilite dal professor Francesco 
Orlando del “monitorio-solenne” e del “frusto-grottesco”.

È una scelta liberatoria, la sua, in parte dovuta alle letture e all’amore 
per un genere privilegiato da alcuni autori a lui, a Pierantonio, molto 
cari: Stefano Benni, Achille Campanile, Gino Patroni, tanto per 
fare qualche nome. Fra questi, uno oggi meno noto ma che è stato 
l’inventore della suspense del riso, tal Manzoni Carletto, il meno 
famoso della triade di grandi umoristi con lo stesso cognome, don 
Lisander e Piero, l’artista irriverente, conosciuto a livello di massa per 
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certa copro scultura. In parte, vista, sempre l’ironia, come un’arma 
per valorizzare l’intelligenza, per recuperare la creatività e la efferve-
scenza rese morenti da una fase storica che vede vincente quella ottu-
sità opaca che individua nel riso una manifestazione incomprensibile 
e sospetta quando non pericolosa e sovversiva. I trucchi retorici che 
Pierantonio usa per rendere spettacolari e acrobatiche le sue stoccate 
e i suoi affondi di fioretto sono il paradosso, l’iperbole, lo scarto, im-
provviso e imprevedibile, del ritmo e i passaggi di altezza per confon-
dere, appunto, il cretino triste.

ELLE come LESSICO

Pierantonio è un affabulatore torrentizio, sia quando parla sia 
quando scrive. Le parole si muovono velocissime, si attraggono, si 
respingono, si dispongono, si modellano essendo spesso l’una la cau-
sa dell’altra, la prima la motivazione della seconda. In quello che io 
chiamerei l’italiano estroso e accogliente del nostro scrittore, convi-
vono, si fanno compagnia termini dello slang, della patina toscana, e 
il linguaggio alto, sofisticato, fatto di improvvisi “ricordi letterari”, tra 
la citazione cosciente e il riflesso fonico. Lemmi che schioccano, mar-
tellano in uno spazio che ricorda, per velocità e per imprevedibilità 
del percorso, il flipper senza però il rischio del tilt.

TI come TEMA

Beh, in questi tempi segnati dal Covid e dalla retorica ospedaliera 
(l’Italia è un paese che, forse per riscattarsi da una iracondia che nasce 
da una antichissima vocazione per le guerre fratricide, per emendarsi 
da una mancanza di coraggio civile spesso sostituito dalla violenza di-
sperata e cieca specializzata nel colpire alle spalle, ha sempre bisogno 
di eroi di carta), dall’isolamento e dall’autoreclusione, Pierantonio 
ci parla di malattia, ma non di quella che si identifica nel bombar-
damento epidemico, ci parla del cancro, il sicario, il killer, il cecchi-
no che colpisce in modo preciso, netto, per conto di una mandante 
misteriosa e terribile, la signora in nero. Lo fa, Piero dico, non per 
esorcizzare la sua paura o per raccontare il suo coraggio nell’affron-
tare la sfida o per spiegare a se stesso e a noi i trucchi per distrarre la 
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signora e il suo cecchino, ma per sublimare, attraverso la letteratura, 
mediante la poesia, un aspetto fondamentale della condizione umana, 
il rapporto con la morte.

Nel libro del mio amico Pardi, ci sono tutte le cose che ho detto 
fino ad adesso, statene sicuri, ma anche qualcosa di più, che è impal-
pabile, leggero, un quid che io chiamo genialità, creatività pura, un 
lungo coltivato amore per la letteratura, che non si inquadra e non si 
riconosce nelle categorie dell’impegno o del disimpegno, perché vive 
dentro la parola, la misura, il buon gusto, l’armonia, la convivenza tra 
contenuto e forma, tra fuoco di passione e algida bellezza.

daniele luti
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