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Questi racconti scritti alla fine del *900 fino ai primi anni
del 2000, salvo uno, sono pubblicati per la prima volta. Usanze
tribali era stato pubblicato da Giuntina con il titolo di Eserciz:
di lingua, tre racconti in un’edizione che comprende anche una
traduzione in ebraico.



Un incidente sul lavoro

Maria Stella si fermo un po’ incerta alla base della scalina-
ta; quella chiesa 'aveva adocchiata varie volte, le restava sulla
strada per prendere il filobus al ritorno dal lavoro; aveva una
facciata rigogliosa di nicchie e sporgenze, con statue, festoni
e altri ornamenti, che, specie viste dal basso, ne accentuava-
no 'imponenza.

L’insieme pero, come spesso succede ai monumenti ba-
rocchi di Roma, non suggeriva severita e nemmeno invitava
al raccoglimento; casomai suggeriva una qualche forma di
fiducioso o addirittura festoso abbandono. «Quante chiese
ci saranno in questa citta?» penso. Del resto, anche il suo pa-
ese, che al massimo, quando d’estate rientrava (un bel po’
di gente, non superava le mille anime) tra chiese, chiesuole,
cappellette etc. arrivava ad almeno quattro. Se ci fosse stato
Davide a questo punto avrebbe fatto subito la proporzione...
dunque 1000 sta a 3.700.000... lei abbandono subito I'im-
presa. Era stanca come sempre dopo il lavoro, nonostante
fosse uscita prima perché all'Istituto era giorno di visite e i
parenti sostituivano in parte il personale. Il ricordo di Davi-
de la mise di cattivo umore, per un momento. Sali la scala ed
entro; la chiesa aveva un’unica navata ed era anche abbastan-
za buia; pero fresca. Si segno e si mise a sedere su una delle
ultime panche, vicino al corridoio centrale; non c’era quasi
nessuno. Poco dopo da una porta sul fondo usci un prete
che si fermo anche lui a sedere sulla panca della stessa fila,
subito al di la del corridoio centrale; teneva le mani giunte
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poggiate sul leggio, e guardava in avanti; anche lui sembrava
si riposasse. Lei volse un momento la testa e lo guardo. Era
un uomo piuttosto basso, certamente non vecchio, malgra-
do avesse una coroncina di capelli completamente bianchi. Il
collo corto, gli occhi piccoli, un naso un po’ all'insti. Quan-
do per un momento si volto, Maria Stella ebbe la sensazione
strana che si trattasse di un volto familiare. «Padre, potrebbe
confessarmi?» «Ora subito? Ma certo!» Pero non si era alzato
immediatamente. «Tu non sei della parrocchia vero?» «No,
no sto alla borgata Gordiani... passo di qui perché ho il la-
voro qui vicino». Si accorse che aveva tenuto un tono quasi
di scusa e ne fu contrariata. «Secondo me non sei neppure
di Roma; dove sei nata?» «Io? Sono di Pescopennataro, pro-
vincia di Isernia». «Ah ma allora siamo quasi compaesani!
Io sono di Capracotta, ¢ proprio li appresso». «Gia da Ca-
pracotta veniva la mia mamma che faceva Paglione». «Si e
un nome dei nostri. Come ¢ che sei a Roma? Sei venuta per
lavoro? Nei nostri paesi non rimane nessuno; io sono andato
anche pit lontano, fino in America». A questo punto il prete
si fermo; avrebbe voluto aggiungere «allora, andiamo». Ma
non lo fece.

Aveva colto nel volto o nella voce della giovane donna
che gli sedeva vicino una specie d’incertezza; ed era forse per
questo, per vincerla, che aveva cominciato a parlare. Solo che
ora si accorse che era lei che preferiva continuare cosi. Infatti
riprese «Sono venuta a studiare; mi sono diplomata e ho tro-
vato lavoro».

«A casa ci torni ogni tanto? Almeno per le feste!» «Certo
che ci torno! C’¢ mio padre, ci sono i mei fratelli. Anzi, pri-
ma o poi mia sorella, la pill grande, se mi riesce, la chiamo
gilt con me» «La mamma non la tieni piti?» «Eh no, ¢ morta
sette anni fa. I primi tempi & stato un bel pasticcio! Io avevo
sedici anni, mia sorella Chiara undici, poi c’erano le gemel-
line di quattro e infine il mio fratello che aveva appena due
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