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Questi racconti scritti alla fine del ’900 fino ai primi anni 
del 2000, salvo uno, sono pubblicati per la prima volta. Usanze 
tribali era stato pubblicato da Giuntina con il titolo di Esercizi 
di lingua, tre racconti in un’edizione che comprende anche una 
traduzione in ebraico.



Un incidente sul lavoro

1

Maria Stella si fermò un po’ incerta alla base della scalina-
ta; quella chiesa l’aveva adocchiata varie volte, le restava sulla 
strada per prendere il filobus al ritorno dal lavoro; aveva una 
facciata rigogliosa di nicchie e sporgenze, con statue, festoni 
e altri ornamenti, che, specie viste dal basso, ne accentuava-
no l’imponenza.

L’insieme però, come spesso succede ai monumenti ba-
rocchi di Roma, non suggeriva severità e nemmeno invitava 
al raccoglimento; casomai suggeriva una qualche forma di 
fiducioso o addirittura festoso abbandono. «Quante chiese 
ci saranno in questa città?» pensò. Del resto, anche il suo pa-
ese, che al massimo, quando d’estate rientrava (un bel po’ 
di gente, non superava le mille anime) tra chiese, chiesuole, 
cappellette etc. arrivava ad almeno quattro. Se ci fosse stato 
Davide a questo punto avrebbe fatto subito la proporzione… 
dunque 1000 sta a 3.700.000… lei abbandonò subito l’im-
presa. Era stanca come sempre dopo il lavoro, nonostante 
fosse uscita prima perché all’Istituto era giorno di visite e i 
parenti sostituivano in parte il personale. Il ricordo di Davi-
de la mise di cattivo umore, per un momento. Salì la scala ed 
entrò; la chiesa aveva un’unica navata ed era anche abbastan-
za buia; però fresca. Si segnò e si mise a sedere su una delle 
ultime panche, vicino al corridoio centrale; non c’era quasi 
nessuno. Poco dopo da una porta sul fondo uscì un prete 
che si fermò anche lui a sedere sulla panca della stessa fila, 
subito al di là del corridoio centrale; teneva le mani giunte 
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poggiate sul leggio, e guardava in avanti; anche lui sembrava 
si riposasse. Lei volse un momento la testa e lo guardò. Era 
un uomo piuttosto basso, certamente non vecchio, malgra-
do avesse una coroncina di capelli completamente bianchi. Il 
collo corto, gli occhi piccoli, un naso un po’ all’insù. Quan-
do per un momento si voltò, Maria Stella ebbe la sensazione 
strana che si trattasse di un volto familiare. «Padre, potrebbe 
confessarmi?» «Ora subito? Ma certo!» Però non si era alzato 
immediatamente. «Tu non sei della parrocchia vero?» «No, 
no sto alla borgata Gordiani… passo di qui perché ho il la-
voro qui vicino». Si accorse che aveva tenuto un tono quasi 
di scusa e ne fu contrariata. «Secondo me non sei neppure 
di Roma; dove sei nata?» «Io? Sono di Pescopennataro, pro-
vincia di Isernia». «Ah ma allora siamo quasi compaesani! 
Io sono di Capracotta, è proprio li appresso». «Già da Ca-
pracotta veniva la mia mamma che faceva Paglione». «Sì è 
un nome dei nostri. Come è che sei a Roma? Sei venuta per 
lavoro? Nei nostri paesi non rimane nessuno; io sono andato 
anche più lontano, fino in America». A questo punto il prete 
si fermò; avrebbe voluto aggiungere «allora, andiamo». Ma 
non lo fece.

Aveva colto nel volto o nella voce della giovane donna 
che gli sedeva vicino una specie d’incertezza; ed era forse per 
questo, per vincerla, che aveva cominciato a parlare. Solo che 
ora si accorse che era lei che preferiva continuare così. Infatti 
riprese «Sono venuta a studiare; mi sono diplomata e ho tro-
vato lavoro». 

«A casa ci torni ogni tanto? Almeno per le feste!» «Certo 
che ci torno! C’è mio padre, ci sono i mei fratelli. Anzi, pri-
ma o poi mia sorella, la più grande, se mi riesce, la chiamo 
giù con me» «La mamma non la tieni più?» «Eh no, è morta 
sette anni fa. I primi tempi è stato un bel pasticcio! Io avevo 
sedici anni, mia sorella Chiara undici, poi c’erano le gemel-
line di quattro e infine il mio fratello che aveva appena due 
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