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Introduzione

Durante il lockdown dell’ultimo inverno, Archivi della Resi-
stenza ha avviato una campagna di interviste sul movimento No 
Global e, in particolare, sulle manifestazioni di Genova del luglio 
2001. Data l’impossibilità di condurre le interviste in presenza, per 
la prima volta nella storia di questa associazione, ci si è avvalsi degli 
strumenti di videoconferenza per raggiungere testimoni dislocati in 
Italia e all’estero e registrare i loro racconti. Una ricerca estesa (non 
solo in termini geografici), che in condizioni normali sarebbe stata 
assai impegnativa da realizzare. Si è cercato quindi di “far di neces-
sità virtù”, trasformando questi freddi e un po’ routinari strumenti 
telematici – che negli ultimi mesi ci hanno come imprigionato in una 
coatta quotidianità “a distanza” – in nuove possibilità di produzio-
ne culturale e di ricerca. Non si intende qui promuovere un “elogio 
della videoconferenza”, parafrasando un dibattito di lunga durata 
nella storia orale italiana, anche perché i limiti di una comunicazio-
ne mutilata della presenza e del contatto sono evidenti. Tuttavia, 
non vi è dubbio che esista in questo progetto una dimensione spe-
rimentale, che presuppone almeno il tentativo di praticare e ride-
finire nuove metodologie di raccolta delle fonti orali in rapporto a 
strumenti digitali, in una logica che non può non tener conto della 
condizione di precarietà e del tempo sempre più disgregato, che col-
pisce gli attori della ricerca. Non è ancora il momento – né questa 
la sede – per trarre delle considerazioni di carattere più generale; 
si registra soltanto una nuova possibilità, generata dalle particolari 
condizioni a cui ci ha costretto la pandemia, e di cui anche questo 
libro, in qualche modo, vuole conservare traccia.

L’occasione del ventennale del G8 di Genova (2001-2021) ci ha 
fornito il pretesto per indagare insieme alla cronaca di quei giorni, le 
istanze politiche del movimento, le violenze di piazza, la repressione  
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contro i manifestanti e la lunga ed estenuante ricerca di verità e giu-
stizia. Non ci siamo però fermati alla sola dimensione fattuale, si è 
cercato di risalire fino alle ragioni ideali, ai sentimenti e alle storie 
di vita che stanno dietro a quella moltitudine di uomini e donne, di 
diverse generazioni e provenienze, che manifestò a Genova, nella 
comune convinzione che «un altro mondo è possibile». 

La scelta dei testimoni non è casuale, ma è stata indirizzata dalla 
volontà di avere un gruppo il più possibile rappresentativo delle 
varie tipologie di manifestante e delle culture politiche in campo: 
portavoce e militanti di base, giornalisti e scrittori, mediattivisti e 
video-operatori, legali e infermieri, studenti e giovani dei centri so-
ciali, processati e religiosi, vittime dei pestaggi e delle torture. Non 
si tratta di un mero gioco tassonomico o di una trovata editoriale, 
fin da quando si è pensato a realizzare questa ricerca era chiara 
la necessità di rappresentare un’eterogeneità più virtuosa che con-
tradditoria – al tempo sarebbe stato scontato dire “moltitudinaria” 
– del movimento di Genova. Per la stessa esigenza, la campagna 
delle interviste ha coinvolto deliberatamente sia personaggi più o 
meno famosi, sia attivisti comuni, che mai prima di oggi avevano 
raccontato quelle esperienze in pubblico e tantomeno le avevano 
storicizzate. Il risultato finale pare soddisfacente, perché siamo 
in presenza di un amplissimo ventaglio di situazioni, di ruoli e di 
appartenenze. L’ambizione iniziale ha dovuto poi fare i conti con 
l’unicità dell’essere umano, perché, per quanto gli intervistati siano 
paradigmatici di una o più tra le tipologie indagate, alla fine le loro 
testimonianze rappresentano soprattutto un percorso individuale, 
unico e irripetibile. 

I venti intervistati in ordine alfabetico sono: Vittorio Agnoletto, 
Checchino Antonini, Ciccio Auletta, Monica Battifora, Norma Ber-
tullacelli, Valeria Bruschi, Francesco Caruso, Luca Casarini, Mauro 
Degl’Innocenti, Monica Di Sisto, Haidi Gaggio Giuliani, Monica 
Lanfranco, Alessio Lega, Maurizio Maggiani, Luisa Morgantini, 
suor Patrizia Pasini, Michelangelo Ricci, Fabio Sommovigo, Valérie 
Vie, Niccolò Villiger. Se è vero che alcuni di questi personaggi era-
no già molto noti alle cronache del tempo, altri nomi invece risul-
tano pressoché sconosciuti: ognuno e ognuna di loro ha comunque 
una storia interessante da raccontare, una storia che non meritava di 
rimanere nell’oblio. Nella restituzione delle varie testimonianze non 
sarà impossibile imbattersi in alcuni aspetti inediti dei personaggi 
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più in vista. Resterebbe deluso chi cercasse in queste interviste una 
struttura fissa o una narrazione limitata alla cronaca dei tre giorni, 
poiché è stato adottato un baricentro variabile per ogni storia, ma-
gari ora più sbilanciato sull’infanzia e le pregresse esperienze poli-
tiche, ora più spostato sulla ricostruzione del prosieguo politico e 
dell’impegno attuale.

Gli antichi ci hanno insegnato che ogni storia si struttura in tre 
parti e lo stesso vale per questo racconto: lo svolgimento dei fatti 
deve avere un inizio e una fine; un “prima”, in cui si indaga quale 
percorso li abbia condotti a manifestare e quale sia stato il loro ap-
prendistato ideale, e un “dopo”, che arriva fino ai giorni nostri con 
diverse soluzioni: la delusione, il trauma, la fuga o il permanere di 
un impegno politico. Genova ha rappresentato per tutti gli intervi-
stati un giro di boa nei propri sentimenti politici, c’è per tutti loro, 
un prima e un dopo Genova, una specie di perdita dell’innocenza, 
la fine di una lunga adolescenza politica. Le ragioni sono evidenti: i 
fatti del G8 con il loro portato di delusione e ingiustizia rappresen-
tano per molti un trauma che ha spesso i connotati della sconfitta, 
se non dell’annichilimento. Eppure questo libro cerca di dimostrare 
– al di fuori di ogni retorica consolatoria e del rischio sempre pre-
sente del reducismo – che la storia non può finire e che lo spirito di 
Genova attraversa carsicamente il tempo per poter riemergere, oggi 
o domani, in ogni nuovo anelito di speranza, nella tenace volontà di 
trasformare lo stato presente delle cose.

Il libro quindi si interroga su cosa oggi si può ancora imparare 
dai fatti del G8, da questa educazione genovese che ha folgorato 
diverse generazioni di idealisti. Da allora sono passati vent’anni, che 
sono in realtà pochi ma sembrano un’enormità per come il mondo 
è cambiato nel frattempo. È venuto forse il momento di fare dei 
bilanci e continuare a raccontare quanto è successo a chi non era 
presente allora e a chi non era ancora nato. Per tutti questi motivi, 
La rivoluzione non è che un sentimento vuole essere sia un atto di 
denuncia, nei confronti di quanto accaduto, sia un libro di proget-
to, rivolto al futuro e alle nuove generazioni, perché tra le righe di 
questi racconti si può leggere la storia sentimentale e politica dei 
nostri ultimi vent’anni. Occorre comprendere quello che siamo stati 
(riscoprire le idealità e interrogarci sugli errori), se vogliamo tornare 
a pensare quello che potremmo essere domani, perché, al netto di 
tutti i bilanci, «la rivoluzione non è che un sentimento».
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Parallelamente alla campagna di interviste e al lavoro svolto sul 
libro, è stato realizzato uno spettacolo di teatro canzone, che trae 
ispirazione anche dalle testimonianze qui raccolte. Lo spettacolo si 
intitola Venti da Genova. Canto teatrale per coro, cantastorie, due 
guardie e un clown ed è stato ideato, per conto di Teatro dell’Asse-
dio, da due dei testimoni presenti nel volume: Michelangelo Ricci e 
Alessio Lega. Pur essendo il libro e lo spettacolo due oggetti cultu-
rali autonomi, sono in realtà fortemente intrecciati. Il collettivo di 
Archivi della Resistenza e la compagnia teatrale si sono confrontati 
nei mesi precedenti, durante la residenza artistica della compagnia 
presso il Museo Audiovisivo della Resistenza a Fosdinovo, sede 
dell’associazione. L’incontro è stato ricco e stimolante.

Il gruppo di lavoro che ha condotto le interviste e ha curato il 
libro è composito dal punto di vista generazionale ed è costituito 
non solo dai militanti storici che hanno fondato l’associazione di-
ciotto anni fa, ma vede una presenza nutrita di giovani, alcuni dei 
quali hanno oggi vent’anni (cioè nati proprio nel fatidico 2001). Il 
gruppo che firma questo lavoro è costituito da Alessio Giannanti, 
Simona Mussini, Gianmarco A. Gorlandi, Giulia Pietrobono, Giu-
lia Sorrentino, Emanuele De Luca, Asja Ricci, Aurora Bernardini, 
Verusckha Fedi, Marco Curti, Simona Mulazzani. Hanno collabo-
rato: Luca Marchi, Annalisa Giannanti, Giulia Petacchi, Francesca 
Basolu, Anais Poirot-Gorse, Brando Fornaciari, Marta Romanout, 
Filippo Ricci, Maria Tonarelli, Federica Tos, Tiziana Bianchi. 

Ringraziamo tutti gli intervistati e le intervistate per la dispo-
nibilità e la fiducia che ci hanno accordato. Un grazie va anche a 
Sofia Figliè che ha realizzato l’illustrazione di copertina e a Filippo 
Colombara, che ha seguito tutte le fasi del lavoro stimolando una 
discussione vivace nel gruppo. In ultimo, un ringraziamento anche 
alla grande famiglia degli Archivi della Resistenza e a quei soci e a 
quelle socie che ci hanno sostenuto durante questo lavoro.

Archivi della Resistenza



Nota al testo

Le venti interviste sono state realizzate, con registrazione au-
diovisiva sulla piattaforma digitale Zoom, tra la fine di febbraio e i 
primi di luglio 2021. Le uniche eccezioni sono l’intervista di Mauro 
Degl’Innocenti, videoripresa in presenza presso il Museo Audiovisi-
vo della Resistenza di Fosdinovo, e quella di suor Patrizia Pasini, di 
cui disponiamo solo dell’audio, per problemi di connessione. Tutte 
le interviste in formato integrale sono depositate presso l’archivio 
dell’associazione, in un fondo che verrà implementato in futuro con 
altre testimonianze. L’ordine delle interviste è il seguente: Chec-
chino Antonini (28 febbraio e 2 marzo); Alessio Lega (28 febbra-
io); Michelangelo Ricci (7 marzo); Maurizio Maggiani (14 marzo); 
Norma Bertullacelli (21 marzo); Niccolò Villiger (24 marzo); Luisa 
Morgantini (11 aprile); Mauro Degl’Innocenti (14 aprile); Monica 
Lanfranco (20 aprile); Monica Di Sisto (5 giugno); Vittorio Agno-
letto (6 giugno); Francesco Caruso (10 giugno); Haidi Gaggio Giu-
liani (13 giugno); Fabio Sommovigo (19 giugno); Valérie Vie (19 
giugno); Valeria Bruschi (20 giugno); Luca Casarini (23 giugno); 
suor Patrizia Pasini (29 giugno) Monica Battifora (1 luglio); Ciccio 
Auletta (4 luglio). L’intervista a Valérie Vie si è svolta in francese 
ed è stata condotta da Anais Poirot-Gorse, insieme al gruppo di 
lavoro. Il testo francese della trascrizione integrale è stato tradotto 
in italiano da Brando Fornaciari e poi editato come negli altri casi.

Le interviste, che compongono i venti capitoli del volume, sono 
ricavate dalla selezione di un dialogo più ampio – talvolta il testo 
editato corrisponde a una riduzione del 60-70% della durata ori-
ginaria. L’iter è stato il seguente: dopo la registrazione audiovisiva 
si è realizzata una sbobinatura, ovvero una trascrizione fedele dei 
dialoghi, poi si è proceduto con una selezione delle domande e delle 
risposte, infine si è editato il testo in funzione della loro trasforma-
zione nei vari capitoli. Prima della pubblicazione si è provveduto 
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a una verifica del testo assieme agli intervistati, che solo in alcuni 
casi si sono avvalsi della possibilità di fare interventi con correzioni 
o piccole integrazioni. Dal punto di vista dei contenuti, oltre a una 
selezione che ha cercato un effetto di contrappunto tematico tra 
le varie storie, si è talvolta intervenuti modificando l’ordine delle 
risposte, dislocando una o più sequenze rispetto all’ordine originale 
di esposizione o fondendo parti in origine distinte. Tale operazione 
risponde quasi sempre a necessità di chiarezza espositiva e di effica-
cia narrativa o semplicemente serve a evitare ripetizioni concettuali. 
I titoli sono redazionali, seppur spesso ricavati dalle espressioni de-
gli stessi intervistati. In alcuni casi la scelta tra le varie possibilità è 
stata condivisa con il testimone.

Le trascrizioni delle interviste sono, come accade in questi casi, 
delle mediazioni tra il codice parlato e quello scritto, senza avere la 
pretesa di convertire i testi a una sorta di rimescolatura un po’ sco-
lastica dell’italiano. Nel passaggio da un testo parlato (per quanto 
possa essere sorvegliato) a un testo scritto si sono resi necessari degli 
interventi correttori, come sanare o contenere ripetizioni, riformu-
lazioni, deittici, anacoluti e concordanze a senso. Tuttavia si sono 
voluti mantenere alcuni tratti dell’oralità per non sacrificare lo stile 
linguistico degli intervistati nel rispetto dell’autorappresentazione. 
Per questo si è lasciata l’espressività di alcune sprezzature linguisti-
che, come l’alternanza dei tempi verbali, ridondanze pronominali, 
alterazioni sintattiche e dislocazioni, espressioni dialettali o gergali.  
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