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O padre dei numi, Cronide, tu dei sovrani 
il più alto; se piace davvero ai numi beati 
che in patria ritorni Ulisse prudente, 
mandiamo Ermes araldo all’isola Ogigia 
che subito annunzi alla ninfa, che belle 
ha le trecce, un decreto immutabile: 
Ulisse dall’animo forte in patria ritorni 
 
(Dal Libro primo dell’Odissea di Omero) 
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INTRODUZIONE 
 

Questa è la storia di un militare italiano nella II Guerra Mondiale e della sua 
promessa sposa.  
Si chiamavano Autiere Gino Focosi e Signorina Anna Giorgi. 
Spesso documenti, i più svariati, informali o non ufficiali, danno voce al popolo 
come acqua chiara di sorgente cristallina. 
Eravamo in tempo di guerra e questa si sa logora, corrode, corrompe, consuma la 
vita quando non la stronca. Così non è stato per Gino, così non è stato per il suo 
amore Anna, “signorina” nel 1936, quando lo Stato lo ha rivestito di divisa e armi, 
ancora signorina nel 1945, quando lo Stato le ha restituito il suo promesso sposo. 
Il vero valore del ricordo ci fa comprendere che il vero amore non ha età. Gino in 
Anna ha la sua Penelope.  
L’idillio è iniziato nel 1936 e si conclude finalmente nel 1945, qualche mese dopo 
il congedo dell’autiere, con il matrimonio.  
Nei dieci anni di attesa, Gino narra il suo amore dall’azzurro Mar Adriatico alle 
plumbee pianure dell’Europa Centrale, da Gragnano nella Lucchesia, in Toscana, 
da Hoeuleuben – oggi Vrchlabi – in Cecoslovacchia, da Ragusa in Dalmazia, ad 
un Ospedale da Campo a Reutlingen, nel Wurttemberg. 
L’amore di Gino rimane sempre un sentimento pulito, lineare, oltremodo casto e 
straordinariamente signorile nel linguaggio. Il tempo che scorre, anno dopo anno, 
non ha potuto inaridire la sorgente d’amore di Gino per Anna. 
Come racconta il poeta: 

Aspettami ed io tornerò, 
ma aspettami con tutte le tue forze. 
Aspettami quando le gialle piogge 

ti ispirano tristezza. 
Aspettami quando infuria la tormenta. 

Aspettami quando più non aspettano gli altri, 
obliando tutto ciò che accadde ieri. 
Aspettami quando da luoghi lontani 

Non giungeranno mie lettere. 
Aspettami quando ne avranno abbastanza 

Tutti quelli che aspettano con te. 
 

Konstantin M. Simonov - 1942 
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