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A Camilla, 
miniatura in passeggino



Il mio grazie a L.S., presente con affetto nel tempo iniziale di questo 
libro. Poi, misteriosamente e all’improvviso, durante la nostra bella 
passeggiata, non l’ho vista più. 



Piccola introduzione non prevista

Divieto di passeggio.
Vietato passeggiare.
Passeggiare può essere dannoso alla salute tua e degli altri.
Cammina solo in caso di estrema necessità.
Non avremmo mai immaginato di dover leggere – almeno men-

talmente – prescrizioni di questo tipo che, anche senza materializ-
zarsi nella realtà della segnaletica stradale, hanno campeggiato vir-
tualmente nel codice di comportamento di questo tempo. Un tempo 
scandito da divieti, che la nostra società non è più abituata da lungo 
tempo ad ascoltare, e da inviti a non fare qualcosa, in totale con-
trotendenza a quanto fino a poco tempo fa ci veniva raccomandato 
come principio di salute fisica e psicologica.

Come è possibile vietare il cammino? A meno che non fossimo 
affetti da qualche patologia di tipo ortopedico (la frattura di un arto 
inferiore, una distorsione, la rottura di un legamento), nessuno mai 
ci aveva intimato un alt così perentorio Ha saputo farlo invece un 
misterioso, crudele microorganismo che si è insediato (lui non solo 
passeggiando, ma correndo all’impazzata) nelle nostre vite, nelle no-
stre abitudini, sparigliando certezze di ogni tipo: dalle presunzioni 
della scienza ai deliri di onnipotenza dell’economia, dalla certezza 
– seguita da conseguenti comportamenti – di essere fatti per la re-
lazione, non solo di noi con noi stessi, ma di noi con gli altri, con il 
«fuori di noi», con l’ambiente, con le realtà anche più lontane, alla 
altrettanto radicata certezza di poter essere noi a decidere cosa fare 
della nostra vita, oltre che della nostra morte. 

Il podista solitario, che si è arrogato il diritto di poter scorrazzare 
a suo piacimento per le strade del nostro mondo, si sta ancora facen-
do carico di sradicare tutto questo.

Ma non potrà certo impedire, a chi riuscirà a schivarlo, di avere 
un motivo in più per riflettere anche su questo orizzonte precluso: 
quello della passeggiata. Se non possiamo esserne noi i soggetti, pos-
siamo, con altrettanta passione, seguire i passi di chi ha camminato 
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prima di noi. Gli antenati da interrogare sono per noi i classici greci 
e latini, e questi ultimi in particolare. In questo caso, però, quella del 
«seguire i passi» non è affatto una metafora. È una espressione con-
creta e denotativa: vogliamo capire in quale orizzonte di significati 
si dispiegasse la passeggiata dei romani. Con un occhio (e due piedi) 
rivolti anche ai precedenti greci e, prima ancora, biblici. Perché, se è 
affascinante passeggiare tra i testi, è altrettanto interessante ascolta-
re cosa i testi ci dicono proprio del passeggiare, che è un’arte a tutti 
gli effetti: con le sue regole, i suoi codici, e soprattutto la sua libertà. 

Primavera 2020 - Primavera 2021 



Per cominciare il cammino 

Non è solo lo studio della letteratura, ma è soprattutto l’espe-
rienza del quotidiano a suggerirci che il racconto di viaggio – quello 
che, almeno per quanto riguarda la cultura occidentale, nasce con 
l’Odissea – costituisce uno schema narrativo forte, che coniuga l’i-
dea di spazio e quella di tempo, e le fa interagire in una struttura 
articolata: il racconto degli eventi che si dispiegano in una succes-
sione temporale colloca gli eventi stessi nello spazio. Questa parti-
colare modalità di tenere insieme le coordinate spazio-temporali, 
condizioni fondamentali dell’esistenza, basterebbe da sola a spiega-
re l’immensa fortuna della letteratura di viaggio, dalle sue forme più 
antiche alle declinazioni contemporanee1. 

Qui ci soffermeremo su quel particolare tipo di viaggio costituito 
dalla passeggiata: perché la passeggiata è un vero e proprio viaggio, 
ma un viaggio in miniatura. Non è mossa, ad esempio, come talora 
accade al viaggio, da quello che Baudelaire leggeva come una malat-
tia, cioè «l’orrore del domicilio». Ma del viaggio possiede molte al-
tre caratteristiche essenziali. Anche la passeggiata è un percorso cir-
coscritto in uno spazio, che può essere urbano ma anche campestre, 
interno o esterno allo spazio della città, e svolge da un certo punto 
di vista una funzione in tutto analoga a quella del viaggio: mette in 
gioco a sua volta, infatti, il rapporto tra spazio, tempo ed emozioni. 
Diventa così elemento fondativo di una psicogeografia del quotidia-
no che si rivela particolarmente interessante per chi vuole mettersi 
in ascolto della vita in tutte le sue variazioni. L’esistente, infatti, si 
nutre dell’ambiente che lo determina e determina l’ambiente che lo 
accoglie: per questo, parlare delle modalità di movimento nello spa-
zio significa pensare le persone, l’intreccio delle loro relazioni con 
il mondo, il loro immergersi nella rete della comunicazione verbale 
e non verbale, il loro attingere alla realtà attraverso i sensi e il loro 
esserne a propria volta modellate. Significa predisporsi all’appello 
dell’autenticità che non è solo apertura di uno spazio privato, ma 
anche riposo indispensabile alla fecondità dello spirito2. La passeg-
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giata può diventare così uno spazio dell’incontro folgorante con se 
stessi. Questo vale per noi, oggi, come era vero – certo in forme e 
modi diversi – per coloro che ci hanno preceduto. Entrare nella lon-
tananza dei classici attraverso questa porta può farci sentire meno 
soli. È un modo – più che mai metaforico – di percorrere le loro 
strade, di seguire i loro passi. Nella (quasi) certezza che possano 
riservarci qualche sorpresa. In una stagione del mondo così orfana 
di stupore, non sarà un dono sgradito. 

I testi letterari romani (su cui prevalentemente ci soffermeremo) 
offrono da questo punto di vista una messe molto abbondante di 
elementi di riflessione, al punto che si rende possibile, a chi questi 
testi voglia interrogare in tale prospettiva, estrarre alcune tipologie 
di passeggiate in qualche modo implicite nelle fonti latine3. Come 
esistono vari generi di viaggio, da quello di vacanza a quello di la-
voro, da quello in solitaria a quello di gruppo, così esistono diversi 
generi di passeggiata. E anche quando non vi si fa espresso riferi-
mento, quando non vengono deliberatamente sottolineate dagli au-
tori, queste modalità particolari e diversificate del cammino hanno 
avuto una tale tenuta letteraria e culturale, che sono diventate forme 
interiorizzate dell’esperienza vissuta, vere e proprie strutture su cui 
si è modellato un sistema di atteggiamenti che dalla Grecia e dalla 
Roma antica ha attraversato i secoli fino al nostro presente. 

Possiamo pertanto enucleare almeno alcune tipologie di pas-
seggiata: la passeggiata terapeutica, la passeggiata del filosofo-
pensatore, la passeggiata archeologica attraverso monumenti e 
luoghi significativi del passato, la passeggiata erotica, compiuta 
in vista della seduzione e della conquista amorosa, la passeggiata 
come luogo del display, del mostrarsi sulla scena della città-vetrina. 
Ma molte altre sono le sfumature di una attività che non coinci-
de con il semplice avanzare nello spazio, e che trova la sua ragion 
d’essere nel fatto di essere talvolta perfino priva di intenzione. 
Non resta, adesso, che mettersi in cammino. 
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Note

1	 Su questo tema, oggetto di una bibliografia pressocché sconfinata, si può util-
mente leggere A. Paravicini Bagliani, S. Pittaluga, Itineraria. Letteratura di viaggio e co-
noscenza del mondo dall’Antichità al Rinascimento, «Biblioteca digitale della Società per 
lo studio del Medioevo latino», VII, 2008. Tra i saggi più significativi sulla pratica della 
passeggiata, F. Hessel, L’arte di andare a passeggio, Milano, Serra e Riva, 1991; D. Le Bre-
ton, Il mondo a piedi: elogio della marcia, Milano, Feltrinelli, 2001; P. Sansot, Passeggiate, 
Milano, Pratiche, 2001; C. Magris, L’infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2005.

2	 Così A. Montandon, Sociopoétique de la promenade, Presses Université B. Cler-
mont Ferrand, 2000 (trad. it. La passeggiata, a cura di M.T. Ricci, Roma, Ed. Sale, 2006). 

3	 Sulle modalità del cammino nel mondo romano è ormai un punto di riferimen-
to imprescindibile T.M. O’Sullivan, Walking in Roman Culture, Cambridge-New York, 
Cambridge University Press, 2011. 
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