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Prefazione

Si, certo, 'amicizia, antica, fraterna, ma quello che mi ha spinto
a insistere con Carlo perché pubblicasse i suoi scritti, le sue «ri-
membranze», ¢ stato il livello dei suoi racconti. Non sono infatti
inquadrabili come volterrani, in senso localistico e periferico. Io
non amo molto la retorica dei luoghi natii, il piccolo e il grande
nazionalismo. No, il mio sodale santalessandrino racconta, attra-
verso le sua vicenda umana ed esistenziale, la storia di una gene-
razione, la sua, che & anche per molti aspetti la mia, e lo fa con la
convinzione che la Storia, con tanto di maiuscola, altro non ¢ se
non la somma di tutte le vicende che, in una realta, complessa e
ricca di contraddizioni, di dialettica tra innovazione e conserva-
zione, «traducono» il mondo, lo fanno «divenire». C’¢ tutto del
periodo che va dagli anni Cinquanta a oggi: le speranze, le ingenu-
ita, 'impatto, a volte traumatico, con la politica, con il mondo dei
grandi, la determinazione a esserci e a esserci con grinta e gioioso
istinto partecipativo. Il denominatore comune della silloge & pero,
lo dico con convinzione partecipata, 'amore, per la gente comune,
per i propri cari, per i componenti della famiglia, per gli amici, un
amore che si traduce in idem sentire, in senso di appartenenza, in
ammirazione per l'intelligenza e per il coraggio di osare. Amore
anche per la citta, naturalmente, per la nostra Volterra che, certe
volte, si fa persona, acquisisce i tratti di un corpo vivente. Real-
ta civica e civile, nervosa, reattiva, permalosa quando & calpestata
nella dignita, quando vede disattesa la sua nobilta di luogo dove
il realizzarsi della comunita umana dentro le istituzioni si ¢ sem-
pre accompagnato alla valorizzazione dei tipi, dei gruppi sociali.
Volterra, citta corale e laboratorio di individualita, dunque, cosi
simile, nel timbro, alla variopinta comunita alabastrina.

Un’ultima cosa: lo stile, architettura scritturale.

Carlo é riuscito a coniugare la preziosita, nella scelta dei vo-
caboli, nel gusto di organizzare il lessico secondo un crescendo
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(adagi, andanti e allegretti propri di uno spartito musicale), con
la liberta propria dell’aedo popolare, con la patina dialettale, con
lo slang del nostro popolo, riuscendo a dare vita a un colorito e
versatile linguaggio che vibrida, rende incandescente il racconto.
Prosa, la sua, che non pontifica, ma chiarisce, parla diretto, avendo
sempre in mente un obiettivo: rendere il piu possibile, attraverso
le parole, il carattere prezioso di un «cantares de gesta» ghibellino
che nasce dal dentro di una comunita, che ¢ il risultato di una tra-
dizione, a livello letterario, antichissima. Nell’entusiasmo, dimen-
ticavo una cosa importante. Nella raccolta, sono presenti molti
paesaggi, urbani e agresti, quelli che fanno da castone alla nostra
citta. Per dirla con Carlo Cassola, il paesaggio assolve, nella nar-
rativa, a molte funzioni: prepara un colpo di scena, aiuta a inqua-
drare la personalita di un personaggio, ci parla del tempo in cui la
vicenda si svolge, ma puo essere, rappresentare 'emozione che lo
scrittore avverte, improvvisamente. Insomma, puo essere un «ce-
dimento» al lirismo, al dato poetico, al bisogno di carezzare un
luogo, un tratto epifanico, il manifestarsi improvviso dell’essere in
pieno esistere. Ed e proprio cosi. Carlo, in certi momenti, si lascia
carezzare dal vento della poesia e, senza mediazioni razionali, rac-
conta un angolo, un palazzo che sembrano nascondere la traccia
dell’atto della Creazione.

daniele luti



L’autore a chi legge

Ci voleva la pausa forzata che il Coronavirus ha imposto a
tutti per farmi decidere a mettere insieme questo libro, cedendo
alle affettuose insistenze degli amici e delle amiche che da tempo
mi incoraggiavano a farlo, avendo letto qualche mio scritto, so-
prattutto a quelle di Daniele Luti, grande amico dall’infanzia; la
mia esistenza ¢ stata abbastanza complessa per la varieta grande
di esperienze che ho potuto fare e per la professione che ancora
continuo a svolgere, quella di Medico, che fa vedere la vita vera-
mente per quello che ¢, nel bene e nel male: nel vissuto personale,
la dimensione del ricordo, una volta giunti alla mia non piu verde
eta di sessantasette anni, rischia di prendere ovviamente il soprav-
vento, ma il trucco sta nel non farsi schiacciare dalla componente
dolorosa del suo peso e riuscire a trasformare il ricordare in una
specie di museo interiore da frequentare quanto piu assiduamente
possibile, all'interno del quale potersi muovere in liberta, una sala
per volta, soffermandosi ad osservare e mettere a fuoco, modulan-
do cosi 'impatto emotivo di cio che si torna a rivedere e a rivivere:
del resto, quello che siamo oggi ¢ il risultato di un percorso che
non si puo cambiare, e quindi non ha senso cedere alla nostalgia;
abbiamo, pero, la grande possibilita di elaborare positivamente
nella dimensione del presente questa specie di «lutto» che il nostro
passato costituisce, e di traguardarlo su quel poco o tanto futuro
che ci resta da vivere: dipende solo da noi stessi!

Alla fine, mi sono convinto che fosse cosa buona condividerla,
questa dimensione del mio ricordare, non tanto per il suo valore
intrinseco quanto come testimonianza di un mondo e di un’epoca:
e, per i miei cari e per chi mi ha incontrato nella vita, anche come
opportunita di «conoscermi» piu da vicino.

Carlo Giustarini






Ai miei figli Caterina, Dario e Giacomo
per Pamore con il quale mi sono sempre stati vicini
anche nei momenti pit difficili che abbiamo attraversato...

Alle mie adorate nipotine Greta e Matilde ...
e agli altri nipoti che verranno.

Ai miei genitori Gino e Sara, ai miei fratelli Alberto e Pietro,

alla zia Anna, a Agnese e Vasco, a tutta la mia numerosa famiglia
naturale ed allargata, che é stata ricca di persone

di grandissimo valore dalle quali ho ricevuto moltissimo.

Ai tanti amici realmente come fratelli che la vita
mi ha regalato, tra i quali un posto speciale lo occupano
Gianfranco, Lauro, Francesco, Giorgio.

A tutte le tantissime persone che mi hanno voluto
davvero bene, hanno arricchito oltre misura la mia vita,
mi sono state e mi sono accanto e mi hanno aiutato

ad essere quello che sono oggi.

A Luigi Blasucci.

A chi é nel mio cuore.
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