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Come leggere (e copiare) questo libro

Se volete pubblicare una guida della vostra città attraverso i suoi luoghi proibiti, 
scriveteci a redazione@secondacronaca.it. Vi forniremo altre specifiche grafiche ed editoriali

Sulle pagine iniziali degli arti-
coli, in alto a sinistra, possono 
apparire due simboli. L’icona 
rivela l’area tematica del pez-
zo, mentre il pin indica che a 
quel “luogo proibito” è ispirato 
un toponimo di fantasia nello 
“Stradario delle curiosità”, alle 
pagine 16 e 17. Infine tra le pa-
gine 12 e 15 le aree tematiche 
sono enunciate e abbinate a 
dei personaggi pisani.

Le pagine a sfondo colorato 
individuano i “luoghi speciali”. 
Sono tali poiché dimenticati dal-
la città o caratterizzati da aspet-
ti invisibili colti dallo “sguardo 
proibito” del cronista.

Nei box verdi che precedono i 
pezzi ogni cronista spiega per-
ché ha intrapreso quell’indagi-
ne.

MAPPA, AREE TEMATICHE
E PERSONAGGI

IL MOVENTE DELL'AUTORE

I "LUOGHI SPECIALI"
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L’impulso di raccontare una 
Pisa “bella e impossibile” è 
nativo in Seconda Cronaca. 

Reportage da contesti suggestivi, ma 
vietati ai più, appaiono già dai primi 
numeri: a remi sulla foce del Fiume 
Morto Nuovo (giugno 2014), o dentro 
le scuderie “Razza Latina” di via del 
Capannone (marzo 2015), un ignoto 
capolavoro di architettura. Scaturivano 
però da un criterio giornalistico che 
veicolavamo anche in pezzi di genere 
diverso (interviste, curiosità, editoria-
li), ossia indagare una realtà non con-
venzionale. Non era ancora emersa, 
nella coscienza dei redattori, una speci-
fica modalità narrativa degli spazi citta-
dini. La svolta avviene il 12 ottobre del 
2017. Al Teatro Lux è in programma l’e-
vento “Nei luoghi proibiti di Pisa con 
le foto di Seconda Cronaca”, una ripro-
posizione di immagini e aneddoti sugli 
ambienti più esclusivi visitati fino ad 
allora. Alle 19 di quel giorno (lavorati-
vo) compaiono al botteghino quattro-
cento persone. La metà, rimasta fuori, 
riempirà il Teatro Rossi un mese dopo, 
durante la replica. 

Il successo imponeva una riflessio-
ne. Il solo istinto di esplorare il proibito 
bastava a spiegare un simile riscontro? 
O subentrava magari un anomalo lega-
me tra i pisani e il proprio territorio?

Sappiamo, ad esempio, che nel 
mondo Pisa è una torre. In Italia invece 
è la Torre e un’università. Poche città 

sono così note e nel contempo “travi-
sate”. La tirannia evocativa di certi po-
sti ha saturato l’immaginario comune, 
adombrando la Pisa restante. 

E poiché lo sguardo altrui condizio-
na, chissà che l’ideale di Pisa radicato 
nei pisani non sia in fondo schiacciato 
sugli stessi luoghi-totem (aeroporto e 
ospedale inclusi). Siamo dunque in-
compiuti abitanti che forse, inconscia-
mente, tramite i “luoghi proibiti” mira-
no a una percezione intima della città, 
libera da influenze esterne.

Dagli episodi del Lux e del Rossi, 
così, la redazione ha assimilato una sor-
ta di investitura: appagare questo desi-
derio di riscatto del pubblico locale, 
dedicandosi a una riscoperta metodica 
degli spazi urbani. Numeri come Gui-
da turistica alle periferie di Pisa (maggio 
2018) o I segreti delle mura di Pisa (di-
cembre 2018) hanno quindi assodato 
un criterio editoriale di racconto dei 
luoghi, tutelando però la soggettività 
degli autori. L’urgenza comunicativa 
del singolo giornalista, infatti, ha anco-
ra la priorità in Seconda Cronaca. Dai 
pezzi qui riproposti, editi tra il 2014 e 
il 2019, emerge però un graduale cam-
biamento nell’intenzione dei cronisti. 
La personale curiosità che ispirava i 
primi articoli, nel tempo è confluita in 
una più matura coscienza divulgativa. 
Chiamiamolo “spirito di servizio”.

Sandro Noto

Luoghi proibiti contro luoghi-totem Come leggere (e copiare) questo libro
Perché questo libro è necessario a Pisa
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Esistono occhiali da vista, occhiali da sole, occhiali da pisci-
na, da saldatore, da artificiere. Questo libro che avete tra le 
mani è un manuale per fabbricarsi un occhiale da città; ma 

non nel senso di un occhiale che uno si mette per andare in giro 
nelle strade del centro; no, questo è un occhiale che si mette per 
vedere la città: la città che non c’è più, la città non vista perché non 
cercata, la città mai vista perché quotidianamente sotto agli occhi; 
la città che sfugge in alto, in basso, di lato; la città che sta dietro 
porte chiuse da tempo, chiuse da talmente tanto tempo che uno 
nemmeno se la ricorda la porta; porte che uno preferirebbe non 
valicare mai e quindi evita, se ne tiene lontano e quindi non sa e si 
perde qualcosa.

Calvino ne “Le città invisibili” ha descritto cinquantacinque cit-
tà, questa è la cinquantaseiesima. È quella parte della vostra città 
che non vedete pur avendola a portata di mano.

Questo libro è il frutto di sei anni di uno sguardo dedicato alla 
città; è il frutto di una precisa convinzione giornalistica che pre-
dilige l’occhio indagatore, che va a trovare la notizia e sa mettere 
in luce il nascosto, contrapposta a quella di un certo giornalismo 
rimestatore e parassitario della notizia palese.

Abbiamo inaugurato la nostra testata sei anni fa dicendo che il 
punto di partenza di Seconda Cronaca sarebbe stato un certo modo 
di vedere la città, nella convinzione profonda che se avessimo guar-

La fabbricazione degli occhiali 

“Il mondo non più come un percorso da rifare senza sosta o come una corsa senza fine, 
non più come una perenne sfida da accettare senza tregua,  

non come unico pretesto per un'esasperante accumulazione né come illusione d'una conquista, 
ma come ritrovamento d'un senso, come percezione di una scrittura terrestre, 

d'una geografia di cui abbiamo dimenticato di essere gli autori”. 
 

George Perec – Specie di spazi

Perché questo libro è necessario anche fuori Pisa
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dato Pisa, in modo non provinciale e non banalmente campanili-
stico, avremmo spalancato una finestra sulla nazione e sul mondo; 
guardare una città di provincia in un certo modo, avrebbe garantito 
molte sorprese e non avremmo mai finito i temi, non avremmo mai 
finito le parole. All’inizio era una preoccupata intuizione, ora è una 
certezza.

Quest’esperienza ci ha consentito progressivamente di forgiare 
dei veri e propri occhiali; un modo diverso di guardare la città della 
Torre che è, ne siamo convinti, traslabile ad altre città. Crediamo 
che il nostro occhiale sia adattabile di volta in volta a tutte le piccole 
province italiane, perché evidenzia modi ricorrenti delle dinami-
che e dei luoghi che permettono di riscoprire il riposto e di svelare 
il nascosto anche in altri contesti. 

“Sempre visto, mai visto”

Luoghi che hanno sempre transitato nel nostro campo visivo, ma 
non abbiamo mai visto realmente. Esempi: a Pisa le Logge di Ban-
chi stanno al centro della città, tutti le vedono, ma molti nemmeno 
le notano, pochi si chiedono se il piano superiore contenga qual-
cosa, alcuni dicono di saperlo, quasi nessuno ha perseguito ed ot-
tenuto il permesso di accesso. Noi ci siamo impuntati e le foto, più 
alcuni interrogativi posti a noti architetti della città, hanno restitui-
to alla vita cosciente quel luogo (vedi pagina 90). Nemmeno a farlo 
apposta, speculare, dalla parte opposta dell’Arno, anche lui sempre 
visto all’esterno, ma dentro sconosciuto ai più: il Casino dei Nobili. 
Non poteva sfuggirci il suo splendido e ignoto salone delle feste.

Appartiene trionfante a questa categoria persino il primo mo-
numento cittadino, il Duomo, da noi ulteriormente scoperto, risve-
lato cambiando angolazione, volando fin lassù, in alto, nell’alto dei 
matronei, fino al sottotetto, guardando poi laggiù, al basso basso 
del suo prato, denominato non a caso il quinto monumento della 
piazza. Chi ha cura di quel prato che deve essere sempre verde per-
fetto, per incorniciare con efficacia la bellezza dei marmi del Batti-
stero, della Torre, del Camposanto, del Duomo? Aprire degli spa-
zi è aprire alle storie. La schiusa di un’ostrica che regala una perla 
inedita ai più. L’occhio esplora e la foto ritrae. Abbiamo avuto una 
regola sin da subito: tutte foto originali, niente foto scippate alla 
rete; perché una foto non solo esplora, illustra, disvela; ma la foto 
commenta, incastona, essenzializza. 
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“Aprite quella porta!” “Non aprite quella porta!” 
“Riaprite quella porta!”

In maniera più intuibile c’è poi lo sguardo curioso di vedere là dove 
nessuno ha mai visto o perché non ha osato o perché non ha mai 
ritenuto possibile entrare. Le bellissime dimore storiche, spesso 
case private, spesso uffici, in ogni caso invisibili ai più. Vedere po-
sti dediti alla iper-visione: la torre di controllo dell’aeroporto o la 
stanza di controllo dei treni. Posti per accedere ai quali a volte sia-
mo stati disposti ad aspettare mesi (ora meno, un po’ perché siamo 
conosciuti, un po’ perché siamo rispettosi e anche con le istituzioni 
possiamo ormai esibire un certo curriculum).

Oppure posti in cui aprire la porta appare sconsigliato, o perché 
luoghi del dolore, come l’Hospice, o perché luoghi che nessuno ha 
pensato fossero più animati da relazioni o vite interessanti (siamo 
spesso vittime di preconoscenze sclerotizzate e non più aggiornate 
che ci rendono fortemente ipovedenti): come si vive in un semi-
nario, chi sono i seminaristi del terzo millennio? Come passano le 
loro giornate? Su cosa e a cosa si preparano? 

La curiosità come migliore stella di orientamento. Che fine ha 
fatto quel luogo così magico e raro che entrandoci sembrava di 
essere a Manhattan? Spesso le cose sono ancora lì, non esistono 
soprattutto perché sono dimenticate, ma ci aspettano per raccon-
tare storie vecchie e nuove. Possono rientrare a far parte della vita 
coscienziale della città; non musei, ma luoghi in grado di rivitaliz-
zare una riflessione su com’era e come potrebbe diventare la città. 
Spaziare nel tempo allora facendo dialogare a distanza la vecchia 
Saint-Gobain, fulcro delle lotte di classe della città industriale degli 
anni sessanta, con l’Origins Bridge, il ponte della scienza, tempio 
della città futura, in linea con l’industria culturale che oggi la città 
alimenta e la sproporziona; anch’esso luogo proibito perché bloc-
cato nella sua costruzione dalla nuova giunta che la città comanda 
e che quel ponte non ha saputo vedere. 



11

“Luoghi soglia” e “Luoghi oltre”

I luoghi soglia sono piccoli, tracce che rimandano ad altro, minu-
te lampade magiche che a sfregarle, a interrogarle, rivelano mondi 
non palesi. Come un piccolo telefono a rotella appiccicato ad un 
muro un po’ periferico, ma pur sempre muro del binario numero 
1 della stazione centrale. Incorniciato da una moltitudine fitta di 
numeri annotati nel tempo da diverse mani attorno a lui, si manife-
sta come micro-luogo in grado di aprire altre porte, di comandare 
soluzioni. Lo sguardo scivola in basso e scopre un tombino scritto 
in arabo. Piccola traccia che schiude sorprendenti storie nordafri-
cane, quando una certa ingegneria nostrana era di casa laggiù.

E poi i “luoghi oltre”: quelli che ci illudono di essere binari mor-
ti del gesto quotidiano, ma non lo sono. In quale luogo altro, più 
grosso e misterioso, vanno tutti i rifiuti dopo essere stati conferiti 
correttamente alla differenziata? Una “gita” alla Revet di Pontedera 
che ci ha fatto scoprire dove finisce quasi tutto il multimateriale 
della Toscana, vale per un giornalista o per il semplice cittadino 
curioso, più di una vacanza a Gardaland. 

Ci sono altre scoperte che si possono fare con i nostri occhiali, 
ma ora ne sapete abbastanza per adattarli alla vostra città e conti-
nuare autonomamente la ricerca; se invece siete convinti che il no-
stro modo di guardare possa funzionare anche da voi e sanamente 
volete copiarci, seguite le istruzioni a pagina 4 e saremo ben lieti di 
passarvi altre accortezze. Se invece siete pisani ci auguriamo possa-
no appassionarvi certe nostre prospettive, paladine di un rinnovato 
appello a favore dello stupore con cui si può guardare alla nostra 
vita e al mondo.

Franco Farina



Questa avventura è stata possibile  
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