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Introduzione

L’Italia è un Paese di paesi. Un’assonanza lessicale dal duplice 
valore semantico che la nostra bella lingua consente; una rete es-
senziale di borghi, villaggi e contrade che da Nord a Sud popolano 
il territorio della penisola fin nelle valli più strette e sui più impervi 
crinali. È l’Italia interna, prevalentemente collinare e montuosa, vit-
tima sacrificale di un modello di sviluppo che nel corso del ’900 ha 
marginalizzato le zone rurali, privilegiando i grandi centri urbani, 
le poche pianure e qualche tratto costiero. Al tempo del boom eco-
nomico, mentre l’Italia diventava un Paese industriale e si rafforza-
va economicamente, un’altra Italia, ben più grande e diffusa, subi-
va lo spopolamento, l’abbandono, la dimenticanza, con migliaia di 
paesi ammucchiati e rossastri, grigi o soleggiati, che si allontanava-
no dalla vista e dal progresso. Una gran parte del territorio – quella 
delle campagne collinari, della montagna, dei fondovalle interni, 
dei paesi – si è ritrovata ai margini, diventando una grande perife-
ria rurale trascurata o dimenticata, svuotata di abitanti, funzioni e 
servizi, ferita nella sua dignità ambientale, sociale e culturale. Come 
riportare i margini al centro, o il centro in periferia?

Questa vasta Italia, ingiustamente definita “minore”, contiene 
risorse diffuse, ricchezze e bellezze utili non solo ai pochi abitanti 
rimasti, ma all’intera società. Qui, nei territori di civiltà antiche, si 
è accumulato nel tempo un patrimonio diffuso fatto di prodotti, 
ambiente, paesaggi, valori culturali, salute e virtù civiche che oggi 
tornano ad essere necessarie per rispondere alla crisi del presente, 
una crisi al tempo stesso economica, sociale, politica e infine an-
che sanitaria. L’epidemia da coronavirus, durante la quale è ger-
mogliata l’idea di questo libro, ha reso più evidenti gli squilibri e 
le contraddizioni del modello di sviluppo, più impellente la neces-
sità di un cambiamento e di un riequilibrio, accelerando processi 
già in atto.
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Seguendo una linea che va dalla deriva alla rinascita possibile, 
sullo sfondo della storia italiana dell’ultimo secolo, il libro raccoglie 
una serie di scritti a carattere storico-antropologico che analizzano 
il declino delle aree interne quale esito del processo di sviluppo 
novecentesco, individuando i borghi rurali come nodi nevralgici del 
patrimonio territoriale, vittime dell’abbandono, ma anche labora-
tori di rinascita nell’orizzonte incerto della società contemporanea, 
reso più cupo dalla pandemia. Con una impostazione scientifica e 
divulgativa al tempo stesso, vengono dunque proposti quaranta ar-
ticoli nei quali si cerca di tradurre la conoscenza del territorio in co-
scienza di luogo, concepita come elemento necessario, insieme alle 
politiche, per la rivitalizzazione di una parte estesa del Paese e per 
riabitare i paesi. I paesi e le campagne si configurano come luoghi 
più sani e ambiti privilegiati per nuove forme di economia e per un 
corretto rapporto tra uomo e ambiente. Mettendo insieme luoghi e 
temi, si spazia tra la dorsale appenninica e le campagne di Marem-
ma, descrivendo l’agricoltura, le scuole, gli stili di vita, il cibo e le 
potenzialità dei paesi; partendo dal Molise, una delle regioni più 
rappresentative delle aree interne italiane, per arrivare alla Toscana, 
il volume mette a nudo le contraddizioni di uno sviluppo squili-
brato, proponendo una lettura delle potenzialità delle aree interne 
italiane in chiave territorialista, rimettendo al centro il territorio e 
cercando di indicare nuovi sentieri nei paesi antichi.

Da queste ricerche e dalle conseguenti riflessioni nasce la spinta 
a invertire lo sguardo, a guardare all’Italia non più soltanto dalle 
grandi città – Roma, Milano, Napoli – o da un centro che osserva 
e governa le sue periferie, ma dai monti del Molise e dalle colline 
della Toscana, come da un qualsiasi altro paese della penisola, 
dalla Sicilia al Trentino. Sembra di intravedere un Paese diverso, 
scorgendo equivoci, paradossi, dialoghi spezzati, ma anche una 
ricchezza celata dall’abbandono, dietro le finestre chiuse, lungo le 
siepi dei campi che sono tornate ad essere bosco, nei valori e nelle 
tradizioni collettive non ancora spente del tutto, nell’inquietudine 
di chi è rimasto ma anche nel desiderio di una rinascita delle co-
munità locali come componenti significative della società italiana.

Ora che, pur tra molti problemi, c’è un movimento di ripresa di 
attenzione sul territorio e sulle aree interne, con una strategia na-
zionale e tante iniziative locali in atto, è necessario capire il declino 
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e progettare la rinascita, ponendoci nella prospettiva di superare 
lo spaesamento e riabitare l’Italia abbandonata, trascurata e delusa. 

Il volume è frutto di una rielaborazione di interventi e articoli in 
parte inediti e in parte pubblicati, riconducibili a un unico filone 
e sparsi in diverse riviste culturali che rappresentano, nei rispettivi 
contesti territoriali o sulla rete, voci attive di resistenza e di cam-
biamento: La Fonte, Il Bene Comune, il Corriere dell’Alta Marem-
ma, Utriculus, Dialoghi Mediterranei; iniziative che tengono viva 
la voce dell’altra Italia, tormentata e creativa, ritessendo relazioni, 
proponendo riflessioni e approfondimenti, alimentando il senso di 
comunità. Spesso sono legate a figure di grande passione, nel senso 
ambivalente del termine, come Antonio Di Lalla, prete a Larino e 
direttore del periodico “La Fonte”; Antonio Ruggieri, infaticabile 
direttore de “Il Bene Comune”; Antonietta Caccia, fondatrice di 
“Utriculus” che da Scapoli, il paese della zampogna, porta avanti 
una rivista locale di valore internazionale; l’antropologo Pietro Cle-
mente che su “Dialoghi Mediterranei” tiene aperta una fertile ru-
brica dal titolo programmatico: Il centro in periferia. Voci, appunto. 
Voci qualificate e strettamente legate ai territori, come quelle che 
vengono dall’impegno civico di tanti amministratori locali, grandi 
sindaci di piccoli comuni, tanto piccoli che vanno cercati sulla map-
pa, come Lino Gentile a Castel del Giudice, Andrea Romano a Spi-
nete, Gigino D’Angelo a Montefalcone nel Sannio o Jessica Pasqui-
ni a Suvereto, il mio comune, che guarda il mare dalle più cono-
sciute colline di Toscana, rurali e per certi versi interne anch’esse. 
Insieme a tanti altri “attivisti del territorio” sono stati compagni di 
viaggio in questa esplorazione dell’Italia interna; l’elenco potrebbe 
essere lungo, almeno quanto quello delle esperienze virtuose che è 
possibile incontrare in tanti luoghi italiani, dall’Appennino Emilia-
no alle Madonie o al Nisseno e che nel loro insieme disegnano un 
programma spontaneo e dal basso di riuso territoriale.

Anche qui sta il senso di questo libro: connettere il lavoro scien-
tifico e l’attività universitaria con il territorio, uscire dai confini 
disciplinari e accademici per intercettare i bisogni delle comunità e 
osservarne le pratiche, fare ricerca sui luoghi per contribuire al lo-
ro cambiamento, rispettandoli. Infondere fiducia e consapevolezza 
delle risorse diffuse e latenti dell’Italia rurale, interna, dei paesi ap-
punto. Nei temi e nei metodi, questo approccio è maturato duran-
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te il mio impegno nella Società dei Territorialisti e, tra il 2016 e il 
2019, come direttore del Centro di Ricerca per le Aree Interne e gli 
Appennini. Un’impostazione che si è riflessa anche nell’attività di 
docenza, in particolare nel corso di Storia del territorio e dell’am-
biente che dall’anno accademico 2014-15 è stato attivato presso il 
Dipartimento di Bioscienze e Territorio dell’Università del Molise.

In queste pagine l’Italia è presentata come una rete di paesi, 
vista in una prospettiva che cerca di riannodare i fili tra l’Italia dei 
margini, le aree interne e le città, prefigurando sul piano culturale 
e politico una via da percorrere: quella di investire sui paesi, diffusi 
ovunque e carichi di storia, “plessi nervei” della vita italiana per ri-
prendere una efficace espressione di Carlo Cattaneo, per un nuovo 
protagonismo locale nell’orizzonte globale.
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