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La favola in Enrico Pea 
e Giovannino Guareschi



L’attività del CISESG e la costante presenza nel rammentare i 
grandi nomi del passato – autori che hanno onorato la letteratura ita-
liana –, in particolare con questo Seminario Internazionale di Studi, 
sono il frutto di due giorni di lavori di altissimo profilo tenutisi il 29 e 
il 30 Novembre 2018 a Seravezza. 

Come Sindaco, non posso che complimentarmi con gli organizza-
tori per la qualità assicurata dalla presenza di studiosi di primissima 
riconoscibilità, che hanno dato il meglio nell’approfondire e far co-
noscere due grandi autori italiani, diventati nel tempo di fama in-
ternazionale: dibattere di Pea e Guareschi, del loro modo atipico di 
essere stati Favolisti, dell’influenza della favola nelle loro opere e tutto 
questo nella cornice delle nostre Scuderie Medicee, nel nostro teatro, 
disegna quel percorso che, assieme, Ente Pubblico, Fondazione Terre 
Medicee e Centro Studi Sirio Giannini, hanno immaginato e poi rea-
lizzato crescendo, proprio assieme, nel nome della cultura.

I lavori del Seminario, adesso oggetto di pubblicazione, conforta-
no e danno sostegno a quanto appena dichiarato e ci ricordano l’im-
portanza di come occorra anche fare e diffondere cultura, pubblican-
do i testi, gli interventi, lasciando segni concreti del proprio lavoro.

 Riccardo Tarabella
 Sindaco del Comune di Seravezza



Il grande impegno del Centro Internazionale di Studi Europei Si-
rio Giannini può essere rinvenuto nella lunga serie di pubblicazioni di 
atti dei convegni che si sono tenuti in questi proficui anni a Seravezza. 

Non posso che esprimere la più grande soddisfazione per conto 
dell’Amministrazione Comunale e di tutta la comunità seravezzina 
per questi rilevanti risultati. Il presente esito di ricerca su Enrico Pea 
e Giovannino Guareschi merita una menzione speciale proprio per 
i risvolti territoriali di due autori così importanti per la letteratura 
italiana.

Il senso del progetto di Distretto Culturale, proposto dall’Am-
ministrazione e adottato in questi anni dal CISESG, è individuabile 
in questo rapporto stretto dell’Associazione e dei suoi membri con 
il nostro territorio. L’augurio che faccio al Centro Studi è quello di 
proseguire in questo impegno di promozione di alta cultura, di studi 
scientifici sulla favola e sulla letteratura italiana. 

La nostra Amministrazione sarà sempre al fianco di eccellenze 
capaci di fare rete a livello italiano ed internazionale, promuovendo 
Seravezza come una delle Capitali degli studi accademici sulla lingua 
e letteratura italiana.

 Giacomo Genovesi
 Assessore alla Promozione 
 e Valorizzazione del Territorio
 Comune di Seravezza



Il progetto di ricerca sulla Favola, fra gli obiettivi istituzionali del 
CISESG, si arricchisce della sua quarta pubblicazione, frutto del IV Se-
minario Internazionale dedicato a Enrico Pea e a Giovannino Guare-
schi, svoltosi a Seravezza il 29 e 30 novembre 2018.

Il CISESG è pronto a tagliare il traguardo dei dieci anni di attività, 
e può ormai contare su iniziative prestigiose sul tema della favola, so-
stenute dal MiBACT e dal MIUR - Direzione Provinciale di Lucca e 
Massa Carrara.

Desidero ringraziare tutti gli intervenuti: è stato fecondo l’incontro, 
il dibattito fra docenti affermati e ricercatori validi rinnova gli stimoli 
di ricerca e approfondimento. Si tratta di diffondere l’alta cultura ma, 
anche, permettere l’incontro e la formazione di nuove generazioni di 
studiosi. 

I miei ringraziamenti anche all’Amministrazione comunale di Sera-
vezza, al Sindaco Riccardo Tarabella e all’Assessore Giacomo Genovesi, 
per aver sostenuto questo percorso che ha ancora molto da dare agli 
studi sulla nostra letteratura.

 Chiara Tommasi
 Presidente CISESG



Introduzione.  
Qualche riflessione su Pea e Guareschi

Daniela Marcheschi
[CISESG - Seravezza]

Il Novecento è uno dei secoli sui quali più urge tornare a riflettere 
per rinnovarne gli studi in ambito letterario. Come è stato rilevato più 
volte, in occasione dei precedenti seminari sulla favola organizzati a 
Seravezza dal CISESG, la tradizione di quest’ultima nella storia del-
la letteratura italiana ed europea non è meno cospicua di quella del 
romanzo realista, comunemente inteso. Che i nostri manuali general-
mente in uso all’università o negli istituti di istruzione secondaria non 
ne diano sempre conto, in maniera adeguata, deriva da una aporia (e 
una “ovvietà” sulla quale poco ci si sofferma) su cui giova comunque 
insistere1: quella che chiamiamo generalmente “storia” della lettera-
tura italiana, e che leggiamo in corposi volumi, è in realtà una storio-
grafia. Si tratta del racconto basato su una ricostruzione sistematica 
di episodi, testi, opere, autori, che hanno caratterizzato l’Italia, la pro-
duzione della letteratura nel nostro paese nel corso di dieci secoli, e 
ai quali è attribuita una importanza per valori ampiamente condivisi, 
ma anche per scelta critica, talora soggettiva talaltra conformistica, 
nei confronti di paradigmi culturali inveterati. In breve, tali episodi, 
autori, opere ecc. sono ordinati e collegati in una “narrazione” secon-
do una idea del processo storico, che prevede alcuni aggiornamenti 
critici su aspetti peculiari, ma senza mutare l’impostazione di fondo 
di quella che, da più di un secolo oramai, chiamiamo storia della lette-
ratura, costruita sulla giustapposizione alla storia tout court: la disci-
plina volta alla conoscenza del passato e alla sua narrazione organiz-
zata in base all’importanza di alcuni fatti capitali per l’essere umano. 
Una simile visione, in tutte le sue molteplici implicazioni teoretiche, 
sottende anche, nei fatti, a tentativi pur pregevoli di nuove tipologie 

1 Cfr. anche D. Marcheschi, Il sogno della letteratura. Luoghi, maestri, tradizioni, 
Gaffi, Roma 2012, passim.
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saggistico-manualistiche. Insomma, prevale l’idea di uno sviluppo li-
neare, cumulativo e progressivo degli eventi, delle opere ecc., laddove 
nella cultura, in cui i valori sono sempre negoziabili, permangono in-
vece l’azione delle tradizioni e la possibilità di richiamarle e riattivarle 
di continuo, anche in grazia della sincronicità delle tecniche formali. 
Tradizioni, non una unica tradizione confusa con il divenire della sto-
ria dall’antichità ai giorni nostri; tradizioni fra cui scegliere quella tra-
dizione del passato che, hic et nunc, pensiamo sia vitale trasmettere al 
futuro. La temporalità dei fatti culturali, delle opere, delle esperienze 
letterarie e simili, nonostante l’innegabile contiguità e spesso mutua 
dipendenza – si pensi ad es. soltanto al nesso tra feudalesimo e lettera-
tura cavalleresca; o al contrario fra la cultura abolizionista negli Stati 
Uniti, la fortuna di un romanzo come La capanna dello zio Tom (On-
cle Tom’s Cabin; 1852) di Harriet Beecher Stowe, la mentalità ostile 
degli statunitensi del Nord contro quelli del Sud perlopiù schiavisti e 
la Guerra di Secessione –, non è quindi riducibile in toto alla tempora-
lità storica propria delle vicende politiche, dell’agire di gruppi sociali 
e altri poteri o forze in campo nelle varie epoche2.

Ancora storiografia, precisamente: una interpretazione/narrazione 
– a partire da un’idea di storia della letteratura, ispirata alla grande vi-
sione dialettico-binaria (tesi, antitesi, sintesi), e ottocentesca, di Fran-
cesco De Sanctis – di accadimenti e di autori e testi contrapposti (Dante 
versus Petrarca, Machiavelli versus Guicciardini ecc.), a cui attribuiamo 
via via maggiore o minore valore estetico o più o meno rilevanza sto-
rico-culturale e simili. Un’impostazione binaria che si è tradotta pure 
nell’antitesi fra realismo e non-realismo (o anti-realismo): fra narrazio-
ne tesa alla rappresentazione oggettiva in quanto denotazione basata 
sulla pura convenzione del linguaggio e sulla realtà delle cose limitate 
alle apparenze, e narrazione in cui trovano posto aperture alle leggende 
e ai miti, alla favola e alla fiaba3, con il loro profondo portato conscio 

2 Per tutto quanto detto qui e sopra rimandiamo anche a D. Marcheschi, Prismi e po-
liedri. Scritti di Critica e Antropologia delle Arti, vol. I, Orizzonti e problemi, Sillabe, Livorno 
2001, passim.

3 Che, a partire dal secondo Ottocento, spesso e volentieri confluiscono l’una nell’al-
tra: cfr. La Favola nella Letteratura dell’Otto-Novecento. Atti del I Seminario Internazionale 
sulla Favola, a cura di C. Tommasi, Libreria Ticinum Editore-CISESG, Voghera (Pavia) 
2016; La Favola nelle Letterature Europee. Atti del 2° Seminario Internazionale, Seravezza, 2 
dicembre 2016, a cura di D. Marcheschi in collaborazione con C. Tommasi, Petite Plaisance,  
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e inconscio, storico, filosofico e antropologico. Naturalmente la dialet-
tica ha una sua fertilità teoretica, tuttavia la storia della cultura ha arti-
colazioni in grado di coinvolgere aspetti più vasti. Se non è certo facile 
ripensare il cammino della storia della nostra letteratura né restituirne 
una nuova traccia storiografica, bisogna tuttavia essere sempre consa-
pevoli di un tale “nodo” conoscitivo, mentre ci accingiamo a studiare 
un autore e la sua opera; e altrettanto consapevoli del fatto che ogni 
generazione ha il preciso compito culturale di scegliere opere e autori 
propri, ritenendoli più significativi di altri e di proporne l’esemplarità 
dichiarando e argomentando le ragioni delle proprie predilezioni.

Quanto al Novecento, si tratta di un secolo che abbiamo l’impres-
sione di conoscere bene (e in parte è anche vero), ma su cui bisogna 
lavorare ancora molto: ci sono studi da continuare o riprendere con 
un occhio diverso; giornali e riviste da leggere e conoscere più a fon-
do; archivi da aprire e indagare, testimonianze dirette da raccogliere e 
verificare. A volte, basta proprio una dichiarazione, appunto una testi-
monianza, per cominciare a ripensare l’opera di un autore con slancio 
nuovo. In proposito, richiamo qui alcuni aneddoti personali. Alla fine 
degli anni Settanta, ebbi modo di frequentare Eugenio Montale e, gra-
zie a lui, di conoscere tanti altri poeti, critici, artisti, che andavano a 
trovarlo sia in Via Bigli, a Milano, dove aveva il suo appartamento, sia 
in via Duilio, al Forte dei Marmi, dove prendeva in affitto una casa per 
le vacanze estive. È accaduto che mi congedasse con una raccomanda-
zione: «Studi Pea!». Montale era un uomo dall’intelligenza pungente e 
quasi aggressiva nella sua non rara malizia; e sono stati davvero pochi 
gli scrittori e gli intellettuali per i quali, in alcuni anni di frequentazio-
ne, gli ho sentito esprimere parole di considerazione o ammirazione 
senza riserve. Fra coloro che mi nominava con stima c’erano i lucchesi 
Arrigo Benedetti e Guglielmo Petroni; poi aveva un rispettoso timore 
per il filologo Gianfranco Contini: uno dei suoi più importanti critici, 
se non il maggiore in assoluto. Per uno scrittore soltanto nutriva, però, 
un’ammirazione grande; e questo scrittore era il seravezzino Enrico 
Pea. Negli anni Ottanta le figlie di Pea, Valentina e Pia, parlavano con 
piacere dell’amicizia del padre, in Egitto, con Konstantinos Kavafis, e, 

Pistoia 2018 e Antonio Gramsci e la favola. Un itinerario tra letteratura, politica e pedagogia, 
a cura e con introduzione di A. Panichi, Edizioni ETS, Pisa 2019.
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in Italia, con Ezra Pound, che aveva tradotto il Moscardino4 nel 1941, 
anche perché vi ritrovava il principio dell’«economia delle parole» in 
conformità ai propri criteri di scrittura poetica5.. Per parte sua l’italia-
nista Felice Del Beccaro, che Pea aveva incaricato, nel secondo dopo-
guerra, di correggere la punteggiatura delle sue opere, raccontava di 
un Pea scrittore pieno di genio e di estro, e di un uomo “fantastico”: 
pronto cioè a chiudersi ogni giorno, almeno una mezzora nel tardo 
pomeriggio, in camera propria, per inseguire visioni imprecisate, per 
ascoltare voci sorgenti chissà da dove. Negli anni Novanta era stimo-
lante ascoltare l’ombroso ma penetrante Romeo Giovannini, già cri-
tico temuto (dal 1954 al 1971) del quotidiano milanese «Il Giorno», 
in cui aveva firmato delle pagine notevoli sulla poesia del Novecento, 
ad esempio su Pasolini, Quasimodo e Penna, Petroni, Luzi e altri6. Si 
imparava sempre tanto ponendogli domande sugli scrittori della sua 
epoca e sulla situazione letteraria di Firenze, Roma e Milano, città che 
conosceva bene anche per avervi vissuto e di cui aveva frequentato a 
lungo gli ambienti intellettuali. Era, poi, particolarmente utile farlo, 
anche per incrociare le sue testimonianze con quelle che altri prota-
gonisti (appunto Montale, Petroni e altri) avevano reso direttamente 
sui medesimi argomenti, per saggiarle e farsi una idea il più possibile 
fondata sul vero dei fatti letterari. Così, una volta gli avevo chiesto no-
tizie del gruppo di autori (Gadda, Loria, Montale ecc.) che si riuniva a 
Firenze al caffè delle Giubbe Rosse, da Giovannini frequentato insieme 
con Petroni specialmente nella prima metà degli anni Trenta: «Come 
era Pea? Cosa era Pea?» – lo incalzavo. Giovannini mi aveva risposto 
semplicemente: «Quando entrava Pea, si fermava l’aria». 

Parole di tal genere, che dicevano tutto il carisma di Pea uomo e 
scrittore, suscitavano diversi interrogativi. Perché a Pea veniva dedi-

4 Cfr. E. Pea, Moscardino, Treves, Milano 1922; ed E. Pea, Moscardino, translated by 
Ezra Pound, New Directions, New York 1955. 

5 Caro Pea: lettere e cartoline di corrispondenti ad Enrico Pea: 1909-1958, a cura di M. 
Marsili, Maria Pacini Fazzi, Lucca 2004, p. 45.

6 Quanto a Giovannini, per un primo orientamento cfr. almeno la rivista di poesia 
e filosofia «Kamen’», n. 35, gennaio 2009, che gli ha dedicato una sezione monografica, 
completa di biografia e bibliografia, con una Nota in minore di A. Anelli; e F. Nencioni, A 
Giuseppe Dessì. Lettere editoriali e altra corrispondenza, Con un’appendice di lettere inedite 
a cura di M. Graceffa, Firenze University Press, Firenze 2012, p. 305; e V. Emiliani, Orfani 
e bastardi: Milano e l’Italia viste dal “Giorno”, Donzelli Editore, Roma 2009, pp. 33 e 131.
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cato un numero limitato di righe o solo una mezza pagina critica nelle 
storie della letteratura più diffuse negli atenei e nelle scuole, segno 
evidente di una difficoltà di comprensione storico-critica, se Contini, 
uno dei miei professori alla Scuola Normale di Pisa, ne aveva indivi-
duato in maniera magistrale pregi e caratteristiche della lingua e dello 
stile7? Se chi lo aveva frequentato a lungo asseriva che Pea era uno 
scrittore di genio o che, quando compariva alle Giubbe Rosse, «si fer-
mava l’aria»? Per quali ragioni profonde Montale, che era un critico 
avveduto, ne aveva ammirazione? Perché il poeta Pound aveva tra-
dotto il romanzo Moscardino, giudicandolo evidentemente un’opera 
di rilievo internazionale? Quale era il nucleo riposto di una originalità 
formale, di una gerarchia di valori letterari, che i migliori asserivano 
senza tentennamento alcuno? 

Oggi c’è forse una risposta in grado di appagare, almeno per il 
momento, simili interrogativi storico-critici e di far comprendere 
perché Pea appartenga di diritto alla letteratura dell’avvenire, perché 
sia uno scrittore già nel futuro. Insieme con Giovanni Pascoli, che 
assume da par suo il dialetto/gergo dei ceti subalterni (la composi-
ta lingua degli emigranti nel poemetto Italy «Sacro all’Italia ramin-
ga») e, soprattutto, l’antico, la cultura greca e latina, negli orizzonti 
formali della sua poesia e della Modernità letteraria8, Pea è uno dei 
pochi scrittori del suo tempo ad avere il coraggio di fare sistemati-
camente un’operazione di risalto, analoga e allo stesso tempo diver-
sa da quella pascoliana. Come nelle sue opere in prosa, lontane dal  

7 G. Contini, Il lessico di Enrico Pea, in «Letteratura», III, 4, 1939, pp. 3-16, poi in 
Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, pp. 259-279; ma dello stesso si veda anche 
Enrico Pea, in Letteratura dell’Italia Unita (1861-1968), Sansoni, Firenze 1968, pp. 728-
729; Enrico Pea, in La Letteratura Italiana. Otto-Novecento, BUR (già Sansoni-Accademia), 
Milano 1992, pp. 313-315; Enrico Pea, in Schedario di scrittori italiani moderni e contempo-
ranei, Sansoni, Firenze 1978, pp. 156-158. In merito cfr. anche il saggio di A. Felici, Contini 
lettore di Pea, in Enrico Pea. Bibliografia completa (1910-2010) e nuovi saggi critici, a cura di 
G. Tuccini, Bibliografia e Informazione, Pontedera (Pisa) 2012, pp. 203-212.

8 Cfr. E. Mariano, Gabriele d’Annunzio e Giovanni Pascoli, ovvero l’Ellade e la Gre-
cia, in Aa.Vv., Convegno Internazionale di Studi pascoliani, Barga 1983, Prima Edizione 
Speciale dei Quaderni pascoliani - Tip. Gasperetti, Barga 1988, 3 voll., vol. II, pp. 7-85; e D. 
Marcheschi, Magnifiche presenze: Gabriele d’Annunzio e Giovanni Pascoli, in «Quaderni 
del Vittoriale», nuova serie, 13, 2017, pp. 59-75 (riduzione e adattamento di Magnifiche 
presenze: Giovanni Pascoli-Gabriele d’Annunzio, in Giovanni Pascoli Gabriele d’Annunzio, 
Magnifiche presenze, Catalogo di C. Salvi Westbrooke, ZonaFranca Editrice, Lucca 2017, 
pp. 13-24).
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bozzetto, e in versi fa ricorso espressivo al dialetto della Versilia, a 
forme metriche meno culte, così attinge alla cultura popolare per 
ridare vita a generi reputati oramai superati, quali la sacra rappre-
sentazione e il maggio, per rappresentarli nei grandi teatri italiani: il 
Carignano di Torino o il Politeama di Viareggio. Il maggio dramma-
tico era/è uno spettacolo teatrale stilizzato al massimo (ad esempio, 
gli attori-cantanti, interpreti del ruolo del Re, indossano semplice-
mente una corona e un manto), che interessava/interessa perlopiù ai 
folkloristi, agli etnografi: una manifestazione propria di una cultura 
vetusta e come tale da considerare. Il rilievo dell’esperienza cultu-
rale di Pea sta nel fatto che, nella commistione fra letteratura culta 
e letteratura popolare e orale, egli dimostra possibile costruire una 
cultura nuova e non meno moderna. Questo ha colpito Piero Gobetti 
e altri intellettuali che hanno ammirato Pea, ma ha spiazzato anche i 
contemporanei e spiazza noi, perché tendiamo spesso a considerare 
la cultura popolare come qualcosa di “inferiore” e marginale, solo 
perché è stata sovrastata ed emarginata. In realtà Pea raccoglieva così 
istanze da tempo feconde nella cultura italiana, sebbene esse non si-
ano state sempre portate adeguatamente in luce dagli storici della 
letteratura. Non alludiamo soltanto a quelle di Giacomo Leopardi, 
secondo cui la lingua (anche della letteratura) di un popolo deve sca-
turire dall’incontro fra la lingua che si parla e la lingua dei colti; bensì 
pure a quelle di Vincenzo Gioberti (che sarà ben letto da Antonio 
Gramsci, Gobetti, Emilio Lussu e tanti altri intellettuali e letterati 
progressisti del Novecento), secondo il quale l’Italia del futuro potrà 
essere costruita soltanto se le culture popolari, di tutte le forme orali 
e scritte, ma principalmente orali e dialettali, saranno armonizzate 
con le culture culte. Soprattutto nell’opera Del rinnovamento civile 
d’Italia9, Gioberti asserisce che la nuova Italia dovrà nascere dalla 
sinergia della classe intellettuale con i ceti popolari, del braccio con 
la mente, a partire dalla ricca base comune di culture presenti nel 
nostro paese: che è naturalmente europeo, perché gli Italiani, grazie 
al loro variegato retroterra dialettale, nascono e crescono in due o 
più culture, con due o più lingue. Da qui il «primato morale e civi-
le» dell’Italia: la sola nazione che, per la sua molteplicità culturale e  

9 Bocca, Torino 1851.



 Introduzione. Qualche riflessione su Pea e Guareschi 19

linguistica, appare in grado di indirizzare il processo della formazio-
ne di una plurale e concorde unione europea.

Inoltre Pea sembra uno scrittore poco o non del tutto italiano, a 
causa di certi aspetti della sua biografia, che è inquieta, avventurosa. 
Non è un letterato che si formi magari combattendo aspramente con 
la miseria per frequentare le scuole regolari. Rimasto orfano in tene-
ra età, la madre Giuseppa costretta a cercare un lavoro lontano, Pea 
è affidato prima a uno zio, poi al nonno Luigi: che aveva trascorso  
diciassette anni nel manicomio di Maggiano (Lucca), per aver tentato 
di squarciarsi il ventre in un attacco di gelosia morbosa per la moglie. 
Non è ancora adolescente, quando perde anche il nonno, che era stato 
per lui una figura di straordinario sostegno affettivo ed educativo; e 
deve cominciare a badare a se stesso senza altro aiuto, lavorando dove 
e come può. È quello che oggi definiremmo un bambino svantaggiato 
se non sfruttato; ma non si perde d’animo e va anche a lezione da 
un giovane prete. Si conquista una cultura da autodidatta, al di fuori 
di un ambito scolastico, mentre si divide fra i mestieri più disparati. 
Ciò non significa che la sua sia una cultura superficiale, che manchi 
di rigore, anche perché gli studi e le letture personali sono sostenu-
te da un gusto e da una vera e propria intelligenza della letteratura: 
intelligenza affinata nell’ascolto delle «fole» narrategli dal nonno. A 
quindici anni, insieme con il fratello maggiore, raggiunge la madre ad 
Alessandria d’Egitto: là intraprenderà il commercio dei marmi e là in-
contrerà, stringendo amicizie gravide di conseguenze per la sua vita, 
Giuseppe Ungaretti, Kavafis, i fratelli Jean-Léon e Henri Thuile, inge-
gneri francesi dediti alla letteratura10. In quel paese crea una specie di 
università popolare, la Baracca Rossa, dove si incontrano girovaghi, 
anarchici, spiriti liberi, e che diventa un centro di animata attrazione 
per gli italiani (e non solo) che vivono ad Alessandria d’Egitto, dove 
era una comunità internazionale varia di residenti greci, francesi, 
bulgari, ecc. Mentre tanti nostri scrittori si formano nella provincia 
italiana talora fin troppo angusta, Pea può muoversi presto in un pa-
norama multiculturale pieno di sollecitazioni intellettuali e letterarie, 
e unirle fecondamente ai risultati di una maturità umana conquistata 

10 Cfr. F. Livi, Ungaretti Pea e altri. Lettere agli amici “egiziani”. Carteggi inediti con 
Jean-Léon e Henri Thuile, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1988.
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grazie alle prime, dure, esperienze di vita11. Accanto a vicende bio-
grafiche tanto varie e per molta parte “irregolari”, c’è insomma in Pea 
una capacità di porsi in sintonia con i fermenti culturali della propria 
epoca: ad esempio, la sua sensibilità religiosa e il ruolo da lui restitu-
ito all’etica sembrano risentire della critica all’estetizzazione del male 
cara a Charles Baudelaire, critica che contrassegna le opere maggiori 
di un autore internazionale come Antonio Fogazzaro, in particolare 
il romanzo Malombra12. Oppure si pensi ad autori e temi caratteri-
stici della cultura scandinava, in particolare svedese, come la Selma 
Lagerlöf dei Miracoli dell’Anticristo (Antikrists mirakler; 1897) o del-
le Leggende di Gesù (Kristuslegender; 1904). Nel suo teatro (Giuda, 
Rosa di Sion ecc.) e nella sua narrativa Pea porta in emersione con-
flitti o problematiche di ordine etico e morale, esprimendosi in uno 
stile «come leggero, rapido prestante!», secondo Emilio Cecchi, che, 
pure, non nascondeva le sue riserve su Moscardino13. Montale, nella 
poesia dedicata All’amico Pea, lo definisce «scalpellatore di parole e 
di uomini»14, e a ragione: per la forza della scrittura, con la lingua 
composita, le voci dialettali, gli arcaismi; e per l’energia con cui Pea 
“taglia” e “intaglia” storie e profila caratteri, affronta il bene e il male, 
il turbinio della vita e delle passioni. Non per niente Italo Svevo parlò 
di Moscardino come di «un libro veramente strano e mirabile. Certe 
sue pagine sono di una forza e di un’evidenza che fanno invidia», in 
una lettera a Benjamin Crémieux del 15 marzo 1927. 

Notevole è anche l’interesse per l’opera di Luigi Capuana, che Pea 
elogia in La giovinezza di un vegliardo, articolo pubblicato nel quo-
tidiano italiano «Il Messaggero Egiziano», il 29 giugno 1910. Proprio 
nel 1910 era apparsa la raccolta Nel paese della zagara, Novelle sici-

11 Cfr. Il mondo di Pea, a cura di G. Bellora, Prefazione di F. Del Beccaro, Maria Pacini 
Fazzi, Lucca 1981.

12 G. Brigola, Milano 1881; quanto alla complessità della visione fogazzariana, cfr. A. 
Fogazzaro, Malombra, a cura di D. Marcheschi, Oscar Mondadori, Milano 2009; e la nostra 
Introduzione, in A. Fogazzaro, Piccolo Mondo Moderno, a cura di R. Randaccio, Edizione 
Nazionale delle Opere di Antonio Fogazzaro, I, Marsilio, Venezia 2012, pp. 11-45.

13 E. Cecchi, I tarli, a cura di S. Betocchi, Introduzione di E. Siciliano, Fazi Edito-
re, Roma 1999, pp. 53-58, in particolare p. 58. La citazione positiva si riferisce proprio a  
Moscardino, che per Cecchi ha comunque diverse mende formali.

14 E. Montale, Altri versi. All’amico Pea, in L’Opera in versi, a cura di G. Contini e R. 
Bettarini, Einaudi, Torino 1980, p. 675.
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liane (Firenze, Bemporad) di un Capuana che si stava da tempo de-
dicando alla scrittura di «novelle», ma anche di racconti per fanciulli 
e di fiabe: le fiabe/favole erano un mezzo per costruire un realismo 
altro (di concretezza più antropologica che storico-sociale, ma non 
meno efficace e spietato), per recuperare una nuova libertà narrativa, 
affrancandosi dai vincoli formali imposti dal Naturalismo verista, che 
obbligava a una distaccata rappresentazione oggettiva dell’individuo 
e della realtà socio-economica in cui questi era calato. 

Non a caso la narrazione (in versi e in prosa) di Pea scivola spesso 
in una dimensione favolosa, fiabesca, e vi agiscono personaggi umani 
e personaggi leggendari ai limiti del soprannaturale, come le streghe. 
In Moscardino, un racconto dei racconti (del nonno Luigi e del ni-
pote), sottolineato talora da incisi come «diceva mio nonno», «mio 
nonno diceva» e simili, l’assenza stessa dei titoli interni, la circolarità 
di certe immagini, gli spazi bianchi inseriti come a isolare via via le 
varie “scene” (o non sarebbe meglio dire strofi di una sorta di “poème 
en prose”?), che si susseguono nella narrazione, scandiscono un te-
sto sempre pronto a dilatarsi in una atmosfera fantastica. Peraltro, 
la caratteristica scansione in sequenze della pagina ha fatto pensare 
a una vicinanza o a un debito di Pea nei confronti della poetica del 
«folgorante»15 frammentismo: della conoscenza baluginante, del mo-
mento in cui la realtà svelerebbe la sua essenza, propugnati notoria-
mente dalla rivista fiorentina «La Voce», in particolare da Giuseppe 
De Robertis, che la diresse dal 1914 al 1916. Un accostamento favorito 
da certe scelte editoriali di Pea stesso, impresario e commerciante non 
dimentichiamolo… Tuttavia Pea mostra di non essere un decadente, 
e la sua è lungi dall’essere una scrittura di illuminazioni per gli scon-
finamenti continui fra reale e mondo remoto, tra reale e leggendario; 
piuttosto, si tratta di una scrittura in cui gli spazi bianchi indicano 
una pausa, contrassegnando quasi il rilascio o la ripresa del respiro, 
come avviene nella narrazione orale che si fondi sul favoloso e che 
tenda a far introiettare le parole, perché l’ascoltatore possa ricrearle 
in sé come immagini: come visioni, appunto.

15 Il termine, a proposito del frammentismo in genere, è di Ardengo Soffici: cfr. Gior-
nale di Bordo, 28 gennaio 1915, in Opere IV, Vallecchi, Firenze 1961 (I ediz.: Libreria della 
Voce, Firenze 1915), p. 18.
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Infine una scelta editoriale di Pea su cui vorrei richiamare l’atten-
zione. Nel 1944, a Milano, presso Garzanti, Pea pubblica in un unico 
libro quattro suoi romanzi a formare una quadrilogia perfetta, dal 
titolo Il romanzo di Moscardino. Ognuno dei romanzi costituisce le 
quattro parti in cui è suddiviso il volume: nell’ordine Moscardino, Il 
Volto Santo16, Magoometto17 e Il Servitore del diavolo18. La tetralo-
gia ebbe peraltro un singolare destino, a quanto raccontava l’autore 
stesso a Del Beccaro: nell’aprile 1944, fresco di stampa, il volume era 
giunto dalla tipografia al magazzino Garzanti all’ora di pranzo; sen-
nonché, proprio in quel momento di pausa del lavoro, gli alleati bom-
bardarono Milano e il magazzino, fra tanti altri edifici, fu distrutto. 
Ecco perché del Romanzo di Moscardino restano poche copie. Quello 
che intendo sottolineare è tuttavia altro, ossia come un libro destinato 
ai lettori più giovani, Magoometto, appunto un «(romanzo per ragazzi 
illustrato dal ragazzo Massimo Bellora Pea)», come recita il sottotitolo 
fra parentesi, sia stato collocato nel Romanzo di Moscardino accanto 
agli altri romanzi scritti per il pubblico adulto. Certo contava l’aspet-
to della memoria, della ricomposizione dall’infanzia all’età matura di 
una biografia insieme fantasticamente dilatata e reale; ma resta il fatto 
che un’opera per i ragazzi sia giudicata e messa alla pari di altre opere 
per gli adulti, in un contesto culturale come quello italiano, in cui 
ancora oggi si fatica talvolta a giudicare la letteratura per l’infanzia un 
genere letterario come gli altri.

In genere si nutre la convinzione che la cultura culta sia l’unica 
capace di trasmettere contenuti “alti”, mentre quella popolare trasmet-
terebbe soltanto contenuti subalterni, di una categoria conoscitiva e 
valoriale inferiore. Pea e altri scrittori e intellettuali valutano invece la 
cultura popolare semplicemente come un mezzo diverso di trasmette-
re una cultura che è stata e può essere “alta” quanto ai suoi contenuti. 
Quando Pea scrive che il nonno «strambottava», si avverte comunque 

16 Vallecchi, Firenze 1924.
17 Garzanti, Milano 1942.
18 Fratelli Treves, Milano 1931, ma il romanzo era uscito a puntate a Firenze in «Pègaso.  

Rassegna di Lettere e Arti», nel settembre-dicembre 1929, in particolare cfr. nn. I, 9, set-
tembre 1929, pp. 304-313; III-IV, 10, novembre 1929, pp. 599-609; VII-XI, 12, dicembre 
1929, pp. 712-727.
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la memoria, la permanenza di forme della poesia d’arte dei secoli XV-
XVI, che Giosuè Carducci e Pascoli avevano ampiamente ricuperato. 

C’è insomma una cultura alta veicolata anche dalle forme popo-
lari, una cultura antica che può fare scintille con il moderno. Non 
stupisca pertanto che Pea sia qui accomunato a Giovannino Guare-
schi: umorista e narratore, quest’ultimo, giornalista e illustratore, vi-
gnettista e critico del costume. Questi due autori rappresentano nel 
Novecento italiano due modalità differenti di far ricorso alla Favola, 
alla narrazione favolistico-fiabesca. Pea declina la favola in un modo 
tutto particolare, che potremmo dire cognitivo ed etico-formativo: la 
favola come necessario orizzonte, come avvicinamento alle ombre/
luci dell’esistenza umana, come sconfinamento visionario negli enig-
mi delle cose e dell’esistere e percezione chiara dell’eterno conflitto fra 
il male e il bene. 

Guareschi pratica un «giornalismo umoristico» di tradizione ot-
tocentesca, che aveva avuto in Carlo Lorenzini alias Collodi il suo 
maggiore interprete, assai prima delle Avventure di Pinocchio, ma 
anche insieme con queste. Non si dimentichi infatti che i capitoli del 
romanzo escono a puntate nel «Giornale per i Bambini» fra il luglio 
1881 e il gennaio 1883, per essere pubblicati a tamburo battente in vo-
lume presso Paggi; e che nel capolavoro di Collodi confluivano alcune 
delle sue più riuscite pagine bizzarre, pubblicate in fogli umoristici 
come, ad esempio, il giornale teatrale «Lo Scaramuccia» e il celebre 
«Fanfulla». Si tratta quindi di un genere letterario, che ha fra i suoi 
modelli riconosciuti il Leopardi satirico, il cui esercizio del «ridicolo» 
in nome di una ragione lucida si configura quale critica delle false 
credenze di una società umana dominata da illusioni mendaci19. La 
stessa conclusione delle Avventure di Pinocchio, in cui il bambino 
oramai «perbene» Pinocchio irride se stesso burattino («Pinocchio si 
voltò a guardarlo: e dopo che l’ebbe guardato un poco, disse dentro 
di sé con grandissima compiacenza: – Com’ero buffo, quand’ero un 
burattino! e come ora son contento di esser diventato un ragazzino 
perbene!…»), è in realtà concepita da Collodi come satira di una bor-
ghesia incapace di reggere il paese e di risolverne i problemi sociali: 

19  Come abbiamo già avuto occasione di osservare in D. Marcheschi, Leopardi e  
l’umorismo, Petite Plaisance, Pistoia 2010.
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perché paga di sé e di ciò che ha ottenuto, proprio come lo è quel 
bambino che ha subito dimenticato lo slancio di libertà e di utopia del 
povero burattino di legno che è stato20.

Per giornalismo umoristico, che Guareschi recupera scientemente 
e rivitalizza all’insegna degli sviluppi novecenteschi dei nuovi media, 
si deve dunque intendere la letteratura umoristica di misura breve, 
che trova posto su pubblicazioni periodiche di satira come, solo per 
citarne alcune novecentesche delle sue, «il Bertoldo» (Milano, 1936-
1943) o il «Candido» (Milano, 1945-1961). Con un atteggiamento in-
dipendente e pugnace, Guareschi vuole essere un autore popolare; ciò 
non significa un autore di facile successo, bensì uno capace di unire 
in trasversale un pubblico ampio per varietà di ceti, età, livelli di com-
prensione della letteratura e dell’arte. I testi satirici interagiscono con 
le caricature e viceversa; è messo da parte lo specialismo tradizionale 
del letterato; si amplia l’ambito dei materiali da cui attingere e non è 
più necessario chiudersi nelle proprie stanze per entrare nel mondo 
di una letteratura e un giornalismo nuovi. Lo scopo di tale letteratura, 
che predilige la forma della favola, dell’apologo, e delle vignette satiri-
che che la accompagnano o a volte la costituiscono tout court, è quello 
di esprimere una posizione agonistica, appunto critica, nei confronti 
di una realtà politica e sociale che non soddisfa: il Fascismo e la sua 
propaganda, prima, oppure l’Italia repubblicana in cui le forze politi-
che sembrano sempre più inclini al compromesso, poi. Letteratura e 
disegno satirico, letteratura e giornalismo, scrittura e umorismo, nel 
nome di una multimedialità spesso considerata, a torto, di rango in-
feriore rispetto alla letteratura cosiddetta “alta”, che solo nella parola 
del romanzo, della poesia o del teatro “seri”, raggiungerebbe l’apice 
della purezza espressiva e della dignità.

Giova ribadirlo, però: la favola è un modo diversamente realistico, 
rispetto alla narrazione che noi consideriamo comunemente tale, per 
denunciare il male, gli abusi, le ingiustizie, la violenza presenti nella 
società contemporanea. Si può scrivere una Favola di Natale anche 
nel 1944, mentre si è prigionieri nel lager, e Guareschi lo fa21, perché 

20 Cfr. D. Marcheschi, Il naso corto. Una rilettura delle Avventure di Pinocchio,  
EDB, Bologna 2016.

21 G. Guareschi, La favola di Natale. Con illustrazioni dell’autore e di Arturo Coppola,  
Edizioni Riunite, Milano 1946. 
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per resistere, per rimanere esseri umani in un campo di concentra-
mento nazista (di Sandbostel per l’esattezza), si può fare pure dell’u-
morismo: cosa non meno tragica del rendiconto puntuale di sofferen-
ze e di vite spezzate che Guareschi stesso lascia nel Diario clandestino 
1943-194522. La letteratura come civiltà. Leggere le opere di Primo 
Levi, leggere questo Diario guareschiano restituisce il senso di fatti 
storici e la memoria di atrocità che qualcuno vorrebbe – per malafede 
e ignoranza – ancora oggi cancellare. 

Guareschi era stato autore – nel 1941 – anche del romanzo gioco-
so Il destino si chiama Clotilde23: un «romanzo d’amore e di avventura 
con una importante digressione la quale per quanto d’indole perso-
nale si innesta mirabilmente nella vicenda e la corrobora rendendo-
la vieppiù varia e interessante», come precisa il sottotitolo pieno di 
umorismo parodico di certa letteratura popolare. Le vicende narrate 
sono tanto bislacche che la protagonista Clotilde giunge a minacciare 
di buttarsi giù dal cornicione della sua villa, se la Josephine, la più 
vecchia mucca della fattoria di famiglia, non sarà messa a dormire con 
lei nel suo letto… E favole/fiabe Guareschi scriverà ancora a partire 
dal 1948, quando saranno pubblicati i primi racconti della serie Don 
Camillo, dove le storie di un crocifisso di legno che parla24, di un sin-
daco comunista e un parroco di campagna sempre in lotta in nome di 
ideologie diverse, contribuiranno a far riflette sui conflitti durissimi 
che stavano lacerando l’Italia del secondo dopoguerra. 

22 Rizzoli, Milano 1949.
23 Rizzoli, Milano.
24 Cfr. in merito G. Conti, Giovannino Guareschi: biografia di uno scrittore, Rizzoli, 

Milano 2008.
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