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Alla memoria di M® Angeles Ayala



Introduzione

Memorie di uno scapolo si pubblico a Madrid tra gennaio e
maggio del 1896 su La Spagna moderna (1889-1910), una delle piu
prestigiose riviste culturali dell’ultimo terzo del XIX secolo (alla
stregua della francese Rivista dei due mondi), fondata e diretta
dal finanziere e grande collezionista d’arte José Lazaro Galdiano,
con la proficua e duratura collaborazione dell’amica Emilia Pardo
Bazan. Quello stesso anno, il romanzo venne raccolto nel volume
X1V delle Opere Complete che I'autrice stava pubblicando, volume
riedito nel 1911.

L’opera ebbe scarsa risonanza critica e editoriale malgrado I'ot-
tima recensione che le tributd Eduardo Gémez de Baquero su La
Spagna moderna nell’agosto del 1896. L’acuto critico seppe coglier-
ne, infatti, il valore letterario e la portata innovativa, ravvisabili nella
complessita e profondita psicologica di cui sono dotati i due prota-
gonisti, Mauro e Feita, e nel loro carattere anticonformista e rivolu-
zionario: lui, convinto sostenitore di un individualismo edonista (la
filautia di cui tanto parla); lei, agguerrita paladina dell’emancipazio-
ne giuridica ed economica femminile; avversi entrambi, in un modo
o nell’altro, ai convenzionalismi borghesi, primi fra tutti quelli che
regolano il matrimonio.

Furono probabilmente queste caratteristiche, come ho cercato
di dimostrare in altra occasione!, ad attirare 1’attenzione di Gian
Dauli, proprietario e direttore della casa editrice milanese Delta, e
a indurlo a pubblicare nel 1929 la prima e, finora, unica traduzione

L' D. Pierucci, Il romanzo ottocentesco spagnolo in Italia: Emilia Pardo Bazin tra

Uincuranza di Treves e la promozione audace di Gian Dauli, in E. Di Pastena (a cura di),
Meditazioni letterarie: itinerari, figure e pratiche, Pisa, Pisa University Press, 2019, vol. 2,
pp. 393-408.
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italiana dell’opera. Quel mercato editoriale italiano che aveva ingiu-
stamente ignorato Emilia Pardo Bazan fino agli anni Venti (la prima
traduzione fu 1/ castello di Ulloa, Firenze, Salani, 1925) ora ne pro-
muoveva uno dei romanzi piti spassosamente dirompenti; provoca-
torio, insolente verso I'Italia fascista come lo era stato verso la Spa-
gna perbenista di fine Ottocento. Il fascismo aveva infatti soffocato
le rivendicazioni femminili degli anni Venti, tornando a relegare la
donna nella sfera privata e familiare e aveva scoraggiato il celibato
con I'imposizione di una tassa, in favore della crescita demografica.
La pubblicazione di Le memorie di uno scapolo (traduzione di A.
Guffanti) rientrava a pieno titolo nelle scelte eversive e antiregime
dell’intraprendente editore vicentino.

Quando il romanzo usci in Spagna, il pubblico coevo non era
nuovo alle decise rivendicazioni femministe della ben nota scrittri-
ce; la sua accesa sensibilita per la questione femminile e le discrimi-
nazioni di genere, gia affermata nella narrativa degli anni Ottanta
(La tribuna, 1883; La giovane dama, 1885; I signorotti di Galizia,
1886; Madre Natura, 1887), si concretava, a partire dal 1889, in una
vera campagna culturale condotta su vari fronti: dell’89 ¢ 'articolo
«La questione accademica», apparso su I/ Liberale dopo il rifiuto
della sua candidatura alla Real Academia e lo studio «L.a donna spa-
gnola», pubblicato sulla Rzvista Quindicinale londinese e apprezza-
to a livello internazionale (riprodotto 'anno successivo su La Spa-
gna moderna); dello stesso anno & 'audace romanzo breve Colpo di
sole?, apostrofato come scandaloso dal critico Leopoldo Alas.

Gli anni Novanta videro la nostra scrittrice impegnata in im-
portanti progetti editoriali a sostegno delle donne: il Nuovo Teatro
Critico (1891-1893), rivista che dofia Emilia fondo e redasse da sola,
facendone al tempo stesso un veicolo di critica letteraria e di idee
femministe; la «Biblioteca della Donna» (1892-1914), una collana
pensata per istruire e aggiornare il pubblico femminile sui progressi
della loro causa. La prima uscita, nel 1892, fu La schiaviti fenminile,
traduzione spagnola del saggio di John Stuart Mill (1869), prologata
dalla stessa Pardo Bazan.

Quell’anno fu il pit ricco di tali iniziative: La Spagna Moderna
pubblicava, con I'indubbio sostegno della nostra scrittrice, il dram-

2 E. Pardo Bazan, Colpo di sole. Una storia d’amore, a cura di D. Pierucci, Pisa,
Edizioni ETS, 2016.
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ma di Ibsen Casa di bambola (1879), la cui protagonista, Nora, con
il suo abbandono del tetto coniugale, costituiva I’emblema delle
prime lotte femministe; in Nuovo Teatro Critico la Pardo Bazan re-
censiva l'uscita di Tristana, romanzo di Benito Pérez Galdés, cele-
brando la novita del tema («la presa di coscienza di una donna che
si ribella contro una societa che la condanna a una perpetua infamia
e non le apre una via onorata per guadagnarsi la vita, per sottrarsi
al potere del decrepito seduttore e non vedere nel concubinato la
sua unica protezione») ma biasimandone il mancato sviluppo («il
lettore crede di assistere al processo di liberazione e redenzione di
un’anima, di un’anima che rappresenta milioni di anime oppresse
dallo stesso orribile peso [...] Non ¢ cosi [...] appare Horacio, un
intreccio amoroso come tanti altri [...] la lotta per I'indipendenza &
ormai relegata all’ultimo posto. Si puo dire soppressa»).

L’evento pit importante del 1892 fu pero il Congresso Pedagogi-
co Ispano-Portoghese-Americano, svoltosi a Madrid, nella cui quin-
ta sezione furono dibattuti 'accesso delle donne all’insegnamento
superiore e alle professioni liberali (medicina e avvocatura) e le dif-
ferenze nell’educazione di donne e uomini. La scrittrice tenne la
sua conferenza dal titolo «Relazioni e differenze tra I’educazione
della donna e dell’'uomo», sostenendo, contro 'opinione comune
e quella di vari relatori presenti al congresso, che il fine essenziale
dell’educazione di una donna non devono essere la cura del marito
o dei figli ma la felicita e dignita personali. L’esito del congresso
non fu purtroppo quello che dofia Emilia e la parte piti progressista
e illuminata dei partecipanti auspicavano. La mentalita dominante
nella societa spagnola non era affatto favorevole al cambiamento. Il
congresso si chiuse tra grida e proteste, alimentate dalle pressioni
delle forze piu conservatrici e del cattolicesimo militante.

Trail 1894 e il 1896 fula volta del «Ciclo di Adamo ed Eva», come
la stessa autrice defini il dittico romanzesco che dava forma fittizia
alle sue inquietudini femministe, concentrandosi sull’«inevitabile»
rapporto tra uomo e donna:

Adamo ed Eva, I’eterno dramma del Paradiso [...] Sotto I'impulso di questa
necessita ['amore], impellentissima, sotto la forza di questa legge, le conven-
zioni scompaiono e restano in piedi soltanto Adamo ed Eva, la primitiva coppia
dell’Eden, il maschio e la femmina attratti I'uno verso I’altra grazie a istinti che
a volte non sanno definire,
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come si afferma in Dosia Milagros (1894), romanzo che costitui-
sce '«antefatto» di Memorie di uno scapolo.

Fulcro di entrambe le opere ¢ la vita di don Benicio Neira, un
hidalgo decaduto, e della sua oltremodo copiosa prole (dodici figli
di cui undici femmine). L’ambientazione ¢ Marineda, nome fittizio
con cui I'autrice indica, per la prima volta ne La Tribuna, la sua citta
natale, La Corufa, scenario di molte sue opere. La citta costiera,
oggetto, tra I'altro, di un’amena e dettagliata descrizione pubblicata
dalla scrittrice nel 1888 («Marinedax, nella raccolta intitolata Della
mia terra), & divisa in due parti: il «quartiere di sopra», ovvero la
«citta vecchia», dove risiedeva ’aristocrazia (o cid che ne restava)
nelle antiche dimore blasonate (in una di queste, al numero 11 di
Rua Tabernas, visse, fin dall’infanzia, la scrittrice) e dove si concen-
trano chiese, conventi e monumenti, tra tortuose viuzze lastricate,
pervase dal silenzio; il «quartiere di sotto», chiamato la «pescheria»
perché un tempo abitato solo da pescatori, che si affaccia sul Porto
ed ¢ il centro nevralgico del commercio, con le sue ampie strade, i
suoi circoli, le associazioni, 1 teatri, 1 lussuosi caffe, le facciate in ve-
tro, le redazioni della stampa locale, la passeggiata, i giardini Mén-
dez Nufez, strappati al mare. E in questo vivace quartiere borghese,
in crescita a partire dalle ultime decadi dell’Ottocento, che vive la
famiglia Neira, trasferitasi da Lugo, citta avita dell’entroterra galizia-
no. La numerosa famiglia si installo in una delle recenti costruzioni
del Paramo de Solares, altrimenti detto «plaza de Marihernandez»
(si intende la «plaza de Maria Pita», che collega la Citta vecchia alla
Pescheria), una di quelle case moderne dagli spazi angusti che la
Pardo Bazan criticava.

Nella «prima parte» della storia & lo stesso don Benicio che parla
di sé, del conflittuale matrimonio con Ilduara, donna dispotica e
gelosa, oltre che molto prolifica, della propria debolezza di carattere
e passivita, della tenera e casta infatuazione per la sua vicina anda-
lusa, la vivace e affettuosa Dona Milagros, moglie del comandante
Tomas Llanes, delle nascite e delle morti dei suoi figli, della morte
di Ilduara dopo il parto di due gemelle, dei «grattacapi» paterni (le
prime avvisaglie delle tresche amorose delle figlie maggiori) e infine
del generoso affidamento delle gemelle ai coniugi Llanes, genitori
mancati, e del loro trasferimento a Barcellona.

Un romanzo con certe potenzialita (prima fra tutte la caratteriz-
zazione di Dona Milagros e della sua pittoresca parlata andalusa)
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ma una storia «monca», come la defini il critico Francisco F. Ville-
gas («difficile e pit che difficile impossibile, ¢ formulare un giudizio
su una storia interrotta sul pit bello», La Spagna moderna, maggio
1894). 1l pubblico dovette attendere due anni per conoscere il finale
della storia dei Neira, finale a cui si alludeva nel «Prologo in cielo»,
premesso a Do#ia Milagros, dove lo Spirito Santo prometteva a Don
Benicio ’entrata in Paradiso («Hai amato molto. Ricorda che a chi
ama molto, molto gli viene perdonato») a patto di tornare sulla Terra
ed espiare il delitto di cui si era macchiato, ispirando a un romanziere
la propria storia (i riferimenti autobiografici dell’autrice sono espli-
citi: la casa nobiliare, lo studio al terzo piano con un grande tavolo,
la donna che si muove per la stanza con un vasetto di viole in mano).

La «seconda parte» possiede una buona autonomia narrativa
poiché viene fornita al lettore indicazione sommaria degli antece-
denti. Il racconto prosegue da un’altra prospettiva: ¢ infatti ’'amico
di Don Benicio, Mauro Pareja, gia menzionato nel romanzo prece-
dente come «I’Abate», a dedicare gran parte delle proprie memorie
all'interazione con la famiglia Neira:

se le mie memorie si riducessero a raccontarti come mi alzo, pranzo, pas-
seggio, mi curo, leggo e dormo... — afferma Mauro — non varrebbe la pena
averle scritte. [...] Si direbbe che la nostra esistenza, se si considera isolata
e disgregata dalle altre, ¢ priva di senso, e lo acquista solo rapportandosi alle
altre, producendo quell’ondeggiare e quel ribollire di sentimenti che il contatto
con gli esseri umani determina.

1l filo argomentale di Menzorie di uno scapolo si dipana attorno al
salotto di casa Neira, che il curioso ma anche guardingo Mauro co-
mincia a frequentare, spinto da fini contrastanti: da un lato, quello
egoistico, che fa dell’amico un exemplum negativo per rafforzare le
proprie convinzioni di scapolo («mi guido 'interesse per lo studio
delle miserie della paternita»); dall’altro, quello altruistico, che di-
verra via via dominante:

entrando in quella casa come spettatore capriccioso e freddo, potevo anche
(e questo calmava in grande misura gli scrupoli della mia coscienza) essere utile
all’eccellente Don Benicio, salvarlo dai pericoli che io presentivo e che lui era
capacissimo di non sospettare neppure.

E nel corso di queste serate, a cui prendono parte anche due
personalita di spicco, nonché attempati seduttori, come Baltasar
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Sobrado e il Prefetto Luis Mejia, che si profilano le disonorevoli tre-
sche che vedranno coinvolte Argos e Rosa Neira e che indurranno
il buon padre a quel gesto estremo, quella «prodezza» da lui stesso
preannunciata:

Dio, che mi ha dato queste figlie, senza darmi il carattere energico di cui si
ha bisogno per guidarle bene, non mi neghera, al momento opportuno, risolu-
tezza per proteggerle. E piti facile avere un impeto che costanza nel comandare.
L’impeto so che lo avrei.

Il comportamento meschino e dissennato delle due sorelle, og-
getto di maliziosi e spietati pettegolezzi nei ritrovi della provinciale
Marineda (in primis I'«Acquario» e il Circolo dell’ Amicizia) fa da
sfondo e contrasto alla vicenda piu rilevante del romanzo, il per-
corso di emancipazione e di autoconsapevolezza di Feita, in cui si
riconoscono le linee essenziali tracciate nelle conferenze e articoli
pardobazaniani:

Sono stufa — esclama la giovane protagonista — che a noi donne non consen-
tano di vivere se non in funzione degli altri [...] aspiro solo a godere della liber-
ta [...] per... insomma, per essere per un po’ di tempo, e chissa fino a quando!
qualcuno, una persona, un essere umano nel pieno godimento di sé stesso.

Le prime conquiste di Feita (uscire da sola, camminare a lungo
all’aria aperta, dare lezioni) sembrano apportarle, in breve tempo,
quei benefici, quell’equilibrio psico-fisico che Stuart Mill aveva de-
scritto nel suo saggio; il suo aspetto si fa pit curato, il suo carattere
pit dolce, il suo umore piu sereno:

Nessuna debolezza né nervosismo: un sonno da ghiro, una fame da lupi, e la
testa piti fresca di una rosa [...] Dentro, mastro Abate, mi sento cosi cambiata!
Sono diventata molto buona, e mi si & persino risvegliato un atroce desiderio
di essere utile ai miei simili, a cominciare dalla mia famiglia [...] Prima, il mio
abbandono era come una specie di protesta, una forma della mia rabbia contro
il giogo... Da quando sono libera, ho capito molte, moltissime cose che prima
non potevo afferrare... Non creda, questa faccenda della liberta ha di buono
che ti allarga la mente e ti apre non so che finestre nell’intelletto, da cui si ve-
dono senza sforzo le verita.

11 personaggio di Feita, sviluppato pienamente solo in Menzorie di
uno scapolo, & forse il primo esempio letterario spagnolo della New
Woman e tale lo defini il critico Gémez de Baquero, prendendo in
prestito un anglicismo coniato solo due anni prima dalla scrittrice
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irlandese Sarah Grand per indicare la donna istruita, indipendente,
emancipata, disinteressata al matrimonio e ai figli. In realta, ¢ Mau-
ro che, per primo, si riferisce a Feita cosi:

la donna nuova, I'albore di una societa diversa da quella attuale [...] il tipo
della ragazza che pensava ai libri quando le altre pensavano agli ornamenti; che
usciva senz’altra compagnia che la propria dignita [...] che guadagnava denaro
con il suo onorato lavoro, quando le altre solo aggiungevano al reddito fami-
liare una bocca da sfamare e un corpo che chiede vestiti; che non si turbava a
parlare da sola con un uomo, mentre le restanti non riuscivano ad accoglierci se
non con bandiera di combattimento spiegata.

Feita, insomma, & «in atto» quello che Tristana, come lei poco
pitt che ventenne, era solo «in potenza». Al tempo stesso, Feita, a
differenza di Nora, 'eroina ibseniana pit volte citata nelle Mezo-
rie, sara disposta a «ridimensionare» il proprio progetto per non
sottrarsi alle responsabilita familiari che ¢ chiamata ad affrontare
dopo la morte del padre: «Sognavo la liberta, e qualcosa che a me
pareva 'ideale. Le cose si sono messe molto diversamente. Il Dovere
e la Famiglia (con maiuscola, amico Mauro) si sono abbattute su di
me...» Ad arrestarla non ¢ la paura della sconfitta, delle avversi-
ta prospettatele da Mauro («La donna che pretenda emanciparsi,
come lei lo pretende, incontrera sul suo cammino solo pietre e sterpi
che le faranno sanguinare i piedi e le squarceranno le vesti e il cuo-
re») ma una scelta etica consapevole, dettata dall’amore, un amore
riscoperto alla luce della liberta («da quando ho spezzato le catene,
ho visto che quel mio modo di sentire era perverso. A me deve im-
portarmi la famiglia. E mi importa, caspita se mi importa!»).

La promozione di «Eva», dell'individualita femminile, ¢ solo un
obiettivo intermedio del nostro romanzo; paradossalmente, Me-
morie di uno scapolo si fa portavoce di una nuova concezione del
rapporto di coppia e dunque del matrimonio (nessuno finora ha
evidenziato la scelta ironica del cognome di Mauro: pareja significa
‘coppia’ e ‘partner’) sostituendo alla tradizionale supremazia ma-
schile, che Stuart Mill equipara a quella del signore feudale e del
sultano, un equilibrio di forze, basato sul rispetto, la condivisione,
lo scambio intellettuale, come quello che lo stesso filosofo inglese
sperimento con I’amica, in seguito moglie, Harriet Taylor, celebra-
to da dona Emilia nel prologo alla traduzione. I richiami all’opera
inglese, che abbiamo gia avuto modo di segnalare nel romanzo, si
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fanno pitl che mai evidenti e puntuali, come nell'immagine dell’o-
dalisca («tutti vogliono avere nella donna con cui coabitano, non
solo una schiava, ma anche un’odalisca compiacente e amorosa»),
tirata in ballo da Feita («che obbligo abbiamo di ricrearvi la vista?
Siamo odalische, siamo mobili decorativi, siamo garofani in vaso?»)
o nell’appassionata dichiarazione di Mauro: «Jo saro quell’'uomo ra-
zionale e onesto, quello che non si riterra suo padrone, ma fratello,
compagno... e che diavolo, amante!».

Ecco, dunque, chiamato in causa «Adamo»; Mauro €, a mio av-
viso, uno dei personaggi maschili piti interessanti, brillanti e meglio
caratterizzati della narrativa pardobazaniana: un individuo di acuta
e raffinata sensibilita intellettuale «in cui I'intensita della coscien-
za — come scrisse Gomez de Baquero — sviluppa una seconda vita
interiore, artificiale in un certo senso, che si sovrappone alle sensa-
zioni ordinarie e normali, al vivere fisiologico, semi-incosciente dei
problemi della vita».

Mauro, arroccatosi nel suo placido e compiaciuto edonismo egoi-
stico, & uno «spettatore» della vita, come ben lo definisce Benicio

noi sprovveduti e ingenui siamo entrati nel mondo come attori, e lei, che
sa il fatto suo, si & riparato dietro un vetro simile a quello dell’Acquario, per
isolarsi bene e vedere dalla staccionata come ci perseguitano, ci infilzano con
picche e banderillas e ci danno il colpo di grazia...

la sua curiosita intellettuale, la sua «fame» immaginativa, lo indu-
cono a un’osservazione costante, dettagliata della popolazione mari-
nedina ma da una prospettiva disincantata e divertita come quella di
Democrito:

rido della povera umanita, della sua eterna illusione, della fedelta con cui
riproduce, a distanza di anni, gesti, atteggiamenti ed errori, che tuttavia finge di
conoscere e disprezzare [...] faccio in modo di prendere questo mondo come
una commedia, e lo & mi creda; o meglio una farsa, uno sporco fandango.

Il nostro «Abate» altri non ¢ che un dandy, elegante, colto, deci-
samente alla moda, tanto in fatto di abiti quanto di letture, all'inse-
gna dei moderni dettami inglesi e francesi. Troppo raffinato sia per
gli ambienti sottoproletari (lo disgusta il baretto sudicio e maleodo-
rante sotto i portici della Marina, frequentato dal compagno Sobra-
do) sia per la grettezza provinciale della borghesia marinedina:
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Tutta Marineda mi lancia anatemi. Si direbbe che abbia offeso e ferito, il co-
siddetto spirito di corpo, il punto d’onore della collettivita, che, senza dubbio,
si compone di sposati e sposate, o di persone che aspirano ad esserlo. La mia
refrattarieta coniugale & un’offesa a quelli che vivono immersi fino al collo nelle
onde agitate e salmastre della vita domestica. La collettivita non perdona il mio
individualismo, e lo spirito positivo della gente provinciale non comprende i
miei sollazzi fantasiosi zntorno al matrimonio... senza mai entrarvi.

Tuttavia, Mauro non ¢ un seduttore, un volgare «sciupafemmi-
ne» come Sobrado e Mejia; il piacere che Mauro insegue nei suoi
«idilli» & prevalentemente intellettuale, un alimento della sua imma-
ginazione, come lo ¢ la letteratura:

cio che unicamente cercavo era la dolce febbre del sogno amoroso, la parte
pit bella, l'iridata superficie dell’amore, e non il suo amaro e cupo sedimento.
Finché durava uno di questi idilli io non avevo bisogno di leggere romanzi, né
poesie.

Questo lato romantico e sognatore ¢ forse il pitl spiccato dei
tratti, per cosi dire, «femminili» di Mauro

Sebbene sia noto che gli uomini non si intendono di abiti, ho sempre credu-
to che questo & come la faccenda delle case disordinate che, secondo I'opinione
popolare, devono avere gli scapoli; e ho la conferma che non ¢ esclusiva del
sesso femminile capirsene di vestiti quando noto che gli arbitri della moda sono
1 signori sarti.

¢ lui stesso, in fondo, che nel presentarsi al lettore, mostra la pre-
valenza del ramo genetico femminile: «nel complesso, i miei tratti
sono pill francesi che spagnoli, il che ¢ giustificato da alcune gocce
di sangue gallico provenienti dal lato materno».

11 discorso autobiografico ben evidenzia la complessita psichica
del personaggio che compie una vera e propria «analisi» su sé stes-
so, sulle sensazioni inedite e sconcertanti che a poco a poco si impa-
droniscono di lui, sgretolando le sue certezze iniziali:

se qualcuno mi avesse chiesto due mesi fa che donna al mondo era per me,
non pit indifferente, ma pitt impossibile, io avrei risposto senza vacillare — Feita
Neira —. Le sue caratteristiche fisiche e la sua condotta morale, la sua faccia e il
suo carattere, le sue letture e i suoi stivali, tutto mi pareva il contrario di cio che
mi pud attrarre, di cid che per me pud costituire un pericolo. E all'improvviso,
senza una causa che spieghi il cambiamento, senza che precedano questa sco-
perta indizi o sintomi che lo facciano presentire, mi trovo quasi innamorato e
quasi geloso, posseduto da un’inclinazione pitt da prendere per barzelletta, che
da combattere con le armi della riflessione e del buon senso.
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La finezza e, al tempo stesso, il realismo psicologico di questo ri-
tratto «in divenire» dello stato psichico ed emotivo di Mauro trova,
a mio avviso, un autorevole precedente in Pepita Jiménez (1874) di
Juan Valera, dove anche il metodico e sprovveduto seminarista Luis
de Vargas palesa mediante la forma autobiografica epistolare i tut-
bamenti, i dubbi, i mutamenti psichici e spirituali che accompagna-
no il suo graduale e inconsapevole innamoramento per la giovane
vedova. La probabilita che Valera abbia costituito un modello re-
moto sembra legittimata dall’ammirazione che la Pardo Bazan sem-
pre ha nutrito per il piti anziano collega andaluso; «molto sagace,
molto psicologo» lo aveva definito nel saggio La questione scottante
(1882), precisando che aveva appreso dai grandi mistici spagnoli
«la cura e la perspicacia con cui scrutano e scandagliano gli arcani
misteriosi dell’animax.

E certo invece che i modelli prossimi del romanzo introspetti-
vo pardobazaniano (la fase «spiritualista» ¢ inaugurata da Colpo di
Sole, nel 1889) erano, da un lato, i romanzieri realisti russi (Tolstoj,
Dostoevskij, Turgenev, Goncharov), da lei conosciuti e studiati a
partire dalla fine degli anni Ottanta (risale al 1887 il suo ciclo di con-
ferenze all’Ateneo di Madrid, dal titolo Lz Rivoluzione e il Romanzo
in Russia), dall’altro, il moderno romanzo psicologico francese, di
cui Paul Bourget era I’esponente pit in voga.

Nella fitta rete di riferimenti intertestuali intessuta nelle Menzorie
(tra gli altri Pereda, Schopenhauer, Leopardi, Hugo, Luis de Ledn,
Ibsen), lo scrittore francese spicca, secondo quanto dichiara Mauro,
tra i suoi autori preferiti. La Pardo Bazan lo aveva definito nel 1892
«il talento pit colto e robusto della nuova generazione» (Nuovo Te-
atro Critico, Anno 11, n. 19, Luglio) pur riconoscendo in lui il predo-
minio del «filosofo analitico» (quello che, metaforicamente, aveva
chiamato «orologiaio dell’anima») sul romanziere. A tale proposito,
aveva fatto riferimento all’allora recente studio Fiszologia dell’ amore
moderno ('edizione francese ¢ del 1890, quella spagnola del 1891),
evidenziando un «eccessivo materialismo» nell’analisi della passio-
ne amorosa e della gelosia, in cui «propende a esagerare I'innegabile
importanza dell’elemento puramente fisiologico» e «si dimentica
che nell’anima umana ci sono sentimenti che si burlano della lo-
gica e resistono all’analisi». Mauro «filosofeggia» alla maniera di
Bourget («era il mio 7o verbale e superficiale quello che condannava
I'innovatrice, mentre il mio 70 essenziale e profondo, dal fondo pit
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segreto della coscienza, abbracciava le sue teorie») e allude proprio
a quest’opera quando nel cap. XVI disquisisce sul proprio stato psi-
chico e sulla gelosia, come «sintomo» rivelatore dell’amore; e lo fa
citando, quasi letteralmente, un passo iniziale della Meditazione XI,
che tratta delle origini della gelosia (indico in corsivo il prestito te-
stuale da Bourget): «nacque probabilmente nel momento stesso in
cui Adamo vide Eva inclinare la sua fronte velata da lunghi capelli e
prestare il grazioso orecchio al sibilo del serpentex». Ma sara lo stesso
Mauro, nel cap. XXI, ad ammettere, come la sua creatrice, i limi-
ti del metodo scientifico in ambito emotivo: «in questa faccenda
dell’analisi amorosa ci attendono sempre sorprese, perché non ci
sono strumenti per pesare e isolare i sentimenti e le sensazionix.

Il lettore ¢ divertito e intrigato dalle «confessioni» di Mauro,
grazie anche al ruolo «attivo» che viene chiamato a esercitare; con-
tinuamente interpellato, provocato dal narratore nell’atto di giusti-
ficare le proprie «licenze» narrative, come ’adozione della prospet-
tiva onnisciente nei capitoli finali

scelgo, dunque [...] di imitare i romanzieri che non spiegano come se la
sono cavata per scoprire gli intimi pensieri e la segreta molla delle azioni dei
suoi eroi; e sebbene appartengano i suddetti romanzieri alla scuola chiamata
del documento umano, la verita ¢ che mai ci presentano le ricevute e i certificati
delle loro profonde e sottili osservazioni.
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