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Diario di bordo 
da una stanza in tempesta

 

Il carnet di 18 disegni a matita di Sergio Seghettini si apre con il volto di un sub che 
non guarda giù, verso le profondità marine ma guarda fisso negli occhi me, te, noi. Il 
parallelo e la suggestione con la poesia “L’uomo ed il mare” di Charles Baudelaire è 
immediata dove il poeta dello “spleen” – affiancando specularmente, uomo e mare, 
scrive: “…Ma da secoli infiniti senza rimorso né pietà lottate fra voi, talmente grande è 
il vostro amore per la strage e la morte, o lottatori eterni, o implacabili fratelli!”. 

Cosa c’è di più abissale dell’interrogarci? Con minuti ed ore che passano come melassa 
nella clessidra. Sergio ha fatto questo. Si è dovuto interrogare e ha proceduto per 
sottrazione. A partire dai colori. Una sola matita, ossia un lapis per dirla alla toscana. 
Di quelli semplici, di quelli che i genitori temperano per l’astuccio dei figli. Nel lapis 
c’è un ritorno all’essenziale, alla pietra, alla grafite, al rupestre. “Volevo tracciare un 
diario di bordo, un diario della tempesta che stavo e stavamo vivendo; ognuno nelle 
proprie stanze. E ho scelto un lapis”: cerca di spiegarsi e di spiegarci, Sergio. Il lapis 
è semplice e complesso; ha bisogno di una mano che abbia esercitato e che abbia la 
naturalezza della tekne, della tecnica, e Sergio ce l’ha, ce l’ha sempre avuta, per quello 
è, e fa lo scenografo. C’è di più. Il lapis nel suo trasformarsi in disegno diventa polvere, 
impercettibile. Quella stessa polvere che si è depositata dentro chi ha vissuto in questo 
tempo segnato dal lockdown con quel fiato sospeso inscatolato nei polmoni così tanto 
tempo fa. Il mare disegnato da Sergio è solo un’intuizione. Era al di là di quella stanza, 
non raggiungibile. Forse fermo, forse non c’era più, forse era diventato una lastra di 
vetro freddo, un’altra finestra chiusa. Ma la tempesta, quella c’era. Era nella stanza. 
Una tempesta che spazza via l’artefatto mettendo a nudo la primordialità di emozioni 
ferine. “Soffocavo. Mi mancava l’aria. Come a quel sub”: dice Sergio. Non resta che 
far emergere le proprie sensazioni su un foglio da disegno. Il progredire del carnet 
stupisce. I primi disegni – a differenza di quanto si possa immaginare – sono più sereni.  
Mentre, progressivamente, si fanno più densi di simboli crepuscolari. Sergio ha attinto 
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finché ha potuto, alle sensazioni di un mare che aveva visto e sentito da sempre. Col progredire 
dei giorni, dei mesi e della tempesta in quella stanza, il mare si è ritirato lasciando l’aridità 
cristallina della salsedine. Ma il diario di bordo deve continuare. Non c’è nulla di più 
scenico del mare. Sergio lo sa, e lo popola di tutte le sue creature vere, inventate, mitologiche, 
dantesche e di quella cronaca contemporanea scritta in mare da speranze che annaspano per 
l’ultima boccata d’aria. Ciò che unisce le tavole è un tratto leggero, rispettoso, ma che non 
esita. Le figure sono sospese, il vento stesso si fa refolo sussurrato. Le conchiglie diventano gli 
edifici metafisici di De Chirico, la sabbia è rarefatta come le atmosfere di Giorgio Morandi, 
il traghettatore infernale, citazione del famoso dipinto di Böcklin, ricorda le fattezze delle 
incisioni di Gustave Doré, Nettuno ha lasciato il marmo dell’Ammannati e si è adagiato in 
una vasca da bagno. Il diario di Sergio risente con coscienza ed incoscienza, della complessità 
del suo vissuto creativo ed artistico. Se Conrad, Melville, London avessero potuto scegliere 
un disegnatore per le loro pagine, avrebbero indugiato a lungo su quel diario di bordo che è 
“La tempesta in una stanza”.

Carlo Venturini
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Logbook from a stormy room
 

This book of 18 pencil drawings by Sergio Seghettini opens with the face of a diver who is 
not peering down through the depths of the sea, but instead stares straight at me, you, us.
It immediately suggests a  parallel  with Charles Baudelaire’s  “Man and the sea” , where 
the poet of “spleen”, addressing  man and his mirror image  the sea, writes, “... But for 
endless centuries without remorse or pity you have fought between you, so great is your love 
for slaughter and death, o eternal fighters, o implacable brothers!” 

And what can be more abyssal than questioning ourselves? With minutes and hours pass-
ing like molasses in an hourglass, Sergio did this. He had to explore himself and proceeded 
by subtraction – first of all renouncing color by using just a pencil, a lapis as we call it in 
Tuscany. A simple lapis, like the ones that every parent sharpens for their children’s pencil 
cases. With pencil there is a return to the essential, to stone, graphite, rock. “I wanted to 
draw a logbook, a diary of the storm we all were and are living, each of us alone in our 
rooms. And I decided to do it with a pencil,” Sergio explains. The pencil is both simple 
and complex; it needs a practiced hand that enjoys the ease of tekne, of technique, and 
Sergio has that; he has always had it, for he is a set designer. There’s more. In its transforma-
tion into a drawing, the pencil becomes imperceptible dust, the same dust that has settled 
inside those who have lived through this time marked by the lockdown, holding their 
breath,  air from  before still bottled up in their lungs. The sea Sergio draws is imaginary. 
It was far away from that room, unreachable. Perhaps it was calm, maybe it was no longer 
even there, perhaps it had become a cold sheet of glass, another closed window. But the 
storm was there  right in the room. A storm that sweeps away the artificial, revealing the 
primordial nature of feral emotion. “I was suffocating. I needed air. Like that diver”, says 
Sergio. All that remained was to draw out his feelings on a piece of paper. The book is full 
of surprises as it develops. The first drawings are unexpectedly serene. Then, they become 
increasingly dense with twilight symbols. As long as he could, Sergio drew on sensations 
of the sea he had always seen and felt. As days, months and the storm in that room wore 
on, the sea withdrew, leaving only crystalline salt. But the ship’s log book had to continue. 
There is nothing more scenic than the sea. Sergio knows this, and populates it with all his 
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creatures, whether real, invented, mythological, or Dantesque, and also with that contem-
porary chronicle written at sea by hope gasping for a last breath of air. What unites these 
pages is a light, respectful but unhesitating line. Figures are suspended, the wind itself 
becomes a whispered breeze. Shells become  De Chirico’s metaphysical buildings, sand is 
rarefied as the atmospheres of Morandi; Hades’ ferryman, a quote from  Böcklin’s  famous 
painting, recalls the features of  engravings by Gustave Doré, and Neptune has left his 
Ammannati marble  to recline in a bathtub. Sergio’s diary is consciously and unconsciously 
affected by the complexity of his creative and artistic experience. If Conrad, Melville, or 
London had been able to choose an illustrator for their works, they would have lingered 
over that logbook “The storm in a room”.

Carlo Venturini
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Bussola

Nel giorno del mio compleanno quando le Caretta caretta iniziano a deporre le uova, mi 
sono imbarcato, insieme alle matite di Sergio Seghettini, sulla rotta di nessun luogo e 
dintorni, o più precisamente verso arcipelaghi e acque che ognuno di noi sa che esistono, 
ma nessuna carta nautica prevede.
Prima di salpare, abbiamo condiviso una regola, avere come unica bussola comune una 
mappa completamente bianca con al centro una sola parola: mare.
Come nella composizione di un puzzle, la mappa si sarebbe rivelata progressivamente 
tramite i chiaroscuri dei lapis, lo scavo muto, le incisioni delle matite sulla carta.
Con queste regole d’ingaggio abbiamo lasciato il porto e, durante tutta la navigazione, 
ricca di derive e approdi, Capitan Sergio ha tracciato l’itinerario comune inviandomi, 
sottocoperta, una tavola, senza nessuna spiegazione collaterale.
Davanti ad ogni disegno ho quindi provato ad inanellare trame, piccole o piccolissime, 
nella speranza di esserne lievito immaginifico. 
Nel bene (spero) e nel mare (sempre!) ho provato a fare quello che nelle taverne di 
Nantucket facevano i marinai davanti ai disegni della balena bianca, narrando le 
onde gigantesche nelle quali l’enorme capodoglio si inabissava o il suono sinistro che 
produceva la gamba di avorio di Achab sui legni del Pequod. 
Per mesi si è così tracciato un viaggio, di segno in sogno, dove l’unica mèta possibile è 
stato solo l’orizzonte inarrivabile. Seguendo la lezione di Ishmael ho provato a dare, con 
cautela, respiro alle figure dei personaggi e dei luoghi, viaggiando sulla scia della rotta 
tracciata, con punte dure e morbide, da Capitan Sergio. 

Renzo Boldrini
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Compass

On the very day of my birthday, when  the Caretta caretta start laying their eggs, I  em-
barked along with Sergio Seghettini’s pencil on a journey to nowhere and its environs, 
or rather towards archipelagos and waters that everybody knows exist, but which cannot 
be found on any nautical chart. 
Before setting sail, we agreed on a rule:  our only compass would be a blank map, with 
just one word in the middle “sea”.
Like a puzzle, the chart would slowly reveal itself following the pencil’s chiaroscuro, that 
mute digging, carving into the paper. 
With these rules of engagement, we set sail, and during a navigation of constant drifting 
and landings, Captain Sergio traced our shared itinerary, each time sending me, below 
deck, just a drawing with no other explanation.
I tried to spin short or very short stories around each drawing, in hopes of becoming 
imaginative yeast. For better (I hope) and for wor-sea (always!) I tried to do  as the sailors 
in the Nantucket taverns did before sketches of the white whale, telling tales of   giant 
waves where the great sperm whale flukes or of the sinister thump of Ahab’s ivory leg on 
the Pequod’s wooden deck. 
For months we traced our trip, from drawing to dream, our only possible destination the 
unattainable horizon. Following Ishmael’s lesson, I have tried to cautiously breathe life 
into characters and places, riding the wake of a course laid out with hard and soft pencil 
by Captain Sergio.

Renzo Boldrini



Sergio Seghettini è nato e vissuto a Savona fino a sei anni, per poi stabilirsi a Livorno fino ai 40 anni circa. 
Entrambe città di mare. Appassionato di disegno e pittura si è diplomato all’accademia di Belle Arti di Firen-
ze in Scenografia e ha lavorato come realizzatore di scene e macchinari per la lirica, adottando spesso soluzioni 
mutuate dalla  tradizione storica teatrale. Festival in giro per l’Italia e teatri di tradizione della Toscana sono 
stati i suoi impegni lavorativi principali. Invenzioni impossibili, la tecnica, i vini ricercati e semplici, le storie 
di mare sono tra le sue passioni. Vive a Pisa, dove lavora al Teatro Verdi. Per ETS ha illustrato BiancaNeve, 
NeraNotte, GiallaLuna, BrunaTerra scritto da Renzo Boldrini.  

Sergio Seghettini was born in Savona and lived there until he was six, when his family settled by the sea 
again in Livorno. Passionate about drawing and painting, he graduated with a degree in scenography from 
the Academy of Fine Arts in Florence; he then worked creating opera sets and set machinery, often adopting 
solutions borrowed from historical theatrical tradition. Festivals around Italy, opera and traditional Tuscan 
theater were his main work projects. He is especially enthusiastic about impossible inventions, techniques, 
refined and simple wines, and sea stories. He lives in Pisa, where he works at the Verdi Theater. For ETS he has 
illustrated BiancaNeve, NeraNotte, GiallaLuna, and BrunaTerra written by Renzo Boldrini.    

Renzo Boldrini è direttore artistico del Teatro Comunale Verdi di Santa Croce Sull’Arno (Pisa) e di Gial-
lo Mare Minimal Teatro, Empoli (Firenze). È stato insegnante di drammaturgia alla Civica Scuola di Anima-
zione Pedagogica del Comune di Milano. Come autore e regista ha firmato spettacoli, in particolare per le 
nuove generazioni, rappresentati oltre che in Italia anche in Portogallo, Spagna, Polonia, Belgio, Germania, 
Svizzera e Russia. Per Edizioni ETS ha pubblicato BiancaNeve, NeraNotte, GiallaLuna, BrunaTerra e L’in-
cantatore di mouse nella collana Trame su misura; e, con Claudio Proietti, La fiaba della Principessa Turandot, 
nella collana Musica e teatro da giocare. Per Erickson Il libro va a teatro, con Giovanna Palmieri.  

Renzo Boldrini is artistic director of the Verdi Municipal Theater of Santa Croce Sull’Arno (Pisa) and 
Giallo Mare Minimal Teatro, Empoli (Florence). He taught drama at the School of Pedagogical Animation 
in Milan. He has written and directed shows, mainly for children, in Italy, Portugal, Spain, Poland, Belgium, 
Germany Switzerland and Russia.  For Edizioni ETS he has published BiancaNeve, NeraNotte, GiallaLuna, 
BrunaTerra and L’incantatore di mouse in the series Trame su misura; with Claudio Proietti, he co-authored 
La fiaba della Principessa Turandot, in the Musica e teatro da giocare series. For Erickson he wrote Il libro va a 
teatro, with Giovanna Palmieri. 
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