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LA RESURREZIONE DEGLI AMATISSIMI

L1a Tost

Chi s'immaginava che in via Jordan Misja a Tirana, in seno all’Archivio Centrale
dello Stato, dormisse il capolavoro polifonico della lingua italiana naturale, modulata
sugli accenti dei suoi dialetti in voce femminile maschile infantile senile. Un cantico
di creature, in lingua naturale. Nel Fondo 656.

Fondo 656

Costituito da quasi 5.000 unita archivistiche, in 48 cartelle che contengono lettere
tra famiglie italiane e militari o civili che si trovano in Albania. Il numero delle unita
archivistiche, poiché la segnatura dell’archivista comprende in uno stesso numero il
fronte-retro, aumenta di molto si contassero tutte le pagine. Le lettere provengono
dall’insieme dei documenti del Circolo Garibaldi', rimasti in Albania quando anche
gli ultimi membri del Circolo erano rientrati in Italia.

Circolo democratico “Giuseppe Garibaldi”

A mio parere particolare testimonianza di una singolare vocazione italiana a ri-
empire lo spazio con architetture civili, che si dispieghera in Italia nel dopoguerra,
disseminando per molti anni la nostra societa di fortezze (€ la definizione gramsciana),
ovvero istituzioni, associazioni, architetture sociali, in una tensione ad un libero com-
porsi insieme in base a ideali e visioni comuni, in base ad una festosa interpretazione
della democrazia.

11 Circolo Garibaldi di Tirana non ¢ il primo organismo civile che si istituisce fra
italiani in Albania dopo lo sfacelo della IX Armata all’indomani dell’8 settembre e
dell’occupazione tedesca del paese. Vi fu un Comitato per I’Assistenza agli italiani,
che grazie alle gerarchie cattoliche e con I’aiuto di imprenditori italiani le cui aziende
continuarono ad essere attive si sforzo di agevolare il rimpatrio di civili ma anche di

! T documenti del Circolo G. Garibaldi sono conservati nel Fondo 445 dell’Archivio Centrale dello Stato
della Repubblica Albanese (AQSH i RSH).
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militari cui forniva documenti falsi. Documenti di identita procurava anche a quei
militari che riusciva a occupare in qualche lavoro nelle ditte italiane.

Dopo la liberazione si formo un Comitato Antifascista Italiano presieduto dal ge-
nerale Gino Piccini?, unico generale rimasto in Albania dopo che il generale Arnaldo
Azzi I'11 giugno 1944 era riuscito a rientrare in Italia imbarcandosi a Borsh con quel
che restava del Comando Truppe Italiane alla montagna .

Azzi era stato comandante della Divisione Firenze, la cui fanteria divisionale era
comandata da Piccini. La loro divisione, disobbedendo all’ordine del generale Dal-
mazzo, che aveva consegnato I'intera IX Armata alla Wehrmacht, aveva combattuto
i tedeschi a Kruja e dopo, ritirandosi, aveva potuto costituire questo Comando del-
la montagna affiancato ai reparti partigiani albanesi. Le altre divisioni presenti in
Albania al momento della capitolazione, Brennero, Parma, Arezzo, Puglie’, tranne il
226° battaglione dell’Arezzo aggregato alla Firenze, furono consegnate ai tedeschi che
condussero ufficiali e truppa in vari lager europei. La divisione Perugia, che non si
arrese, difese il porto di Porto Edda (Saranda) e permise I'imbarco verso I'Italia su
mezzi italiani che poterono accorrere ad alcune migliaia di militari soprattutto della
Parma. Questi erano fuggiti dalla polveriera di Drashovica dove i tedeschi li avevano
accalcati in attesa di deportazione. La Perugia non poté tuttavia continuare la sua
resistenza contro le forze germaniche perché cedendo alle pressioni di un maggiore,
Tilman, delle Missioni Britanniche clandestine, il suo comandante, generale Chimi-
nello spoglio delle armi i reparti e le consegno ai partigiani albanesi. La divisione
disarmata fu dunque da li a poco catturata quasi interamente, i soldati deportati, gli
ufficiali trucidati, tranne i medici e i cappellani e pochissimi che riuscirono a sfuggire.

Nonostante la massiccia deportazione furono molti i militari che, oltre a quelli
della Firenze, si sottrassero alla prigionia (internamento), rifugiandosi in montagna,
sia aderendo alla lotta partigiana, inquadrati nei battaglioni italiani (ben 16 durante il
corso della resistenza) o in quelli albanesi, sia prestando la loro opera presso famiglie,
occupati in mille mestieri, spesso improvvisati, contadini, cuochi, barbieri, falegnami,
medici, calzolai, perfino musicisti. Passarono mesi di prove durissime, di marce nel
gelo senza scarpe né indumenti adeguati, affamati, ammalati. Chi non era partigia-
no spesso era atteso da una morte solitaria, per fame, freddo, sui cigli dei sentieri.
Quante volte, partigiani e non, gia dall’indomani dell’8 settembre furono depredati
e spogliati. A volte, sino a fine guerra, furono anche messi sul mercato e venduti, e di
questo non resta che una documentazione sporadica, rara, che non permette di quan-

2 1l generale Gino Piccini, comandante della fanteria divisionale della Firenze, dopo la battaglia di Kruja ed
il frazionamento della Divisione, con una colonna di militari italiani segui i partigiani di Haxhi Lleshi fino a Dibra,
dove italiani e partigiani albanesi sostennero gli attacchi di ingenti forze nazionaliste (Balli Kombétar) di Xhema
Gostivari che collaboravano coi nazisti. Respinsero il primo attacco di fine ottobre, ma al secondo, meta novembre
1943, dovettero ripiegare su Zergian, per poi, di nuovo attaccati, disperdersi, chi catturato, chi rifugiato presso
civili, chi aggregato a formazioni albanesi. Il generale Piccini rimase senza truppe, isolato ma in contatto con le
missioni britanniche, rifiutandone le proposte di rimpatrio per non abbandonare i disgraziati italiani che in mezzo
a mille pericoli si battevano, in armi o senza, per una molto incerta sopravvivenza.

> La divisione Puglie era dislocata in Kossovo.
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tificarne i casi. Come nemmeno di comprendere il seguito di questi capitoli aperti su
un mercato con I'acquisto dell’italiano da parte di una famiglia: che tipo di rapporti
si saranno instaurati fra il venduto e il compratore? Che movimenti ci saranno stati
nella psiche dell’italiano durante il tempo del suo stage di comprato? Un capitolo
complesso e insolito per la lettura del quale non si hanno spiragli.

Nell’autunno del ’44 con la liberazione del paese, migliaia e migliaia di questi
uomini, i sopravvissuti, cominciarono a scendere dalle montagne verso la capitale, le
citta, verso la costa.

Nella primavera i partigiani italiani delle diverse divisioni albanesi furono fatti
confluire a Kruja e incorporati nella neonata Divisione A.Gramzsci, e poi, in attesa di
rimpatrio, nel campo Kirias* vicino a Tirana per trasferirsi dopo nel campo sosta per
italiani nel porto di Durazzo dove chi non era in grado di lavorare poteva contare su
una certa assistenza da parte del governo albanese e del Circolo Garibaldi.

Tanti, non appartenenti a reparti combattenti (e per malattie o ferite anche molti
partigiani avevano dovuto abbandonare le cete), si ritrovarono nelle citta senza un tet-
to, senza mezzi. Scalzi o molto approssimativamente calzati (partigiani e non), panta-
loni a brandelli e ricuciti anche col fil di ferro, una comunita sparsa, forse disorientata
nonostante I'indubbia gioia di avercela fatta (gioia che si legge in faccia in tante foto
per esempio a quelli ritratti a Kruja), in gran numero erano bisognosi di cure mediche,
molti si arrangiavano, rintracciavano conoscenti albanesi o italiani che li aiutavano.

Fu il Comitato antifascista italiano con alla testa il generale Piccini ad affrontare
nella prima fase 1’esigenza di individuare i modi per organizzare e aiutare questa
moltitudine. Piccini, ottenendo finanziamenti da imprenditori italiani presenti ancora
in Albania e con gli aiuti che poteva ricevere dal'UNRRA, coadiuvato da ufficiali di
un ricostituito Comando italiano poté mettere in opera una rete di analoghi comitati
in altre citta albanesi. Tuttavia, per sua ammissione causa 'ostilita di elementi della
Divisione Gramsci, ma certo e soprattutto per una scelta delle autorita albanesi che
desideravano portare sotto il loro diretto controllo questa attivita democratico-sociale
della comunita italiana, che si stava sviluppando sotto la guida di un generale dell’ex
esercito regio invasore, costituendosi quasi come un embrione di autogoverno o co-
munque di qualcosa che era un po’ pitt di un organismo assistenziale o di una ufficio-
sa rappresentanza diplomatica, il Comitato rapidamente fu sciolto e nei suoi locali fu
insediato il Circolo Giuseppe Garibaldi, di cui il primo presidente fu Gregorio Pirro’.

4 «Il campo si trovava a Kamza, allora un villaggio vicino Tirana. Le sorelle Parashqivi e Sevasti Qiriazi, e il

marito di quest’ultima Kristo Dako vi avevano costruito un edificio dove avevano fondato il famoso “Istituto per le
ragazze Qiriazi” (silegga Kiriazi). La famiglia Qiriazi-Dako venne internata in un campo di concentramento dell’e-
sercito tedesco. Finita la guerra la famiglia fa ritorno in patria ma trova la sua proprieta occupata dai partigiani.
Nel terreno e nell’edificio della scuola fu allestito un campo di lavoro per i prigionieri, la maggior parte donne e
bambini». Informazione grazie a Nevila Nika. Dai documenti del Fondo Circolo Garibaldi la tenuta risulta essere
stata utilizzata anche come campo sosta per militari italiani in attesa di rimpatrio.

> Gregorio Pirrod era un tenente del 13° raggruppamento Artiglieria Gaf, dislocato a Berat, comandato dal
ten.col. Antonio Curti, che all'indomani dell’8 settembre si uni con tutto il reparto ai partigiani albanesi.
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«Le autorita albanesi misero a disposizione del Circolo tre eminenti personalita
Teodor Xaba, Sami Baholli e Stavri Leka». In questa citazione da Andrea Sacca® che
nel giugno 1945 del Circolo divenne presidente, la chiave per una lettura della com-
plessa nascita di questa fortezza italiana in terra albanese.

Sacca nella sua memoria sottolinea la singolarita di questo fenomeno, di cui attri-
buisce il merito alla liberalita e lungimiranza del governo albanese, il quale, quando
ancora si trovava in montagna, ne aveva parlato con esponenti della Gramzsci, allora
brigata e non ancora divisione, «esprimendo la sua opinione e cio¢ che dopo la guerra
gli italiani stessi, guidati dai partigiani, avrebbero dovuto provvedere a tutto [...] Era
prefigurato... un autogoverno degli italiani che avesse I’obbiettivo di riorganizzare i
connazionali...».

A febbraio un’assemblea riorganizzo il Circolo che assunse la sua fisionomia defi-
nitiva, con presidente Arnolfo Nizzola. Lattivita fu articolata in vari uffici, «oltre alla
presidenza e alla segreteria generale»: «Ufficio assistenza, Ufficio rimpatri, Ufficio
collegamento, Ufficio legale, Ufficio posta, Ufficio culturale e ricreativo, Ufficio conta-
bilita e cassa». Furono inoltre «istituiti: un servizio sanitario, un’intendenza generale,
una biblioteca, una sezione femminile (Udi), una sezione della Gioventu antifascista».

Nella seduta di febbraio il Circolo assunse la sua denominazione definitiva: Circo-
lo democratico italiano G. Garibaldi.

Alle sue origini ¢’¢ dunque almeno una confluenza di interessi fra le nuove autorita
albanesi ed una elite partigiana che viene dal primo battaglione Gramzscz, i cui diri-
genti sono stati e si sono sentiti creature della I Brigata albanese e del suo comandante
Mehmet Shehu e mostrarono un aperto scontento riguardo al fatto che il generale Picci-
ni gestisse un importante organismo di aggregazione degli italiani. Lo dice chiaramente
nei suoi rapporti lo stesso generale, attribuendo ad alcuni di loro la responsabilita di
essere stato privato di questa funzione dal governo albanese. Dunque almeno una con-
fluenza o coincidenza di interessi che autorizza a vedere nel Circolo, nelle intenzioni
degli albanesi, uno strumento di controllo del magma italiano che scende dai monti e si
accalca nelle citta, e anche uno strumento di selezione e formazione ideologica, e questo
anche nelle intenzioni della élite partigiana pit fedele alla dirigenza albanese. Il che
spiega I'atteggiamento di diffidenza mantenuto dalle autorita italiane verso il fenomeno
del Circolo, dove certo non mancarono comportamenti di troppo obbediente e fattiva
collaborazione con il nuovo potere che all’indomani della liberazione in Albania inau-
gura una linea molto dura verso gli italiani. Mentre il Circolo nasce e si da una forma
infatti vengono prese dal governo albanese aspre misure nei confronti degli italiani e dei
loro averi, non solo contro imprenditori e funzionari di aziende e banche, anche sempli-
ci lavoratori con le loro famiglie vengono coinvolti con accuse, arresti, processi, requi-

¢ A. Sacca, Partecipazione italiana ai reparti partigiani albanesi nella zona di Mokra-Opari e attivitd svolta dopo
la liberazione dell’Albania, in B. Dradi Maraldi, R. Pieri (a cura di), Lotta armata e resistenza delle forze armate ita-
liane all’estero, Milano 1990, pp. 214-221.
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sizione dei beni, rappresaglie’. In considerazione di questo stato di cose ¢ lecito porsi
diversi interrogativi sul tranquillo proseguimento dell’attivita di questa istituzione.

Ci troviamo di fronte a una fase di doppio binario per quanto riguarda il com-
portamento del nuovo potere verso gli italiani; da una parte una pratica repressiva
vendicativa di spoliazione e condanne anche alla pena capitale, che colpisce la comu-
nita italiana non direttamente attiva nella lotta armata contro i tedeschi (con poche
eccezioni), dall’altra una linea comprensiva che consente alla stessa comunita, i non
combattenti, gli operai, i militari non partigiani, di autoorganizzarsi attorno ad un
ente che ¢ un po’ societa di mutuo soccorso un po’ centro di avviamento al lavoro un
po’ esperimento di autoeducazione alla democrazia.

I due binari, le due linee, esistevano nello stesso centro di comando albanese? For-
se come accade nelle fasi di pitt tumultuoso muoversi del divenire, principi di progetti
diversi e anche contrari hanno modo di coesistere prima che uno solo e non sempre il
migliore possa sopraffare gli altri?

11 Circolo democratico G. Garibaldi sembra scaturire da questa doppia matrice, e
in ogni caso emerge dall’esame del suo insorgere un forte carattere spurio. Non lo si
puo vedere esclusivamente come strumento di controllo degli albanesi sugli italiani,
ma in certi segmenti della sua attivita lo si avverte come agente di questo controllo.
Pit chiaramente questa specie di collaborazionismo si mostra nell’ambito dell’Uffi-
cio Collegamento, e anche nello svolgimento della selezione per i rimpatriil Circolo
doveva certamente tenere in considerazione le esigenze per la ricostruzione del pae-
se e stare attento a non sgarrare, forse aiutare mantenendosi in equilibrio. In questa
prospettiva ebbe probabilmente un ruolo attivo, forse volontario da parte di alcuni
forse obbligato da parte di altri, nel determinare quote di specialisti che non poterono
subito ritornare in Italia. Sacca pero dice che ebbe il merito di liberare dalla perma-
nenza forzata «molti specialisti che tali non erano».

E dunque evidente alla sua radice questa catena che lo vincola all’autorita politica
al potere (e come poteva essere altrimenti?). Nonostante questo vincolo nei mesi del
suo operare il Circolo emette una tale fioritura come se da un vecchio bastone ob-
bediente (se tale lo desideravano) uscissero molteplici polloni verso una nuova vita.
Prove di democrazia. I'Ufficio assistenza anticipa un progetto di wellfare non solo
per i soldati che «affamati e malridotti» sono scesi dalla montagna, trova loro una
collocazione al lavoro, procura un riparo, un pasto caldo, aiuta famiglie indigenti. Fa
anche raccolte fra quella moltitudine di poveri per soccorrere i piti poveri. Istituisce
un ambulatorio dove medici militari visitano, curano. L'ufficio legale interviene nelle
controversie, cerca di difendere gli italiani carcerati. Organizza una sezione per la
ricerca dei dispersi. Chi I’ha visto dica dove, come, e qualcuno si trova, qualcuno ’ha

7 V.G. Esposito, Tra Puglia e Albania. Emigranti e Rimpatriati Italiani nella prima meta del novecento, in G.
Esposito, V.A. Leuzzi, N. Nika (a cura di), Puglia e Albania nel Novecento, Nardd (Le) 2008, pp. 83-162; N. Nika,
Italiani in Albania, pp. 63-71; Storie di italiani dopo 'S settembre in Albania, pp. 147-152; 1l diario della Banca Nazio-
nale d’Albania, in L. Tosi (a cura di), Caro nemico. Soldati pistoiesi e toscani nella Resistenza in Albania e Montenegro
1943-1945. Atti delle Giornate di Studi 2014-2015-2017, Edizioni ETS, Pisa 2018, pp. 345-359.
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visto, qualcuno non I’ha pit visto nessuno, qualcuno I’hanno visto morto, in qualche
paese sulle montagne, qualcuno ¢ sepolto vicino al muro fuori da un cimitero...

Insomma, una fortezza italiana in terra albanese, un anticipo di quello che sara il
nostro dopoguerra quando dopo una forzata paralisi la vitalita-vocazione italiana ad
esprimersi in polloni civili uscira dall’apnea a cui I’aveva costretta il regime fascista e
respirera a pieni polmoni articolandosi in tante case (caserzatte) sociali, dalle case del
popolo a mille associazioni culturali eccetera.

Un fenomeno di democrazia il cui merito va condiviso col potere albanese che non
lo ostacold. C’¢ stato un fenomeno simile in altri paesi assaliti dal fascismo?

Torniamo alle lettere e all’Ufficio Posta.

Missione Militare Albanese, via Dante Alighieri n° 45 0 46

A Bari, in via Dante Alighieri al n° 45 o 46, aveva la sua sede la Missione Militare
Albanese dall’estate 1944,

Quando con la liberazione dell’Albania si riapri una possibilita di comunicazione
fra i due paesi, chi scriveva dall’Ttalia doveva indirizzare a Missione Militare Albanese
via Dante Alighieri, Bari, per I'inoltro al Circolo Garibaldi (Tirana, Durazzo, Valona,
ecc.).

11 Circolo di Tirana, cui evidentemente il governo aveva affidato il compito dello
smistamento si era appunto dotato di un Ufficio Posta. Di qui passavano oltre alle let-
tere in arrivo anche tutte quelle in partenza, non solo da Tirana, e le carte del Circolo
ne tengono nota. O meglio, le lettere partivano dal Circolo dopo essere state mandate
alla Censura, cosi come venivano distribuite dopo essere state esaminate dalla Censu-
ra quelle ricevute dall’Ttalia. Lo dice un piccolissimo documento che fluttua nel fondo
445 fra migliaia e migliaia di documentini confratelli senza specificare quale autorita
esercitasse questa censura ®.

Nel Fondo 656, che faceva parte di tutta la documentazione del Circolo, & conser-
vata una mole impressionante di lettere, molte anche degli anni precedenti la seconda
guerra mondiale, dal 1918 agli anni ’30. Un nutrito gruppo risale al periodo bellico,
la maggior parte pero ¢ da riferirsi ai mesi del dopo liberazione, fine 44, non molte,
e poi in numero preponderante quelle del '45, dal gennaio alla primavera, all’estate,
all’autunno per coloro che non erano ancora rimpatriati.

La presente selezione ha preso in esame il grande bacino di corrispondenza del
dopoguerra, dall’autunno ’44 sino a quasi tutto il ’45.

Sono soprattutto messaggi dall’Ttalia all’ Albania, ma non mancano lettere dall’Al-

8 TInun Registro Protocollo per ’anno 1945, che giorno dopo giorno annota i documenti giunti o prodotti dal
Circolo nel suo funzionamento, alla data del 16 ottobre si legge: «122 (Centoventidue) lettere portate alla Censura
in partenza per I'Italia», e alla casella sottostante: «29 (ventinove) lettere ritirate dalla Censura per il Circolo Ga-
ribaldi (Posta arretrata)». E al 18 ottobre: «N 65 lettere Portate alla Censura per I'Ttalia», AQSH i RSH, Fondo
Garibaldi, D106, F164.
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bania all'Ttalia. Come mai in cosi grande quantita erano rimaste giacenti all’Ufficio
Posta del Garzbaldi? Per certi casi la spiegazione puo trovarsi nella difficolta del Circolo
di reperire il destinatario, a volte I'indirizzo rimandava ad altre citta, Scutari, Durazzo,
Fieri, Valona, Berat (dove esistevano tuttavia sue sezioni, e la corrispondenza fra sede
centrale e sedi distaccate spesso rileva mancati recapiti). In altri casi molto probabil-
mente la lettera aveva raggiunto Tirana quando il destinatario era gia partito per I'Italia.

Si € parlato di lettere censurate, e, benché lo stampiglio degli alleati (Military Cen-
sor Ship) dimostri spesso che i testi erano stati attenzionati ( e mi chiedo come abbia
potuto qualsiasi occhio straniero cimentarsi a decifrare con successo il magma cal-
ligrafico di questi testi), dovremmo pensare che poi al Garibaldi fosse stata delegata
dagli albanesi una funzione censoria responsabile di bloccare la comunicazione fra
soldati e famiglie, lavoratori e famiglie, specialisti e famiglie? Una censura successiva
a quella primariamente esercitata dagli albanesi?

Comungque sia il patrimonio che ¢ rimasto conservato grazie al fenomeno Garzbal-
di nell’ Archivio di Tirana ¢ la straordinaria documentazione della storia privata d’una
moltitudine di famiglie italiane che si raccontano nella passata guerra e fanno i primi
respiri in una terra liberata: «quando & passato il fronte...», «la nostra casa non c’¢
pill...», «siamo tutti vivi...», «babbo io brillo di gioia...»-

Un miracolo di cristallizzazione di vita intima italiana in una faglia storica ora cosi
lontana di cui fra poco mancheranno i testimoni, ma che nemmeno in anni passati &
stata ben conosciuta, se non nei suoi aspetti eroico-resistenziali.

11 fondo 656 che contiene questo intenso e vasto magma affettivo si articola in 48
fascicoli (Dosje); i primi 29 contengono lettere con le loro buste, i fascicoli da 30 a 35
serbano un infinito numero di telegrammi datati dal 1918 al 1922, con tanti e tanti
commoventi messaggi, da quello che avverte Gasperino Palermo a Santi Quaranta
che «Maria sgravo femina» a quello che da Castellammare di Stabia chiama un mare-
sciallo dei carabinieri «vieni subito papa sta malissimo». Dal fascicolo 36 al 44 un’in-
finita di lettere senza busta quindi con mittenti e destinatari non palesi. Il Fascicolo
45 raccoglie tutte cartoline, i fascicoli 46 e 47 solo buste vuote e il 48 alcune fotografie.

Chi ha avuto modo di studiare le relazioni militari dell’Archivio Ufficio Storico
dell’Esercito, o quelle della sezione Albania del Fondo Ricompart (Ricompense Par-
tigiani) in ACS, dove migliaia e migliaia di grafie disparate narrano le vicissitudini di
altrettanti soldati in terra albanese, avverte subito nell’incontro con queste lettere il
controcanto femminile che s’alza dall’altra sponda dell’ Adriatico a oltrepassare final-
mente il mare per farsi presente al proprio congiunto tanto atteso e a lungo temuto
non vivo, o pensato comunque in un angoscioso ignoto. Un coro sostanzialmente
femminile; non mancano padri e fratelli a salutare per tutta la famiglia il soldato redi-
vivo, ma ¢ sovrastante la voce delle mamme, delle mogli, delle sorelle, e con loro bam-
bini e bambine che pigolano paroline amorose. Da ogni regione d’Italia, soprattutto
dall'Ttalia centromeridionale, liberata prima rispetto a quella settentrionale e prima
raggiunta dalla posta dall’Albania, dalle informazioni, dagli indirizzi cui scrivere, via
Dante Alighieri, Circolo Garibaldi. Dante e Garibaldi. Due simboli tutelari d’un po-
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polo che riassaggia un po’ di speranza, proprio loro due a proteggere questo viaggio
di sentimenti familiari, di abbracci a distanza.

Questo capolavoro collettivo della lingua italiana naturale non coincide coi canoni
che misurano i valori della tradizione letteraria. Si conforma specie nei testi dell’area
meridionale e specie in quelli dovuti a uno scrzvano® a un’idea di lingua nazionale
scritta, ma conservando i suoni e I’andamento sintattico del parlato quotidiano nei
vari dialetti. Restituisce nel complesso una testimonianza del grado di alfabetizzazio-
ne e scolarizzazione nelle diverse aree regionali. Il grado di coincidenza con la lingua
letteraria & maggiore nei testi dell’Ttalia centrale, toscani soprattutto, anche contadini.

Ma pure l'uscita dal binario delle norme grammaticali e sintattiche infrange il
flusso della lettura, scuote la percezione, crea uno spazio di stupore dove la lettura ri-
svegliata si salda all’emozione dello scrivente. Diciamo che il lettore risveglia la lettera
e la lettera sveglia il lettore.

Si ¢ non poche volte catturati dalla forza di sentimenti formulati tanto vividamen-
te, in particolare nel meridione, in una poetica dell’intimita quotidiana che sembra
riecheggiare codici di antica poesia popolare, come nel caso della formula reiterata
da spose e sorelle: ora io i desiderasi uccello a volare a venirti a vedere'. Questo & co-
munque uno scrigno di parlato antico, palese a volte anche nella parola di commiato,
quando un czavo rivela la derivazione del ciao dal latino sclavus (servo vostro).

E vero, queste lettere cominciano tutte allo stesso modo, con le rispettive variazio-
ni degli usi linguistici: carissinzo figlio, caro sposo, adorato marito, oggi abbiamo rice-
vuto la tua desiderata lettera... oggi siamo ricevuti la tua desiderata lettera... non puoi
immaginare la gioia dopo due anni, 18 mesi, 22 mesi... di crudele silenzio. ..

Una formula d’incipit che parrebbe dettata da una consolidata etichetta espito-
lare e indurre a un frettoloso giudizio di noiosita. Ma senza inviare al racconto che
segue sempre, d’affetto, o di lutto, o di cronache di guerra e di fame, e di grano e di
messi e di siccita, bisogna subito indicare il valore di questa insistente iterazione, che
¢ erompere simultaneo, nello stesso periodo, addirittura nello stesso giorno, d’una
medesima gioia che da Venezia a Messina, da Firenze a Taranto, percorse la penisola
nei capillari delle sue abitazioni, di borgo in borgo, di podere in podere. Vedeteci
come me una particolare unita d’Italia. Quella scena si produceva in simultanea in
migliaia di paesi, di quartieri, di case, il postino (o i carabinieri, o un amico) portava
la desiderata lettera che annunciava redivivo il soldato temuto non vivente (fratello
che ora sappiamo sei vivente). E se ¢ Pasqua o anche la vigilia, la lettera & annunciata
Resurrezione dell’amatissimo. E la gioia dell’incipit & un inno simultaneo dalle Alpi
a Lampedusa.

Lesultanza si propagava oltre che ai parenti a tutto il vicinato, alla comunita. Ad

? Spesso in fondo alle lettere si rivela scrivana una sorella, o un amico che presta le sue competenze e scrive
sotto dettatura, senza perd alterare I'incantesimo del parlato indocile alla disciplina grammaticale.

10 «Dio lo volesse, fossi un uccellino! / Avesse I’ale per poter volare!», in P.P. Pasolini, Canzoniere italiano
Antologia della poesia popolare, Garzanti 2006, p. 257
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Agliana il 27 aprile del '45 la lettera con la notizia dell’esistenza in vita del soldato &
portata da due signorine:

Carissimo gugnato non puoi immaginare la contenteza che provai io e tutti noi
quando mentre tornavo dal campo che vidi 2 signiorine che stanno alla ferrucci che
erano andate a pistoia per vedere se ci avevano nulla di nuovo dei suoi frattelli ma nes-
suna notizzia e gli domandarone se avessero voluto portare questa lettera a tesi paolo
di agliana e loro accettarono molto volentieri e la portarono a la tua sorella dema non
puai immaginare la gioia che si provo nel vedere un po’ del tuo scritto.

To subito andai a portarla a casa tua tuo padre che era nel campino fu il primo a
vederla e poi la tua mamma ci venne in contro piangendo dalla conteza e tutti quanti
di li vicino accorsero per sentire le tue notizzie dopo poco arrivo gli innestini per inne-
stare ma tuo padre dalla bramosia della tua lettera li rimando e disse che oramai oggi
voglio fare festa'!,

Il campo, il campino, gli innestini; a costituire in larga parte lo scenario di questa
Italia che riappare ¢ la campagna, le vigne, la mietitura, un paesaggio in prevalenza
agrario col suo popolo di contadini. Capita che dopo I’elenco dello stato di salute di
tutti i parenti di estesissime famiglie, dopo avere informato (caro figlio ti faccio noto)
sulla situazione degli altri figli fratelli nel mondo, chi prigioniero in Germania, chi
in Algeria, chi in America, chi non scrive ma si spera, capita si parli degli animali, le
mucche, I’asino, il maiale, che sono si la risorsa economica di cui si vuol rendere con-
to, ma appaiono come un prolungamento dei viventi nel nucleo umano. Componenti
anche loro la cellula storica che la lettera testimonia. La pena con cui si registrano le
razzie tedesche non ¢ solo rimpianto per risorse sottratte, ¢ anche ferita per la violenza
che ha interrotto il cammino naturale di questa cellula.

Di questo diario italiano corale la donna ¢ la principale protagonista. Lei trova
le espressioni pit efficaci per la gioia, lei spesso subito dopo apre sulla miseria, la
stanchezza il campo la terra arida la casa i bambini scalzi, o sulla disperazione, si ¢
sostituita all’'uomo, sul podere o nell’arrangiarsi, ha tirato avanti e ora non ce la fa piu,
e quando deve dire della perdita del figlio piccolissimo ¢ straziante.

E sempre la donna che tesse una tela di relazioni con le altre mogli e madri, chie-
de al suo notizie dei mariti e dei figli delle altre, va di famiglia in famiglia, nei paesi
vicini, a cercare qualche soldato rimpatriato, ¢ artefice di questa rete di consolazione
che unisce e aiuta ad attendere.

Di sicuro emerge da queste lettere un ruolo non solo di angelo del focolare della
donna, come conduttrice della famiglia e della sua economia, che la guerra ha messo
in luce e in parte determinato svuotando la casa e lo spazio della componente maschi-
le giovane, ma che piu in sordina certo veniva svolto anche prima dalla componente
femminile.

11

F85-86.

Scrivono il cognato Gino Galardini e la sorella Dunia. Il destinatario & ignoto, lettera senza busta. D40,
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E se nel campione offerto dal fondo 656 le scriventi si disegnano come esempi di
fedelta e devozione, e si incontrano pochissimi casi, 4-5, in cui suocere, fratelli o co-
gnati avvertono un soldato 12 in attesa, col peso ormai di anni di paure e di fame, che
lo attende in patria la scoperta del tradimento della moglie o della fidanzata, questi
pochi dolorosi casi sono forse la punta di un fenomeno un po’ piu diffuso.

E i bambini? I bambini sono i coprotagonisti, ma raramente si fanno vivi in prima
persona con una propria grafia. Quasi sempre si sentono alitare attorno alla pagina,
tutti belli e di intelligenza straordinaria, anche di un anno o due parlano come grandi
(uno spavaldo a quattro anni finge di fumare), eravamo una generazione di geni. E c’¢
una bambina che prende la penna in mano e scrive un verso cosi: Babbo io brillo di
gioia! e sembra parlare a nome di tutte le bambine e i bambini che magari ancora non
sapevano scrivere e avrebbero voluto mandare a dire la stessa cosa al babbo riapparso
vivo sull’altra sponda. Un caro popolo bambino in trepida attesa della figura mitica
del babbo soldato, coltivata ogni giorno dalle nonne e dalle mamme.

Ma il mitico babbo soldato che torna troppe volte non sara pit quello disegnato
dalla propaganda anteguerra, il maschio preparato alla conquista, anche se ¢ da vede-
re in quanti alla partenza si sentivano forgiati sul modello del conquistatore. Tornano
uomini che hanno vissuto tante paure. Coatti guerrieri tornano impauriti'.

Una particolare unita d’Ttalia anche nella formula di commiato riscontrata quasi in
ogni regione e che vorrei fare mia quando chiudero il lavoro su queste lettere:

termino con la penna mai con il cuore.

Sull’altra sponda

Qui ¢ utile almeno intravedere la vita degli esseri in attesa di rimpatrio sull’altra
sponda, la dove le donne si sarebbero fatte uccelli per volare a vedere se i “sani e salvi”
lo erano per davvero, se mangiavano, quanto, come. E sull’altra sponda le situazioni
non erano sempre favorevoli agli italiani, anzi gia da gennaio 45 registravano una
pericolosa recrudescenza.

Anche nella fase della lotta al “comune nemico” la coesistenza italo-albanese in
Albania si presenta molto complessa. Un numero imprecisabile di soldati italiani
(40.000?) abbandonati dal proprio governo, spesso dai propri comandanti, e sfuggiti
alla cattura tedesca, rimane sui territori albanesi come residuo della prepotenza e vio-
lenza fascista che ve li ha scaraventati con I'invasione del 7 aprile 1939. Chi li sfamera?
Sotto quale tetto? Anche nei rapporti con la popolazione civile si aprono pagine che
parlano di accoglienza solidale, di sorprendente pietas verso I’exoccupante, e pagine

2 Sui ruoli di genere nel dopoguerra: C. Peniston-Bird, Emma Vickers (a cura di), Gender and the Second
World War, 2017.
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nere che vedono italiani addirittura venduti per lavoro a famiglie private, sui mercati,
e persino da partigiani. Pagine nere si scrivono anche in seno alle formazioni parti-
giane, nel trattamento riservato ai soldati-partigiani, in alcuni casi usati come carne
di interposizione fra I’avanzare dei reparti tedeschi e le forze partigiane (Btg. Martino,
Priska, ottobre 1943; battaglioni Zignani, Mosconi, Morelli, ceta Matteotti, Cirmes 8-9
novembre 1943; Btg. Gramsci, Berat, 16 novembre 1943; Btg. Nuova Italia, ShenGiier-
gi, dicembre 1943)". Cio nonostante la grande pagina bella ¢ quella che si scrive sui
monti, nei paesi, sui campi, nelle citta, nella vita armata e in quella disarmata fra per-
sone, albanesi e italiane, che insieme condividono pericoli e sacrifici, aiutandosi. Dei
legami che questa convivenza nelle fatiche e nei dolori ha prodotto conserva traccia
anche la corrispondenza di questa raccolta.

Tuttavia il dopoguerra albanese sembra mettere la sordina all’esperienza di quanti
nel suo popolo hanno saputo esprimere comportamenti di semplice profonda pietas,
per sviluppare su ampia scala la linea nera di una persecuzione spesso arbitraria con-
tro gli italiani. La prima dura azione si rivolge contro le ditte italiane rimaste opera-
tive anche durante I’occupazione nazista, con sequestri e nazionalizzazioni. Compor-
tamento coerente nel quadro del riassetto di uno Stato che progettava un’economia
che non prevedeva il profitto privato, ma che si accanisce sui singoli, imprenditori,
impiegati, operai.

L’accordo concluso dal Sottosegretario alla Guerra del governo italiano, I’onorevo-
le Mario Palermo, siglato il 15 marzo 1945, sulla questione del rimpatrio degli italiani,
prevede la cessione di una quota imprecisata di specialisti utili alla ricostruzione del
paese!*. La qualifica non venne definita, erano specialisti i medici, gli ingegneri, gli
elettricisti, eccetera. A molti medici militari che avevano militato nelle file partigiane
fu impedito per anni il ritorno alla loro terra, alle famiglie, alcuni riuscirono a tornare

B 1l btg. Martino, il btg. Gramsci, il btg. Nuova Italia furono schierati dai comandi albanesi a sostenere 'urto

della Wehrmacht. Il btg. Martino continud a combattere sino ai primi di gennaio 1944. Il primo btg. Gramsci dei
suoi 220 effettivi lascio sulla prima linea di Berat «146 caduti per la maggior parte della ‘Firenze’ reduci della batta-
glia di Kruja» (in B. Brunetti, Da oppressori a combattenti per la libertd, Lucca 2017). I battaglioni Zignani, Moscont,
Morelli, e la ceta Matteotti, falcidiati per un ordine ambiguo del comandante della IIT Brigata albanese, cessarono
di esistere nella gola di Cirmes.

4 Nel Fondo Garibaldi (D230, F1-2-3-4-5-6-7) si conserva una lunga lettera indirizzata alla Presidenza Gene-
rale del Circolo Garibaldi di Tirana, sul tema della permanenza coatta in Albania degli specialisti per la ricostru-
zione: «Disparate notizie si sentono riflettenti il rimpatrio dei tecnici e della mano d’opera specializzata italiana, e
siccome questo ¢ argomento che interessa parecchi connazionali si ritiene indispensabile che esso venga chiarito.
In primo luogo si gradirebbe sia precisato se il trattenere della categoria di lavoratori sia un desiderio del Governo
Albanese, oppure vi sia stato gia un impegno formale assunto da parte dell’on. Palermo. In quest’ultimo caso,
dovrebbero essere gia intercorse delle trattative ed intese, le quali logicamente non possono essere ignorate dagli
interessati. Ripugna il pensare che un eventuale consenso fosse stato dato senza ponderazione trascurando ogni
giusta tutela degli interessi della massa dei lavoratori, ed & proprio quest’ultimo punto che va senz’altro esaminato e
precisato». La lettera prende in esame il problema della permanenza coatta dei lavoratori civili e ne analizza le varie
categorie, indicando per ciascuna le difficolta che si incontrebbero nel caso di un non rimpatrio. Suggerisce inoltre
modalita di tutela da istituire non ultimo per retribuzioni e indennizzi, ma anche per rimpatrii non prorogabili.
Traluce dal testo la grande inquietudine e i timori che le voci sull’accordo Palermo-Hoxha avevano suscitato nella
massa dei lavoratori. La lettera pud essere una minuta e non reca firma.
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solo nel 1949, qualcuno fu giustiziato. Da chiedersi come mai alcuni, pochi, che non
avevano maggiori meriti partigiani di altri, poterono subito rientrare in Italia.

Molti dei destinatari di queste lettere, militari, operai militarizzati, civili, correva-
no gli stessi rischi. Poteva accadere, come accadde a Valona il 3 giugno che venissero
rastrellati alla vigilia della partenza per costituire un battaglione lavoratori col compi-
to di costruire una strada d’interesse militare. Questi per fortuna riuscirono a tornare
ma solo nel gennaio-febbraio 1946.

Per le condizioni di vita dei militari di questi battaglioni lavoratori, per il loro stato
di abbattimento fisico e morale, sono illuminanti i tre documenti trasmessi dai Circoli
Garibaldi di Kor¢a, Kucové e Valona, alla sede centrale di Tirana, riprodotti all’inizio
di questa antologia con la lettera datata 1948 di una famiglia costretta a restare in
Albania.

Rappresentano quindi un interesse particolare le rare lettere dei soldati su quella
sponda in attesa, il desiderio di casa e di famiglia che esprimono, il senso di sospen-
sione, i dubbi sulla sopravvivenza del nucleo familiare, la premura di informare sulla
propria sopravvivenza.

Un capitolo a parte, e prezioso, quello dei soldati rimpatriati che non dimenticano
i compagni ancora in attesa di rimpatrio, lettere dietro le quali si indovina un legame
di gemellaggio generato da dure esperienze comuni.

In un certo senso anche queste lettere si uniscono al coro di gioia italiano con una
gioia che pare piccola ma che esplode nelle rare pagine di questa tipologia. Dalla con-
tumacia, campo Tucher a Taranto, ospedale militare di Modugno: il cibo! Ci danno
da mangiare quanto se ne vuole, vino mezzo litro al giorno, I'Ttalia & un paradiso! Ma
il cibo, il vino, la meraviglia della natura italiana non sono da soli la sostanza della
gioia: dai non molti testi rimasti si delinea un ruolo che il soldato rimpatriato svolge
con una felicita che lo doveva corroborare: annunciare alle famiglie dei fratelli e com-
pagni la “resurrezione” dell’amatissimo, e vanno a volte di casa in casa a fare felici i
parenti in attesa, ad essere accolti da onde di emozionata gratitudine come portatori
della buona novella.

Grazie dunque all’Albania che ci ha conservato questa ampia documentazione
dello stato della societa italiana alle soglie della pace e nell'immediato dopoguerra.

Una considerazione perd accompagnera la lettura di questi testi: nessuno di questi
ha raggiunto la sponda umana cui era destinata. Il conforto, I'incoraggiamento, lo sfo-
go, il sollievo il racconto non hanno mai raggiunto la persona per cui si erano tradotti
in «neri segni dell’alfabeto».

1l professore Venanzio Lozzi.
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NEvILA NIKA

Una storiella raccontata da Federico Valacchi nel suo libro Diventare archivisti in
un primo momento mi ha fatto ridere, ma poi dopo mi ha fatto pensare a lungo. A
scuola hanno chiesto a sua figlia, che fa tuo padre come professione. Lei con sempli-
cita aveva risposto «mio babbo fa I’archivista». Una delle sue compagne di classe gli
aveva domandato «ma cos’¢ un archivista, qualcosa che si mangia?».

Subito mi sono ricordata che pure io quando ho varcato la soglia dell’Archivio
per la prima volta sapevo cosi poco di questa istituzione. Avevo studiato 4 anni storia
all’ Universita di Tirana, ma nessuno dei professori ci aveva indicato I’Archivio come
fonte primaria di studio principalmente per gli storici. I’Archivio era quasi un po-
sto tabu, inpenetrabile per quasi la totalita degli albanesi. Solo pochissimi potevano
avere il permesso di entrare e consultare i documenti custoditi entro queste mura. Il
solo posto dove gli studiosi potevano avere accesso pit liberamente era la Biblioteca
Nazionale, anche se pure la c’erano delle forti restrizioni. Cosi tutti i libri di autori
considerati dal regime come reazionari o contro I'ideologia comunista erano proibiti
per il pubblico. La lista di questi libri era molto lunga e si aggiornava ogni tanto.

L’inizio del lavoro nella Direzione Generale degli Archivi di Stato, nel settore dei
documenti dal VI secolo fino al 1912 lo considero anche oggi come un’opportunita
straordinaria. Ero entrata proprio nel posto giusto. ’apertura di quella grande porta
di ferro dietro la quale c’era un soldato con il Kalashnikov e un pastore tedesco all’i-
nizio mi fece paura. Per un secondo pensai ma che diavolo succede dentro le mura
di questo edificio dall’aspetto molto grave. Tra parentesi, I’edificio era stato costruito
dagli italiani nel 1941, se non mi sbaglio per il Comando dei Carabinieri, dietro c’era
la prigione di massima sicurezza, che tuttora esiste. Ma non mi ci volle molto per
capire che mi ero trovata proprio nel posto giusto e da li non avrei mai pit voluto
allontanarmi.

Ero dentro il Tesoro della nazione, della memoria nazionale. Ogni giorno era come
se leggessi una pagina di un libro gigante. Ma il piacere di passare per le mani e legge-
re cosi tanti documenti di personalita albanesi e straniere, di cosi varia provenienza e
natura, era accompagnato dal dispiacere di non avere la possibilita di far sapere niente
di questo patrimonio inestimabile a quelli che erano fuori le mura dell’ Archivio.

Passarono senza che me ne accorgessi 6 anni e un giorno mi trovai a dirigere
il settore dei documenti dal 1912 fino al 1944. Dirigere questo settore non era per
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niente facile. Gli anni dal 1912 fino al 1944 sono stati pieni di travagliate vicende in-
terne. E tutto si rispecchiava nei documenti di quegli anni. Tra i lavori d’archivio che
facevamo ce n’era uno in particolare che richiedeva piu attenzione. Si trattava della
preparazione di un catalogo riguardante gli anni della Seconda Guerra Mondiale. Le
difficolta che incontravamo non erano da sottovalutare.

Durante il processo di selezione dei fondi e dei fascicoli rispettivi che potevano
avere dati relativi a questo soggetto ci siamo trovati davanti diverse problematiche.

La quantita dei documenti in italiano era enorme, anche se durante I’occupazione
italiana era obbligatorio per tutte le istituzioni produrre i documenti in albanese ed
in italiano. Ma ci fu un altro fatto che ci creo forti problemi. Qualche anno prima
durante un controllo di routine eseguito da un’equipe del Consiglio dei Ministri nella
nostra Direzione, avevano notato che i lavori d’archivio non procedevano con i ritmi
previsti dal Partito e dal Governo. La loro proposta fu di reclutare altre persone per
accelerare i lavori. Questa decisione si rivelo piu tardi uno sbaglio enorme. Le persone
che dovevano classificare i fondi d’archivio non avevano proprio nessuna preparazio-
ne a riguardo.

Di conseguenza per la scarsa qualita del lavoro fatto dalle persone inviate in aiu-
to, la scelta dei fascicoli (dosie) per realizzare il catalogo ¢ stata molto difficile. Ma
mentre noi stavamo lavorando freneticamente per realizzare nei tempi prestabiliti la
schedatura di tutti i documenti che contenevano dati sulla Seconda Guerra Mondiale,
ma anche sul movimento della sinistra in Albania durante gli anni 20-30 del secolo
scorso, alla nostra Direzione perviene una richiesta dal nostro Ministero degli Esteri.
Il Ministero ci trasmetteva una lettera che gli era venuta dall’Italia. Si trattava di una
richiesta del figlio di un ufficiale italiano fucilato durante la Resistenza contro i tede-
schi nel novembre 1943 nelle vicinanze di Tirana. Era il figlio del colonnello Goffredo
Zignani e se non mi sbaglio lavorava negli anni "80 presso il Ministero della Difesa a
Roma. Chiedeva di avere la copia di una lettera scritta da suo padre appena dopo 1’8
settembre indirizzata a un suo compagno di armi il maggiore Chiarizia, capo di Stato
Maggiore della divisione Firenze che sapeva in armi in marcia da Dibra verso la costa.
Un paragrafo di questa lettera era stato citato da uno storico albanese, il professore
Ballvora tanti anni fa, in un libro riguardante la Seconda Guerra Mondiale. In questa
lettera il colonnello Zignani chiedeva ai suoi compagni ufficiali di non arrendersi ai
tedeschi, ma al contrario combatterli insieme con i partigiani albanesi. La tragica fine
di Zignani, catturato dalla Wehrmacht dopo un tragico combattimente nelle vici-
nanze di Tirana aveva dato la «liberta» al prof. Ballvora di citarlo nel suo libro. Ma il
nostro professore aveva pubblicato il libro dopo avere consultato nei primi anni "60
i documenti dell’ archivio purtroppo non ancora classificati. Di conseguenza non
aveva messo nessun riferimento o indicazione su dove era collocato il documento in
questione. Cosi quando il direttore generale degli Archivi dello Stato, dott. Thoma
Murzaku mi ha chiesto dove si trovava questa lettera nel nostro archivio, la mia rispo-
sta & stata, «io non lo so». Non avevamo trovato nessuna traccia della lettera durante
il lavoro per la preparazione del catalogo intitolato «La Guerra antifascista del popolo



DENTRO IL TESORO DELLA NAZIONE 29

albanese». La situazione era molto imbarazzante. Non potevamo dire che non si tro-
vava un documento gia citato da un studioso! Allora il direttore mi domanda, «Nevila
che dobbiamo fare?». To gli rispondo «dobbiamo cercare nei nostri depositi dove si
trovano i fondi e i documenti ancora non classificati. Per fare questa ricerca mi ser-
vono 15 archivisti». Lui ha subito approvato e noi abbiamo cominciato a cercare. Un
lavoro enorme da svolgere. C’erano 6 stanze abbastanza grandi e anche il corridorio
del seminterrato dell’edificio centrale pieni di scatole di cartone e casse metalliche
con documenti. Basti poi pensare che ogni scatola di cartone del nostro archivio po-
teva contenere all’incirca da 1000 fino a 1500 pagine di documenti. Ho distribuito le
forze che avevo a disposizione ed abbiamo cominciato la ricerca. I giorni passavano e
il risultato era zero. Dopo quasi due settimane non eravamo riusciti a trovare la lettera
di Zignani. Durante la ricerca dovevamo aprire e controllare tutti i documenti che si
trovavano in ogni scatola e fascicolo. Era una fatica enorme. L'ambiente nei depositi
non era proprio buono. Laria era pesante causa della polvere e dei disinfettanti usati
negli anni passati e la luce non era abbastanza forte.

Io ero a capo di questa «ricerca su vasta scala». E naturalmente come tutti gli altri
partecipanti mi davo da fare per riuscire a esaudire la richiesta del figlio di Zignani.
Ma nel fratempo non perdevo I’occasione di leggere e qualche volta anche prendere
degli appunti su tutto quello che passava per le mie mani. Il destino ha voluto che le
ultime scatole, messe sopra una scalinata nell’ ultima stanza, le aprissi io. Dentro ho
trovato una filza sopra la quale qualcuno aveva scritto «senza valore — lettere private»,
il che voleva dire che la filza con le lettere che conteneva era destinata ad essere scar-
tata cio¢ distrutta, e dentro c’era anche la lettera cercata. Erano passate due settimane
e finalmente la lettera era nelle mie mani. Ho gridato cosi forte che hanno sentito in
tutto I’edificio. La leggevo mentre salivo per le scale andando dal direttore. Era una
bellissima lettera. Due settimane di ricerca ma anche due settimane di scoperte molto
interessanti nei depositi. Ed ¢ stato proprio in queste due settimane che ho capito
I’enorme sbaglio fatto da quelli che decisero di “aiutare” I’ Archivio con persone non
qualificate. La lettera di Zignani ma anche moltissimi altri documenti avrebbero po-
tuto essere distrutti, ma per fortuna i dirigenti dell’Archivio erano stati molto cauti
nell’accettare il lavoro fatto non da archivisti.

Siccome cercavamo una specifica lettera non ho dato molta attenzione alle altre let-
tere che mi passavano per le mani. Ma le ho segnalate nei miei appunti e subito dopo
aver finito il lavoro per Zignani sono scesa di nuovo nei depositi. Nei giorni preceden-
ti avevo trovato qualche lettera scritta da cittadini italiani residenti in Italia oppure
in Albania. Ma la cosa che mi ha incuriosita di pitl erano state delle buste chiuse, con
lettere e anche qualche fotografia ancora dentro, che aveva I'indirizzo del mittente e
del destinatario, il francobollo (qualche volta strappato senza aver aperto la busta), e
stampato sopra o su una fascia di carta «censura o censured».

Erano state spedite dall’Ttalia ed indirizzate a famigliari o conoscenti rimasti in
Albania dopo 1’8 Settembre ’43. Siccome avevo preso degli appunti sono riuscita in
pochi giorni a trovare quasi tutte queste buste chiuse nelle stanze nel seminterrato
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dell’ Archivio Centrale. Dopo ho cominciato ad aprire piano piano le buste. Erano
delle lettere scritte da figli, genitori, fratelli e sorelle, consorti, amici, e cugini ai loro
cari rimasti in Albania. Qualcuno aveva inviato pure delle foto. Sono rimasta mol-
to colpita di questa mia “scoperta”. Avevo davanti una piccola parte della storia del
popolo che si trova dall’altra sponda del Adriatico. Era proprio un tesoro, che aveva
“dormito” per quasi 40 anni. Ho cominciato a pensare: le lettere sono rimaste in Al-
bania, ma i destinatari sono riusciti a far ritorno nella loro patria? Siccome eravamo
sotto un regime dittatoriale io non potevo avere delle notizie a questo riguardo. Ho
ragionato un po’ sul perché queste buste, questa corrispondenza privata, censura-
ta aveva trovato “rifugio” nei depositi dell’Archivio Centrale. Erano state censurate
dalle autorita militari degli alleati a Bari, ma anche da quelle albanesi, e siccome que-
sti ultimi dipendevano dal Ministero degli Interni le buste erano finite nei depositi
dell’ Archivio, che fino al 1963 faceva parte del Ministero degli Interni.

Dopo avere messo insieme tutto le buste e lettere dei cittadini italiani nelle apposi-
te scatole le ho lasciate nel deposito con 'indicazione di che cosa si trattava. Ho pen-
sato che sarebbe stato meglio non parlare di questi documenti, perché non si sapeva
mai, qualcuno poteva dire che non avevano valore, come avevano fatto tanti anni fa
per la lettera di Zignani, e questo piccolo tesoro poteva andare perduto per sempre.

Dopo la caduta del Muro di Berlino la situazione anche in Albania, un po’ piti in
ritardo rispetto agli altri paesi del excampo socialista, cambio. Nel 1991 si sono svolte
le prime elezioni parlamentari pluraliste e poi nel 1992 il regime comunista cadde.

Nel 1994 una Delegazione dell’Ufficio centrale degli archivi italiani ha visitato il
nostro Archivio. Durante I'incontro con i colleghi italiani abbiamo discusso su i ter-
mini di un possibile accordo per una possibile collaborazione nell’interesse comune.
Io in quegli anni come direttrice dell’Archivio Centrale dello Stato ho proposto nel
comune interesse, come primo passo della collaborazione con gli archivi italiani, la
preparazione di una mostra con documenti e fotografie che si trovavano nell’ Archivio
Centrale a Tirana, intitolata «La presenza italiana in Albania 1939-45». Finalmente le
lettere che avevo trovato anni fa per puro caso nei depositi del nostro archivio per la
prima volta potevano essere presentate al pubblico italiano. Le lettere spedite dall’l-
talia mai arrivate ai destinatari e rimaste chiuse per tanti anni, le potevo finalmente
usare come filo conduttore di questa mostra. L'idea ¢ piaciuta moltissimo ai colleghi
italiani, Professore Salvatore Mastruzzi e la dottoressa Maria Pia Rinaldi Mariani.
La preparazione della mostra ¢ andata un po’ per le lunghe ma finalmente I’abbiamo
inaugurata nel Marzo 1997 a Roma in una sala dell’Archivio Centrale. Durante il la-
voro di preparazione della mostra ho avuto un grandissimo aiuto dai colleghi dell’Ar-
chivio di Stato di Bari, e in particolare dalla dottoressa Mariolina Pansini.

Dopo questa mostra le lettere si sono di nuovo “addormentate” nel deposito. Nes-
suno ha mostrato un interesse per studiarle o pubblicarle.

Nel 2005 io ho avuto 1’onore di ricevere la nomina di Direttore della Direzione
Generale degli Archivi. Mi sono sentita veramente onorata, perché ero la prima don-
na ed archivista che aveva ricoperto questo importante incarico.
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Nel 2007 ho accettato con molto piacere di essere partner in uno progetto finan-
ziato dalla Comunita Europea, chiamato Interreg-IIT A. La proposta mi fu presentata
dalla Teca del Mediterraneo di Bari diretta dal professor Waldemaro Morgese, e dal
professore Vito Antonio Leuzzi dell’Istituto di Studi dell’ Antifascismo.

Secondo questo progetto avevo la possibilita di reclutare 3 giovani per fare la-
voro d’archivio per due 2 anni. Era un occasione d’oro, perché tutti e tre sapevano
Iitaliano benissimo. Cosi gli ho dato subito le istruzioni necessarie per classificare e
inventariare il fondo d’archivio intitolato «La corrispondenza dei cittadini italiani». I
tre giovani con molta pazienza sono riusciti a leggere questi manoscritti ed a fare un
indice dei nomi dei mittenti e dei destinatari di queste lettere con relativi indirizzi.

Siccome poi abbiamo trovato sempre nel nostro archivio altre lettere di privati
cittadini sparpagliati nei depositi senza un ordine preciso si ¢ deciso di inserire anche
queste nel fondo «LLa corrispondenza dei cittadini italiani in Albania». La giacenza
di queste lettere poteva essere stata conseguenza o dell’allontanamento dei cittadini
italiani dall’Albania senza la possibilita di portare tutti i loro averi, oppure anche del
loro arresto dopo la fine della Guerra. Oltre a queste lettere personali a questo fondo
archivistico abbiamo aggiunto anche i telegrammi scambiati dai cittadini italiani du-
rante la loro presenza in Albania nella Prima Guerra Mondiale fino al 1920.

Grazie al Progetto Interreg abbiamo allestita una mostra foto-documentaria dove
ancora una volta queste lettere sono state presenti, parallelamente si sono pubblicati
due libri e dei seminari di formazione per archivisti.

E proprio durante queste attivita che 'opinione pubblica in Italia ha saputo I’e-
sistenza di questi documenti nell’Archivio Centrale dello Stato a Tirana. Gli anni
erano passati ma io nutrivo sempre la speranza che qualcuno potesse trovare una
lettera scritta dai suoi cari in quegli anni cosi difficili per la comunita italiana rimasta
in Albania. Erano militari e civili, intere famiglie che avevano scelto 1’ Albania per co-
struire il loro futuro. Dopo 1’8 settembre 1943 molti militari italiani si erano uniti con
i partigiani albanesi per combattere ’esercito tedesco, ma molti altri si erano arresi
ai tedeschi ed erano stati o uccisi immediatamnte o mandati nei campi di concentra-
mento nei vari paesi europel.

Queste buste mai aperte avevano conservato con gelosia parole che esprimevano
tutti i sentimenti che I’essere umano puo avere. Ma attraverso le semplicissime parole
scritte da un bambino al suo caro babbo, o da un genitore all’amatissimo figlio, o da
una consorte, fratello, cugino e amico per raccontare un po’ la vita quotidiana, le dif-
ficolta e le vicende amare della loro patria, ti sembrava che leggevi un libro di storia
scritta non dagli storici, ma dalla gente comune.

E il mio presentimento che qualcuno si presentasse per chiedere la lettera di un
suo famigliare, si & avverato. Ed ¢ stata proprio Lia Tosi che tra centinaia di lettere ha
trovato quella della sua mamma.

Io non posso descrivere i sentimenti di una persona che dopo cosi lungo tempo,
e sopratutto quando i suoi cari genitori sono passati a miglior vita, riesce ad avere
tra le mani una lettera rimasta senza risposta, perché non era arrivata mai nelle mani
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del destinatario. Ho immaginato I’ansia e il dolore di non avere notizie dai loro cari.
Sicuramente hanno pensato che qualcosa di brutto gli era successo. Dall’ altra parte
dell’ Adriatico silenzio assoluto. Nessuna notizia riusciva ad attraversare il mare.

Ma io so spiegare i sentimenti di un archivista, anche se non & un postino, quando
riesce a consegnare una lettera come quella dopo decenni. Ho avuto una gioia enorme
quando ho potuto dare al pubblico in Italia la notizia di questa mia scoperta.

Ma I’antologia di queste lettere preparata da Lia Tosi, direi dopo un lavoro molto
faticoso, penso che dara I’opportunita a tutti, semplici cittadini e studiosi, di conosce-
re meglio le storie familiari e attraverso loro la storia italiana di quei tristi anni.
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