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Prefazione all’edizione italiana

Quando, esattamente venti anni fa, questo libro fu pubblicato 
per la prima volta, la ricerca su Nietzsche era ancora impegnata in 
accesi dibattiti sui grandi temi come il superuomo, l’eterno ritorno 
e la volontà di potenza. Chiunque avesse voluto prendere la parola, 
avrebbe prima dovuto dichiarare il proprio pensiero in proposito. 
Dall’altra parte del Reno, al contempo, gli interpreti postmoder-
ni avevano avviato le loro macchine di ironia e proponevano un 
Nietzsche produttore di allegre sciocchezze. La lunga ombra di 
Heidegger era onnipresente, oscurando in particolare la composi-
zione estetica degli scritti pubblicati da Nietzsche: era l’opera po-
stuma a costituire il vero centro della sua filosofia. Gli scritti del 
lascito nietzscheano, tuttavia, sono un conglomerato selvaggio delle 
più diverse notazioni: estratti, bozze, progetti, piani, poesie, elen-
chi, schizzi di pensiero, la maggior parte dei quali manca di una 
vera forma letteraria. Questa noncuranza della differenza qualitati-
va tra testo esteticamente formato e semplice schizzo era, tuttavia, il 
presupposto per le grandi interpretazioni metafisiche di Nietzsche, 
che cercavano nei suoi frammenti ciò che si adattava meglio e riu-
sciva a trasformare il pensiero nietzscheano in dogmi. 

I tempi erano a questo punto maturi per un controprogetto, che 
privilegiasse decisamente gli scritti pubblicati da Nietzsche, che 
prendesse sul serio Nietzsche tanto come poeta quanto come filo-
sofo, privando così della loro base letture postmoderne e reaziona-
rio-metafisiche. Il risultato è stato un’interpretazione decisamente 
antimitica dello Zarathustra, che allo stesso tempo manteneva la di-
mensione tragica del filosofare nietzscheano. Questo nuovo approc-
cio, che intreccia filologia e interpretazione filosofica, è stato ripreso 
e sviluppato ulteriormente dalle nuove generazioni di studiosi negli 
ultimi due decenni di ricerca in Germania, tanto da creare una vera 
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e propria branca di studi su Nietzsche, che continua a fiorire inces-
santemente. Poiché questo approccio si basa su una lettura precisa 
dei testi di Nietzsche, sulle peculiarità linguistiche e stilistiche, i cui 
riferimenti intertestuali sono difficili da tradurre, esso rimaneva il 
privilegio di coloro che padroneggiavano il tedesco. Il fatto che una 
traduzione italiana elimini ora questo ostacolo è un evento molto 
rilevante. È un po’ come se si chiudesse un cerchio, giacché l’autore 
di queste righe ha studiato anche in Italia da un giovane Giuliano 
Campioni e questo libro, che viene ora accolto nella collana da lui 
co-diretta, intende proprio colmare il divario tra ricerca italiana e 
tedesca degli scritti nietzscheani. 

Ringrazio Annamaria Lossi di cuore per aver superato le diffi-
coltà che questa traduzione imponeva, rendendo possibile la realiz-
zazione di questo ponte, ora attraversabile anche dal lato italiano.

Claus Zittel

Venezia, dicembre 2019



Nota della traduttrice 

Il testo seguente è la prima traduzione italiana dello studio za-
rathustriano di Claus Zittel. Per le citazioni tratte dalle opere, dagli 
appunti del lascito e dalle lettere di Nietzsche, il lettore troverà nel 
corpo del testo, accanto all’indicazione tedesca del volume e della 
pagina, il numero di pagina corrispondente all’edizione italiana, cu-
rata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, delle Opere di Friedrich 
Nietzsche, uscite per Adelphi. Per le numerose citazioni zarathu-
striane, oltre all’indicazione del volume della KSA, il numero 4, che 
ospita lo Zarathustra, sono segnalate le pagine dell’originale e della 
traduzione italiana. Per tutte le altre citazioni, laddove non specifi-
cato da un riferimento ad altra edizione, la versione italiana è stata 
resa direttamente dalla traduttrice. Ogni intervento esterno al testo 
originale è stato puntualmente segnalato al lettore da una nota aste-
riscata o dalla dicitura “ndt” nel corpo del testo o nelle note. Infine, 
nelle note in ordine alfabetico che si trovano alle pp. 184-185, sono 
stati segnalati e tradotti al lettore i giochi di parole più significativi 
di alcune delle citazioni che l’Autore utilizza per l’analisi dello stile 
nella sua interpretazione del testo.

Per la traduzione di espressioni linguistiche particolari, presenti 
nel testo originale, ci limitiamo a segnalare: 

Con “ricerca nietzscheana” abbiamo reso “Nietzsche-Forschung” 
ovvero l’insieme delle ricerche nietzscheologiche che da decenni si 
occupano specificatamente delle opere e degli scritti nietzscheani 
in generale. 

Con “report finale” si intende il cosiddetto “Nachbericht”, che 
indica il resoconto, il commento pubblicato nella parte finale del 
volume 1 Abt. 6 dei KGW, che ospita lo Zarathustra, e scritto dai 
curatori del volume come report finale, appunto, dell’opera (cfr. 
Bibliografia in coda al volume).
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Per la terminologia specifica dell’Autore, la difficoltà di tradu-
zione più rilevante riguarda il termine “Prätext”, un termine chiave 
per la comprensione dell’interpretazione filologico-ermeneutica di 
Zittel. Come lui stesso scrive, con “pre-testo” si indicano “tutti quei 
testi (o eventi) ai quali lo Zarathustra di Nietzsche si riferisce in una 
qualche forma – per allusione, citazione, imitazione o parodia” (in-
fra, p. 25). Per evitare equivoci con l’italiano “pretesto”, che ha un 
senso molto diverso da quello indicato dall’Autore, e con le varie 
teorie dell’intertestualità, abbiamo optato per “pre-testo”, scritto col 
trattino: per la valenza semantico-ermeneutica specifica del termi-
ne, il trattino ci è sembrato un utile strumento grafico che riusciva a 
dissipare il potenziale fraintendimento. 

Ringrazio tutti coloro che hanno reso possibile questa pubbli-
cazione: il SEPS (Segretariato Europeo per le Pubblicazioni Scien-
tifiche) per il generoso contributo; Giuliano Campioni e Maria 
Cristina Fornari per accogliere il testo nella collana dedicata ai più 
significativi studi nietzscheologici contemporanei; la casa editrice 
Edizioni ETS ed in particolare Maria ed Isabella, per lo straordina-
rio lavoro redazionale e per la consueta disponibilità. A Claus Zittel 
va la grande gratitudine di aver saputo offrire un’interpretazione 
che combina finezza filologica e valore ermeneutico, ingredienti in-
dispensabili per lo studio dei testi di Nietzsche e, in particolare, per 
la comprensione della sua opera più controversa.



Lo confesso: io
Non ho nessuna speranza.
I ciechi parlano di una via d’uscita. Io ci
Vedo 

Quando gli errori sono esauriti 
Siede come ultimo compagno 
Di fronte a noi il nulla 

Bertold Brecht: Der Nachgeborene*

“Per la genesi del nichilista. Solo tardi si ha il coraggio di ciò che propria-
mente si sa. Che io sia stato finora un nichilista radicale, me lo son detto 
solo: l’energia, la nonchalance con cui da nichilista andavo avanti, mi in-
gannava su questo fatto fondamentale. Quando si va incontro a uno scopo, 
sembra impossibile che “la mancanza di scopo in sé” sia il nostro principa-
le articolo di fede”. (12.407; 63). 

* B. Brecht, Il postumo, in: Poesie, a cura di Guido Davico Bonino, Einaudi 1992, 
p. 71.
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Introduzione

Il Così parlò Zarathustra di Nietzsche: ambiguità
di un’immagine filosofica 

“Antimetafisico, antiromantico, artistico, pessimisti-
co, scettico, storico. Una considerazione artistica del 
mondo, una antimetafisica – già, ma un’artistica –” 
(12.160; 401).

La comprensione filosofica e letteraria dell’opera nietzscheana 
Così parlò Zarathustra è stata resa difficile dall’enorme quantità di 
effetti che ha prodotto. I molti miti, cliscé e illusioni generati man a 
mano dai suoi lettori (e non lettori) impediscono un’interpretazione 
diretta dell’opera. Una volta stabilito il significato di un testo nei 
suoi tratti fondamentali, la sua interpretazione rischia di diventare 
alquanto ingenua di fronte all’intimidazione esercitata dai pregiudi-
zi, e la sua lettura porta a seguire soltanto dei modelli interpretativi 
preesistenti. Per evitare tutto questo, è necessario un approccio che 
vada a scoprire quelle potenzialità di senso nell’opera stessa, che 
sono sfuggite alla prassi appropriativa dell’interpretazione esercitata 
fino a quel momento. Una tale esperienza di lettura dovrà essere 
preparata con metodo, provata sul campo e al contempo giustificata 
a livello teorico. 

Per realizzarla, l’obiettivo è quello di risolvere l’annosa questione 
circa il valore estetico e filosofico dello Zarathustra con una nuova 
interpretazione, intraprendendo, da un lato, un preciso esame della 
rilevanza della forma di rappresentazione per lo stato e il contenuto 
delle singole affermazioni che vi sono contenute; e dall’altro, con-
siderando la prospettiva zarathustriana come una tra le tante del 
pensiero nietzscheano ed eseguendo, sub specie di opera totale, un 
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confronto tra i filosofemi costitutivi e linguisticamente differenti. A 
tale riguardo è importante per me validare a livello cognitivo i pro-
cessi estetici dello Zarathustra, presentarli come adeguate modalità 
di formulazione della filosofia critica nietzscheana. Infine, alla luce 
di queste considerazioni estetiche, tenterò di dare una valutazione 
della filosofia dello Zarathustra nietzscheano in termini di filosofia 
nichilistica in generale. 

Definire lo Zarathustra un’opera nichilistica nasce dal fatto che 
nelle analisi estetiche della prassi poetica nietzscheana si mostra 
sempre un tratto fondamentale ovvero la figura dell’autosuperamen-
to. Nel 1995 ho pubblicato uno scritto su tale figura nei termini di 
una strategia critica generale che investe ogni ambito tematico della 
filosofia nietzscheana. Un’interpretazione dello Zarathustra era stata 
lì solo accennata e lasciata in serbo per uno studio successivo espres-
samente dedicato. La conoscenza di tale libro* precedente costitui- 
sce un vantaggio per la comprensione di questo. Da un lato, esso 
inquadra dalla sua prospettiva tutto Nietzsche e offre così la cornice 
interpretativa generale per un’analisi nichilistica dello Zarathustra; 
dall’altro, gli esempi di entrambi i lavori sulle figure di autosupera-
mento si danno conferma a vicenda, andando ad aumentare la loro 
forza esplicativa e lo spessore argomentativo. 

Sebbene questo libro derivi da quel contesto di discussione e 
sia improntato su di esso nella sua tendenza interpretativa («Bene 
ho tratto la conclusione; ora però essa trae me. –» 4.110; 91), si pone 
tuttavia come suo proprio obiettivo principale non un incremento 
o completamento dell’interpretazione già presentata nello scritto 
del 1995 – che dovrà comunque essere compiuto. Il presente stu-
dio presuppone tale interpretazione, ma al contempo si distacca da 
una specifica figura di pensiero – quella dell’autosuperamento –, 
spostando il punto focale dell’interesse per il compimento essen-
zialmente teorico sulle domande estetiche più generali, basandosi 
sulla concreta interpretazione testuale. Si tratta quindi di cogliere 
primariamente i diversi procedimenti rappresentativi dello Zara-
thustra non solo a livello descrittivo, ma di esplicitarli nel suo cal-
colo estetico. 

La parola “calcolo” è scelta qui in modo consapevolmente pro-

* L’Autore si riferisce al suo Selbstaufhebungsfiguren bei Nietzsche, in: Nietzsche in 
der Discussion, K&N Würzburg 1995. Cfr. Bibliografia in coda al volume.
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vocatorio ed è stata inserita nel titolo del libro dato che, da un lato, 
può essere compresa come “intenzione” oppure “messa in conto” 
sulla base del linguaggio comune e, dall’altro, però, non tanto come 
intento arbitrario soggettivo, bensì come sistema di segni o regole 
per l’esecuzione formale di conti matematici o consequenze logi-
che. Non impiegherò la parola “calcolo” né nel suo significato mera-
mente soggettivo, né nel suo senso puramente formale, mettendo in 
discussione il fatto che essa, nel suo significato più generale, debba 
rimanere riservata alla logica del concetto in termini di una strategia 
razionale; questo perché anche le opere d’arte organizzano il loro 
materiale, ed è quindi possibile presentarne dei principi di compo-
sizione ed organizzazione nonché descriverne le funzioni. Dato che 
nella composizione si tende alla coerenza o almeno alla stringenza 
e alla consistenza delle forme estetiche, e le si ricerca per dar forma 
alla sequenza drammatica o all’intreccio compositivo delle metafore 
che il disegno estetico impone, possiamo definirla adeguatamente 
una logica delle immagini o un suo modo di argomentarle. Tali se-
quenze di immagini, che sono in sé “concludenti”, possono essere a 
loro volta legate in un’intreccio iconografico complesso. In tal senso 
è lecito parlare di produzione di contesti argomentativi attraverso 
delle immagini. 

Utilizzo quindi il termine “calcolo estetico” per descrivere l’in-
terazione significante e l’intreccio di diversi procedimenti estetici, in 
sé stringenti e coerenti, ma che non accadono in modo formalistico- 
deduttivo, bensì costruttivo, grazie alla forma, ad esempio con co-
stellazioni di singoli elementi. Ancora, con questa formulazione, 
deve essere espressa l’idea per cui la forma della rappresentazio-
ne estetica della filosofia nietzscheana non è un fatto estrinseco 
e che il pensiero di Nietzsche è estetico intrinsecamente. Il di-
venire estetico della filosofia nietzscheana non comporta dunque 
l’abbandono dell’ambito razionale, come se finisse in un’inedita 
immediatezza dionisiaca, bensì esso si articola nelle forme della 
riflessione estetica.
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“Nietzsche senza Zarathustra”

Un effetto di quella leggenda zarathustriana, che si è andata a 
formare e che abbiamo constatato all’inizio, consisteva nel fatto che 
a discapito di tre decenni della cosiddetta “Nietzsche-Renaissance”, 
periodo in cui sono state prodotte numerose monografie dedicate a 
singoli scritti o temi nietzscheani, non è stata presentata alcuna se-
ria1 interpretazione del libro che Nietzsche considerava il suo capo-
lavoro. Nella carrellata sulla “nuova immagine di Nietzsche” Josef 
Simon constatava a buon diritto all’inizio degli anni Novanta: “Ciò 
che colpisce è anche il ritrarsi del ‘capolavoro’ di Nietzsche, dello 
Zarathustra, e delle poesie. Il momento espressivo si trova adesso 
meno in primo piano rispetto a quello del pensiero, per così dire, 
esoterico”2.

Ci sono molti motivi che spiegano il fatto che Così parlò Zarathu-
stra è rimasto per molto tempo soltanto una cenerentola poco amata 
dalla ricerca. Di questi motivi quattro mi sembrano particolarmente 
rilevanti: il primo viene nominato e riproposto anche nel giudizio di 
Simon: si considerava lo Zarathustra come un’opera d’arte poetico-
espressiva. Di contro, per gli iniziatori della “Nietzsche-Renaissan-
ce” contava presentare un Nietzsche filosofo3, per poterlo rendere 
un personaggio fisso della discussione accademica. Quindi si uni-
rono qui, in maniera fatale, interessi strategici con un pregiudizio 
scientifico non verificato, secondo cui una filosofia sarebbe tanto più 
‘forte’ quanto meno procede ‘in senso estetico’. Il risultato è stato la 
naturalizzazione, anche nella letteratura più recente, di quella divi-
sione tra il cosiddetto ‘filosofo critico’ Nietzsche e il ‘poeta ingenuo’, 
che la prima ricezione nietzscheana aveva inaugurato; la conseguen-
za è stata che lo Zarathustra è rimasto bandito, in quanto luogo di 
visione di mondi, di nuovi miti pseudo-religiosi, mentre sulla base 

1 I criteri secondo i quali “prendere sul serio” un’interpretazione saranno nomina-
ti a breve.

2 Simon (1992), p. 1. Lo schizzo dipinto da Simon deve, tuttavia, essere analiz-
zato. Anche negli anni precedenti erano stati prodotti grandiosi lavori sullo Zarathustra, 
come ad esempio di Morawa (1958), Brassard (1962), Bemmelmen (1975), Kunne-Ibsch 
(1972/1976), Paronis (1976), Happ (1984), i quali tuttavia, con l’eccezione del libro di 
Bennholdt-Thomsen (1974), non sono riusciti a produrre delle ricerche innovative.

3 È indicativo, ad esempio, il titolo del libro decisamente antiestetico di Arthur 
Danto: Nietzsche as philosopher (uscito nel 1965, in traduzione tedesca nel 1998). 
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dei frammenti del lascito si andava costruendo sistematicamente 
e con una certa urgenza l’immagine del ‘filosofo’ Nietzsche. Tale 
operazione è alquanto sconcertante, dato che si afferma come risul-
tato indiscusso l’indivisibilità di forma estetica e pensiero filosofico 
in Nietzsche. In queste interpretazioni si constata semplicemente 
l’impossibilità di interrogare la questione estetica fino in fondo. Si è 
descritta la prospettiva estetica nietzscheana ed i suoi vantaggi nei 
particolari, ma non la si è assunta. 

Il secondo motivo è da ricercare nella funesta storia della prima 
ricezione nietzscheana. L’opera Zarathustra fu pubblicata in grandi 
quantità e inserita nella propaganda bellica, servendo come testo edi-
ficante e scritto incitante alla lotta in entrambe le guerre mondiali4. 
Dopo il 1945 la sua lettura è stata considerata per un lungo periodo 
insostenibile5, sia sulla base del dubbio ideologico che – e questo è 
il terzo motivo – del suo pathos linguistico avvertito come marziale 
e antiquato. Alle generazioni del dopoguerra risultò un libro vecchio 
e distante e la volontà di confrontarsi con lo Zarathustra cedette al 
tentativo faticoso di allontanarsi il più possibile da esso con sguardo 
storicizzante. Si acquisì una sicura distanza dallo Zarathustra al più 
tardi quando lo si potè giudicare come segue: “Non abbiamo davanti 
a noi della dinamite, bensì piuttosto un ritrovamento archeologico”6.

Il quarto motivo è collegato ai precedenti: si portò a compi-
mento su vasta scala una svalutazione estetica dell’opera d’arte una 
volta così lodata: Così parlò Zarathustra. Si acconsentì a concepire 

4 Cfr. la ricchissima presentazione di Aschheim (1996), ad esempio al capitolo 
5: “Zarathustra in trincea”, pp. 130-167. Un documento sorprendente sulla ricezione 
nietzscheana, che va controcorrente e che né l’intera ricerca nietzscheana (a quanto vedo), 
né Anschheim hanno preso in considerazione, è la dissertazione di Achim Fürstenthal, 
che fu conclusa nel 1940 in esilio in Svizzera con il titolo quasi postmoderno Maschera e 
pudore in Nietzsche. In seguito Fürstenthal emigrò negli Stati Uniti. Il lavoro di Fürstenthal 
è particolarmente interessante per il fatto di presentare una ricerca della ricezione ebrai-
ca di Nietzsche durante il nazionalsocialismo. Esso mostra in modo distaccato il culto di 
Nietzsche, che predominava in quegli stessi anni e che segue le tracce delle trasformazioni 
del pensiero di Nietzsche in studi sottilmente razionali. Nemmeno nella raccolta di Steg-
maier (1997) sul Nietzscheanesimo ebraico si trova alcun riferimento a Fürstenthal. 

5 Cfr. Allemann (1974), p. 57: “I tempi in cui i giovani con le guance arrossate han-
no inghiottito lo Zarathistra, sono irrecuperabilmente andati”. Un po’ diversa, ma con 
la stessa tendenza alla svalutazione, è l’interpretazione di Hofmiller (1952), p. 167: “È 
certamente difficile oggi che ci siano giovani che si sottrarrebbero all’incanto del suono 
di questa prosa innica, ma di certo nessun uomo si sentirebbe rapito da essa”.

6 Koch (1984), p. 245.
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la poesia di Nietzsche in questi termini: “Le sue poesie si origina-
no da metafore e immagini, e questo è perfino un motivo capitale 
per cui oggi, ad esempio, lo ‘Zarathustra’ ci appare antiquato e ha 
intorno a sé un’aura da XIX secolo in un cattivo senso”7. Lo stesso 
autore coniò allora la brutta espressione, spesso citata, per lo Za-
rathustra di “somma attività artistica” e “liberty avant la lettre”8.

Un saggio di Hermann Wein, apparso nel primo volume del-
le Nietzsche-Studien, ha reso particolarmente chiaro il legame tra 
l’incipiente ‘Nietzsche-Renaissance’ e lo sbiadimento che accompa-
gnava lo Zarathustra. Wein collegava il suo scritto, teso a far valere 
Nietzsche non come irrazionalista, ma come filosofo da percepire 
una buona volta come illuminista, con l’eliminazione dello stereo-
tipo kitsch. Ciò che intedeva dire lo chiarì nel titolo del suo saggio: 
“Nietzsche senza Zarathustra”9.

7 Allemann (1968), p. 34.
8 Allemann (1956), p. 48: “L’ingenuità rivendicata da Nietzsche sembra nascon-

dere poco un tratto frenetico. Soprattutto nello Zarathustra, […] del quale è difficile dire 
se possa rivendicare una sua validità come opera d’arte linguistica o invece piuttosto ri-
manga una somma di arte applicata e stile liberty avant la lettre”. Cfr. anche Kunne-Ibsch 
(1973), p. 324 e segg.

Oppure Karl Schlechta (1972), p. 354, che dava allo Zarathustra il seguente giudizio: 
“Un’opera il cui linguaggio ha perso la forza di convincere come i quadri di Böcklin han-
no perso la luce nei loro colori”. Oggi si espongono con orgoglio nei musei le opere di 
Böcklin, le quali per un certo periodo erano state nascoste nei magazzini per la presunta 
mancanza di gusto e antiquarietà dei loro soggetti. Nel frattempo è stata riconosciuta 
la maestria tecnica dei dipinti di Böcklin e si è imparato a vederla e a stimarla da capo 
(cfr. Linnebach 1991). Böcklin e Nietzsche, il “Böcklin in parole”, sono molto vicini 
per l’individualismo senza compromessi e per il radicale pessimismo, nella loro maestria 
tecnica e nella cromatura, nel modo di usare allegorie mitologiche a proprio piacimento e 
nell’oscillare tra pathos e ironia, sconfessando l’artificialità dell’arte e nella consapevolez-
za di vivere in un’epoca tardiva. Valutazioni estetiche diverse dovrebbero a questo punto 
rendere possibile un’analoga revisione dello Zarathustra stesso.

9 Wein (1972).
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Nietzsche con Zarathustra

Già dalla metà degli anni Ottanta ha avuto inizio la trasforma-
zione della ‘nuova immagine di Nietzsche’, e la sua fisionomia ha 
acquisito forma anche grazie allo Zarathustra. Anno dopo anno sono 
usciti ed escono studi specifici, spesso di grande respiro, che consi-
derano lo Zarathustra dalle prospettive più disparate, al punto che 
nell’anno 2000, nella ricerca nietzscheana il decennio passato dovrà 
essere ricordato retrospettivamente come quello dello Zarathustra. 
È lecito affermare che a partire dagli anni Ottanta si delinea an-
che una Zarathustra-Renaissance. Mi riferisco qui ai grandi lavori 
di Kaulbach (1985), Lampert (1986), Knodt (1987), Higgins (1987), 
Shapiro (1989), Pieper (1990), Duhamel (1991), Gasser (1992), Flei-
scher (1993), Rosen (1995), Schmidt/Spreckelsen (1995), Thumfart 
(1995), Brusotti (1997), e Braun (1998). Accanto a questi sono usciti 
numerosi saggi dedicati allo Zarathustra; ulteriori commenti e rac-
colte sono in preparazione. 

I motivi che hanno portato a contenere lo scetticismo degli anni 
passati sono da ricondurre tuttavia alla distanza temporale sempre 
più grande che ci separa dalla ricezione nazionalsocialista dell’o-
pera, e non – come si potrebbe supporre – alla rinascita generale 
dell’estetica come disciplina filosofica. Come mostrerò a breve, in 
generale, e più avanti nel confronto tematico, questo fatto riduce 
enormemente il significato di quella nuova ricerca zarthustriana che 
si va profilando. Sia per l’influsso della cosiddetta postmodernità 
che per gli impulsi della adorniana Teoria estetica in filosofia le con-
siderazioni estetiche sono legate a delle circostanze. Non soltanto 
si assiste ad una crescente interrogazione filosofica delle immagini 
estetiche per la comprensione delle loro dimensioni cognitive o eti-
che; ma, viceversa, si è sempre più attenti alla concettualità estetica 
di testi anche di filosofi ‘tradizionali’. Non sono più una rarità studi 
sulla forma di rappresentazione di opere di Descartes o di Frege10. 
Dovrebbe risultare ovvio, a maggior ragione, che un’opera come lo 
Zarathustra ricade al centro del lavoro degli interpreti proprio per la 
sua forma poetica. 

Tuttavia, volendo mettere in ordine i singoli studi citati prima in 

10 Cfr. ad es.: Gabriel/Schildknecht (1990), Gabriel (1991), Frank (1992).
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questo senso e aggiungendone altri, si arriva ad un risultato alquan-
to scarno. Si possono distinguere tre correnti: 

1. Anzitutto citiamo le interpretazioni filosofiche tradizionali che 
ignorano la forma estetica del testo e che si occupano strettamen-
te del contenuto. Lo Zarathustra serve loro soltanto come pozzo di 
citazioni, anche se poi è prassi consolidata lasciar in secondo piano 
il contesto delle singole citazioni e la loro forma di rappresentazio-
ne. Il procedimento estetico stesso è considerato un ingrediente su-
perfluo da cui il testo deve anzitutto venir liberato e tradotto in 
una prosa normale e scientifica. A tale gruppo appartiene la mag-
gior parte degli interpreti. Qui sono da citare le interpretazioni di 
Kaulbach11, Lampert, Knodt, Higgin12, Pieper13, Duhamel14, Flei-
scher15, Rosen, Thumfahrt16 e Brusotti. 

Il fatto che la letteratura, che si è occupata specificatamente del-
lo Zarathustra, abbia ereditato soprattutto la ricerca nietzscheana 
con i suoi fraintendimenti è senz’altro spiacevole. Idee per lo più 
cieche davanti alla poesia, e provenienti dallo spirito dello scienti-
smo, caratterizzano per la maggior parte anche i lavori che si dedi-
cano proprio alla forma linguistica dello Zarathustra. Il linguaggio 

11 Il breve studio di Friedrich Kaulbach (1985) propone sì tematicamente la via 
giusta, ma non va oltre i buoni propositi e rimane a livello della pura constatazione di vari 
comportamenti linguistici, mantenendo così la distinzione tra poesia e filosofia. 

12 Higgins (1987) afferma sì che si tratti di una forma estetica, tuttavia in molti 
passi del libro interpreta lo Zarathustra in un modo tradizionalistico. 

13 Il lavoro di Pieper (1990) si limita alla prima parte dello Zarathu stra, per cui le 
connessioni drammatiche e costellative dei discorsi di questa parte perdono quelle delle 
altre parti. Non è tematizzata quindi la forma estetica e si ritrovano delle interpretazioni 
coerenti laddove il testo è paradossale e ambiguo. La prospettiva rimane interna all’inter-
pretazione ed impedisce una presa di distanza problematizzante che risulterebbe da un 
confronto con la parte restante dell’opera nietzscheana.

14 Il libro di Duhamel non va oltre la parafrasi e propone cose note da tempo in una 
forma che lascia a desiderare.

15 Il lavoro più conservativo di tutti è quello di Fleischer, che ignora altamente 40 
anni di ricerca nietzscheana e si basa su un equivoco ontologico fondamentale. Fleischer 
chiarisce apertamente che si potrebbe tradurre ogni discorso dello Zarathustra, fino alle 
parti ditirambiche, in prosa filosofica (p. 90); cfr. per la critica a Fleischer la mia recensio-
ne: Zittel (1995b).

16 Dato che non mi azzardo a seguire i consigli di Thumfart (1995, p. 5) e a cono-
scere “lo spirito dello zen attraverso plurime sedute ed esercizi in templi per la formazio-
ne del prete zen”, tanto meno mi piacerebbe intraprendere un “lungo pellegrinaggio a 
piedi”, vorrei astenermi dal considerare criticamente questo lavoro. 
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metaforico dello Zarathustra risulta squalificato davanti alla logica 
argomentativa del concetto per il fatto di essere indeterminato, per 
“rimanere incagliato nell’immaginifico”, per “non” essere “anco-
ra” penetrato nel concetto e che quindi servirebbe, all’occorrenza, 
all’evocazione di una (mistica) immediatezza e alla riduzione di 
consapevolezza17.

Il fatto che ancora oggi i verdetti di Allemann, in particolare, 
continuino a sopravvivere, è testimoniato dalle concezioni di Volker 
Gerhardt, che sono a loro volta molto ascoltate: “E che le enigmati-
che storie dello Zarathustra nietzscheano rappresentino le migliori 
prestazioni a livello letterario, si tratta di una questione di gusto su 
cui non c’è più da discutere. Ci sono passaggi emozionanti nei di-
scorsi di Zarathustra, punti altamente oscuri e ambiguità stimolanti, 
soprattutto se si tiene conto del gioco delle maschere che Nietzsche 
mette in campo. Tutto considerato, però, quest’opera è un parto tar-
divo del XIX secolo. Dietro al pathos e alla serenità del profeta rina-
to si avverte lo sforzo nel ricercare un linguaggio in una certa misura 
al di qua e al di là del pulpito e della cattedra”18. 

Il giudizio di Gerhardt è particolarmente esemplare in quanto 
in esso si riduce palesemente il confronto con la forma estetica del-
lo Zarathustra a questioni di gusto personale. Il giudizio che viene 
così alla luce dallo sfondo di valutazioni indubbiamente classici-
stiche trova consensi e viene comunicato con un grande gesto in 
termini di common sense. È superfluo dire che in tal modo non ci 
sono possibilità di sorta per far emergere delle modalità proceduali 
del testo, specificatamente moderne, come il montaggio o la costi-
tuzione del senso intertestuale. Sulla base della visione meramente 
contenutistica si giunge senza possibilità di scampo a discreditare 
polemicamente la supposta profetizzazione e un pathos che appare 
rattrappito. È anche tipico l’atteggiamento benevolmente altezzoso 
del filosofo rasserenato, che rappresenta il rovescio della completa 
cecità davanti a modelli estetici del dar forma: “Da tempo l’autore 
dello Zarathustra non è più una figura cult, il quale si avvicina con-

17 Si consideri ad esempio: Gebhard (1980), pp. 72, 76, 82 e segg., in particolare p. 
87 e segg.; – in appello a Röttges (1972), p. 48 e p. 53.

18 Gerhardt: Hundert Jahre nach Zarathustra. Zur philosophischen Aktualität 
Nietzsches. [Cento anni dopo lo Zarathustra. Per l’attualità filosofica di Nietzsche] In: 
Gerhardt (1988), p. 188 e segg.
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trovoglia alla seria interpretazione filosofica. I criteri della valutazio-
ne si sono rovesciati: Nietzsche oggi interessa non come un artista 
né come figura simbolo di un’altra forma di vita. Esige attenzione 
primariamente come critico e teorico”19.

Ho citato nel dettaglio questi studi, pubblicati nel 1988, per-
ché vorrei chiarire il più possibile il livello di consapevolezza della 
ricerca nietzscheana come quello scenario da cui la mia interpre-
tazione intende distaccarsi radicalmente. A prescindere dal fatto 
che l’inventario fatto da Gerhardt salta la ricezione postmoderna 
di Nietzsche che tratta primariamente il Nietzsche artista, vorrei 
affermare, in opposizione a tutto ciò con questo libro, il fatto che 
oggi un’“interpretazione seriamente filosofica” dello Zarathustra 
sarà soltanto quell’interpretazione che si accerta delle possibilità 
cognitive aperte dai procedimenti estetici, i quali vanno a costituire 
i significati. Richiamandoci già all’“attualità” come criterio, non è 
più possibile fare a meno di interrogare i processi artistici messi in 
campo da Nietzsche, vista anche la veemente affermazione dell’e-
stetica filosofica, né di prendere congedo dalla divisione accademica 
antiquata del filosofo critico dall’artista visionario. Cercherò di mo-
strare che Nietzsche, proprio come critico delle categorie filosofiche 
tradizionali, passa ad altre forme di rappresentazione, provando 
così a trovare una corrispondenza tra la filosofia e la sua rappre-
sentazione e realizzando tale corrispondenza esteticamente in una 
modalità assolutamente moderna. 

Ecco un piccolo esempio, ma molto istruttivo, per illustrare la 
cecità della ricerca nietzscheana, incentrata tutta sul contenuto, da-
vanti all’estetica: è un’idea banale, ma gravida di conseguenze per 
l’interpretazione di un testo estetico, il fatto che (– devo proprio 
dirlo?) il protagonista di una poesia non sia da identificare con il 
suo autore20. Tutti coloro che hanno avuto a che fare, anche solo per 
superficialmente, con la letteratura nietzscheana, sanno che questa 

19 Ivi, p. 189 e segg. Cfr. anche Gerhardt (1990), p. 155, che parla di un “insieme di 
metafore da filisteo” di Nietzsche, e constata: “Normalmente una poesia necessita di un 
commento in prosa; ma lo ‘Zarathustra’ agisce oggi come un’illustrazione compendiativa 
alla prosa filosofica, e le sue immagini poetiche hanno solo raramente una pregnanza afo-
ristica acutamente concettuale. Perciò Nietzsche si rivela più un pensatore che un poeta 
anche nella sua opera più spiccatamente letteraria”.

20 “Non credere che mio figlio Zarathustra esprima le mie opinioni. È infatti una 
delle mie preparazioni e intermezzi” (B 7.48; lettera 7.5.1885 alla sorella; Vol. V, 50).
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premessa metodologica, appartenente all’abbicì dell’interpretazione 
letteraria, non viene considerata. L’identificazione tra Nietzsche e 
Zarathustra è talmente la regola, – direi nell’oltre il novanta per cen-
to degli interpreti l’uso più ovvio – che è superfluo citarla. Si com-
prende immediatamente quali enormi consequenze a livello erme-
neutico comporta il partire da una differenza tra Nietzsche e il suo 
presunto alter ego. Ad esempio, i pensieri e i modi di comportarsi 
di Zarathustra potrebbero essere compresi criticamente per come 
Nietzsche li rappresenta a livello estetico, constatando subito come 
si debba accantonare la semplice contraddizione tra il Nietzsche cri-
tico e il Nietzsche affermativo, o presunto tale.

2. Le altre correnti della ricerca nietzscheana sono improntate 
su filoni filologici o letterari. Il ramo filologico della ricerca pro-
pone negli ultimi anni risultati impressionanti, e anche sullo Zara-
thustra ci sono numerosi studi che affrontano la ricerca delle fonti, 
Quellenforschung21, e sull’analisi delle versioni preparatorie degli 
appunti del lascito (tra cui lo straordinario studio di Marie-Luise 
Haase22 sulle pianificazioni del progetto sul superuomo) così come, 
soprattutto, il Nachbericht zum Zarathustra [Il report finale sullo 
Zarathustra]23, che aprono visioni prima ignote riguardo la quanti-
tà di allusioni e la genesi del testo, i cui reperti tuttavia attendono 
ancora per la maggior parte di essere interpretati. Il ritrovamento 
di una fonte permette infatti di trasmettere materiale importante 
per l’interpretazione, ma di per sé non ne rappresenta ancora alcu-
na. In molti sensi i lavori filologici sullo Zarathustra rimangono sul 
piano del commento testuale. La questione del senso ed il carattere 
di un’allusione o di un rimando o il modo in cui ha avuto origine 
un’asserzione rimangono inespressi. 

Dato che in base al confronto con le questioni di filologia si pos-
sono trattare anche problemi ermeneutici generali, mostrando in 
particolare che descrizione ed interpretazione possono darsi fon-
damento a vicenda, nella prima parte di questo lavoro ho posto un 
forte accento sulla discussione dei problemi filologici.

21 Cfr. la rubrica omonima delle Nietzsche-Studien e per esempio: V. Vivarelli 
(1989) e (1994).

22 Haase (1984), p. 228 e segg.
23 KGW IV 4. 
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3. Gli studi prettamente germanistici dello Zarathustra riman-
gono in generale impantanati nella mera descrizione24. A che cosa 
serve la descrizione di una figura retorica o di un verso isolato dal 
suo contenuto, lo schizzo di un modello comunicativo, se poi non si 
ricerca il che cosa, il perché si comunica in questo modo e non in un 
altro? Un’analisi poetologica dovrebbe invece essere concepita insie-
me e in modo complementare a quella filosofica, i modelli descrittivi 
dovrebbero anzi venir sviluppati nel contesto dell’interpretazione 
testuale, se volessimo tener conto del particolare carattere dello Za-
rathustra, cioè del fatto che la tradizionale distinzione tra filosofia e 
poesia qui non vale, bensì in quest’opera la filosofia si articola con 
mezzi estetici. 

I lavori scientifico-letterari si suddividono a loro volta in letture 
dal metodo tradizionalistico (Bennholdt-Thomsen, Braun), da un 
lato, e in letture indirizzate in senso ‘postmoderno’ (Shapiro, Gas-
ser), dall’altro. In entrambi i casi si evidenzia subito in modo sfa-
vorevole l’assenza di considerazioni filosofiche. I lavori di Shapiro 
e Gasser si occupano della forma estetica dello Zarathustra, rico-
noscendovi però soltanto un gioco di rimandi primariamente causa 
sui, che a sua volta rimangono inanalizzati e non giustificati ulterior-
mente. Ciononostante essi offrono una quantità di descrizioni che 
possono essere utilizzate per un’interpretazione. Invece Braun pro-
cede come la filologia: in modo consapevolmente descrittivo. Spiega 
esplicitamente che la sua lettura dello Zarathustra non apre nuove 
considerazioni filosofiche e lascia alla ricerca nietzscheana l’indagi-
ne dei contenuti filosofici25. Questa è una confessione apertamente 
disarmante della mancanza di significato di tale lavoro. La questio-
ne sarebbe invece proprio quella che si occupa delle modalità in cui 
le nuove scoperte di natura estetica si relazionano con le interpre-
tazioni tradizionalmente filosofiche, le quali, a loro volta, si presen-
tano senza cognizione alcuna dei procedimenti poetici. L’implicito 
presupposto di Braun consiste nel pensare che l’interpretazione del 
contenuto possa rimanere intatta dalla forma di rappresentazione 
estetica e viceversa, ovvero che le sue descrizioni possano prendere 

24 Ad esempio: Bennholdt-Thomsen (1974). Un esempio particolarmente cogente 
per la descrizione, intrapresa con l’acribia del dettaglio, è la ricerca di Leifs (1948), che si 
occupa delle sottolineature a matita. 

25 Cfr. Braun (1998), p. 21 e segg.
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in considerazione come spiegazioni le vecchie interpretazioni senza 
tener conto delle circostanze che le producevano. Di contro il punto 
sarebbe invece quello di considerare la filosofia e l’analisi scientifico- 
letteraria in un confronto reciproco e di esporre ogni volta all’esame 
critico di una diversa prospettiva il proprio modo di elaborare delle 
considerazioni. 

Conseguenze, esigenze, questioni e mete 

La sminuente valutazione dello Zarathustra si deve ad una pro-
spettiva estranea alla filosofia di Nietzsche – o meglio: ad una pro-
spettiva valutativa da essa criticata, la quale scaturisce dai dualismi 
tradizionali di metafora e concetto, mito e ragione26. Nietzsche tenta 
invece di sorpassare la concezione dualistica, non in quanto concilia 
gli opposti (Pieper), bensì contestando l’opposizione tra metafora e 
concetto, problematizzando il principio della loro contraddittorietà 
e attivando così una riconduzione di entrambi ad una capacità este-
tica di produzione ed articolazione. Il linguaggio metaforico usato 
da Nietzsche non manca di quella concretezza tipica del pensiero 
concettuale, piuttosto l’indeterminazione della metafora apre su 
un piano semantico, sintattico ed intertestuale, una molteplicità di 
possibili determinazioni che, proprio attraverso le interpretazioni, 
devono farsi evidenti. Ma per tutto ciò si richiede un “buon letto-
re”, in senso nietzscheano, il quale riesca a produrre delle relazioni 
fruttuose e sostanziali anche dove non arriva il filo rosso della dedu-
zione filosofica convenzionale o i consueti modelli descrittivi usati 
dalla germanistica. 

Si rende necessaria una ‘lettura sintomale’, che mostri l’impos-
sibilità di determinare metafore e la ricchezza di rimandi e rivendi-
chi i principi artistici compositivi, l’intertestualità, i procedimenti 
parodistici, lo stile linguistico e la drammaturgia dello Zarathustra 

26 Ciò vale, con il segno opposto, per la linea seguita dalla ricezione che immagina 
di potersi collegare positivamente ad un filosofiare mitico in Nietzsche: cfr. ad es. B. 
Gasser (1992), p. 16: “In nome dell’immediatezza di idee creative Nietzsche si dice libero 
dal pensiero concettuale della tradizione razionalistica e illuminista”. Tuttavia Gasser, la 
cui lettura è ancorata per la maggior parte al decostruttivismo, si addentra nel linguaggio 
iconografico dello Zara thustra – più di altri interpreti. Il suo lavoro fungerà per questo da 
importante antagonista alla mia interpretazione. 
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nel suo significato costitutivo per la formulazione dei filosofemi 
nietzscheani. 

A questo punto proseguirò in questo modo: tre sono i poli di 
riferimento che costituiscono la cornice interpretativa di Nietzsche: 
a) Zarathustra I-IV; b) gli stadi preparatori ed i pre-testi; c) il resto 
dell’opera.

a) Si indaga l’intero complesso drammaturgico, dando però spa-
zio all’analisi della questione, ancora aperta, circa il rapporto tra 
la quarta parte dello Zarathustra che rimane per lo più non consi-
derata, e le altre (Nietzsche indicava la quarta parte come il vero 
finale, ma non volle pubblicarla perché la considerava eccessivamen-
te ‘esoterica’). Interpretare i discorsi, i miti, i motivi e le metafore, 
significa andare a ricercarli e definirli ogni volta nella loro specifica 
costellazione. La lettura interpretativa deve intrecciare la conside-
razione sincronica con quella diacronica e rendere così possibile 
la comprensione delle metafore che via via emergono, anche nella 
loro trasformazione. Nei suoi discorsi Zarathustra cade spesso in 
contraddizioni che fanno dubitare di lui. Anche i presunti meta-
fismi delle sue ‘dottrine’ sono tutti da verificare davanti alla falli-
mentarietà del suo essere maestro; più importante della questione 
della validità dei singoli ideali è quella della loro funzione, effettivo 
potere e ‘fabbricazione’. Per la loro dipendenza dalla figura fittizia 
di Za rathustra le cosiddette ‘dottrine’ vengono messe in questione 
in molti modi, drammaturargicamente e stilisticamente (attraverso 
l’ironia, la parodia, ecc.). Questo punto merita di essere descritto 
con attenzione e valutato con la dovuta cautela27. 

b) L’analisi degli stadi preparatori permette di osservare più 
da vicino l’officina di Nietzsche quale artista del linguaggio. Se-
guendo la genesi del testo vengono alla luce in alcuni punti alcuni 
principi estetico-compositivi o la differenza qualitativa del testo 
definitivo rispetto agli appunti del lascito è riconoscibile attraver-
so le differenze semantiche e funzionali. Ciò riguarda soprattut-
to il modo in cui si formano i presunti mitologemi quali l’‘eterno 
ritorno’. 

Investigando e problematizzando i rapporti con i pre-testi, cioè 
con tutti quei testi (o eventi) ai quali lo Zarathustra di Nietzsche si 

27 Cfr. Simon (1994), p. 347 e segg.
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riferisce in una qualche forma – per allusione, citazione, imitazione 
o parodia –, si devono descrivere i particolari procedimenti arti-
stici della costituzione intertestuale di senso. Proverò a mostrare 
quale pesante influsso eserciti sull’interpretazione l’essere pronti a 
riconoscere tali procedimenti intertestuali ed utilizzarli a livello in-
terpretativo.

c) Nietzsche ha segnalato molti dei suoi scritti come commenti 
allo Zarathustra: “Ti sei preoccupato di metterti nel mio ‘al di là’? 
(è un tipo di commento al mio ‘Zarathustra’. Ma quanto si dovreb-
be capirmi per comprendere in che misura esso è un commento 
su di lui!)”28. In ragione di questo interpreterò l’opera di Nietzsche 
contestando il fatto che lo Zarathustra sia interpretabile in manie-
ra proficua a partire da se stesso. Attraverso il confronto con altre 
argomentazioni, caratterizzate e costruite diversamente, si arriva a 
comprendere il contenuto dello Zarathustra come una concentrazione 
proble matizzante.

Mi propongo, dal procedimento qui delineato, di risolvere tra le 
altre, le seguenti questioni:
– quali varianti estetiche delle figure di autosuperamento si pos-

sono individuare per lo Zarathustra e come le si devono interpre-
tare? 

– qual è il rapporto tra la prassi poetica dello Zarathustra e la teo-
ria nietzscheana del linguaggio? Costituisce tale prassi poetica la 
realizzazione della critica al linguaggio (e se lo è, in che modo) 
oppure ne esibisce l’impossibilità?

– come deve essere descritta e interpretata adeguatamente la prassi 
estetica? Che importanza ha, ad esempio, l’idea diffusa per cui lo 
Zarathustra sarebbe una “parodia” della Bibbia?

– che cosa propone Nietzsche stesso su questo in fatto di teoremi? 
– in che misura Nietzsche trova una corrispondenza nello Zara-

thustra alle sue concezioni artistiche, ad esempio al suo ideale 
del ‘grande stile’, ovvero: che cosa significherebbe constatare che 
invece lo Zarathustra non gli corrisponde? (Cfr.: “il ditirambo 
greco è lo stile barocco dell’arte poetica” (8. 526; 30[26])). 

– qual è il significato del carattere di invenzione che Nietzsche at-
tribuisce direttamente alle ‘dottrine’ zarathustriane (“Ma anche 
Zarathustra è un poeta”), per valutare il loro stato interpretativo? 

28 B 7.270; cfr: B 6.364 (UB III, MA, FW); 6.496 (M, FW); GM, Pref. 8.
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– come deve essere valutato il rapporto tra mito e illuminismo? 
– come si rapporta lo Zarathustra, quale opera affermativa, alla co-

siddetta ‘filosofia critica’ di Nietzsche? 
– in che cosa consiste la differenza qualitativa, che deriva dalla 

particolare prassi estetica dello Zarathustra, e quale il senso col-
legato ad essa? – come si deve comprende, dunque, il rapporto 
tra ‘essoterica’ ed ‘esoterica’ nel suo contesto interno? 

– quali sono i criteri di valutazione estetica, i principi di forma e di 
organizzazione, che entrano adesso in gioco al posto delle leggi 
e delle regole scientifico-morali che sono state usate fino ad ora 
e come si deve definire il rapporto tra filosofia ed arte alla luce 
dello Zarathustra?

Rispondendo a queste domande, vorrei tentare di: 

1. trovare un fondamento all’unità di filosofia e poesia sulla scor-
ta del confronto tra la comprensione della relazione tra i pro-
cedimenti intertestuali e poliprospettivistici dello Zarathustra 
nietzscheano.

2. esplicitare la valenza cognitiva dei procedimenti artistici e forni-
re un contributo alla teoria della razionalità estetica.

3. determinare lo Zarathustra come trasposizione estetica di figure 
di autosuperamento, sulla scorta dell’analisi del procedimento 
parodistico, e raccogliere elementi per la fondazione di un’esteti-
ca del nichilismo.

4. rendere chiari i rapporti tra arte e mito – arte, filosofia e scienza, 
– simbolo e allegoria in Nietzsche.

5. motivare il rifiuto del relativismo postmoderno e le assolutizza-
zioni della filosofia della vita di Nietzsche.

6. giustificare il mio modello di commento e di lettura.
7. mostrare la modernità estetica dello Zarathustra.

Sulla scorta di questi obiettivi è facile vedere come ambisca nel 
mio lavoro non solo ad interpretare lo Zarathustra, bensì, come in-
tendo sottolineare, persegua al contempo interessi generali e siste-
matici riguardo a questioni di estetica filosofica. Risultati o difficol-
tà, che emergono con l’interpretazione concreta del testo, vengono 
quindi colti come un’occasione per discutere questioni più genera-
li. Le discussioni sistematiche devono, a loro volta, rimanere unite 
all’analisi del testo. 
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A partire da questi assunti, dal fatto, cioè, che Nietzsche non 
voleva solo “avvolgere” la sua filosofia con la poesia, e che la prosa 
intensa, ritmica e colorata da suoni e riferimenti dello Zarathustra 
non è semplicemente riformulabile in una prosa scientifica norma-
le29, e che non è lecito inserire semplicemente il contenuto supposto 
di un discorso in ricostruzioni sistematiche, a partire da tutto ciò 
ritengo quindi che sia una premessa euristica indispensabile il fatto 
che Nietzsche, lavorando allo ‘Zara thustra’, non dimenticasse le visioni 
critiche degli altri scritti, bensì volesse contribuire a realizzarle grazie 
a mezzi più fruttuosi per la rappresentazione ovvero potesse trova-
re per tali visioni un’adeguata formulazione solo sul piano estetico. 
Anziché tradurre il testo nel linguaggio qualitativamente minore del 
filosofare convenzionale, si dovrebbe tentare una decifrazione del 
testo che intendesse non sostituirlo, ma rendere chiare le sue strut-
ture e i procedimenti di senso. 

Il lavoro intende tener conto – e il motivo sarà esposto nel det-
taglio immediatamente – del suo oggetto anche dal punto di vista 
della forma, nella misura in cui lo si comprende in maniera rela-
zionale. Procede per costellazioni, lavora con analisi singole che si 
depositano una dopo l’altra e si discutono a vicenda. Si percepisce 
così un continuo scambio tra l’interpretazione di esempi e l’auto-
certezza metodologica così come riflessione e discussione filosofica 

29 Cfr. invece, ad es., ancora Fleischer (1993), p. 90, che interpreta soltanto per “le 
parti univocamente ditirambiche” dello Zarathustra un distacco del “contenuto proprio 
dell’opera dalla forma poetica”, ma scrive che “il passaggio alla vita come volontà di po-
tenza dal capitolo ‘dell’autosuperamento’ “non possa essere tradotto nella “quotidianità” 
filosofica senza la perdita di contenuto. Qualcosa di analogo vale per la “dottrina” del 
superuomo”. Anche Fink (1973), p. 103, interpreta “la traduzione in filosofia” e rimane 
prigioniero “dell’idea dell’involucro esterno e dei pensieri interni: si vede “come il lin-
guaggio metaforico di Nietzsche è colmo ovunque di pensieri essenziali. Non si è letto lo 
‘Zarathustra’ se si ascolta la voce ciarliera, ubriaca di immagini, rigogliosa e sovraccarica 
– quando non si riesce a tradurre i paragoni in pensieri. Lo stile intuitivo e visionario di 
Nietzsche non può essere assunto in maniera congeniale normalmente: lo si deve sillabare 
faticosamente volendo leggere la scrittura veemente, fatta di immagini, del suo pensiero”.

Sulla divisione astratta tra forma e contenuto si basa anche l’indagine di Bernd Thön-
ges (1993). Thönges interpreta l’aforisma psicologisticamente come la forma che equili-
bra, salva, difende e protegge contro il caos dionisiaco (p. 118 e segg. o ad es. p. 63: “è la 
paura di guardarsi negli occhi che cambia le forme create dal Nietzsche aforistico in ma-
schere protettive”). Il suo lavoro, che è basato sul confronto Nietzsche-Goethe, arriva a 
svalutare ingiustificatamente lo stile nietzscheano a favore dello stile goethiano (p. 133) e 
riesce a vedere all’opera nello Zarathustra una “volontà vuota per la stilizzazione” (p. 20).
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della letteratura secondaria. A tal fine ho concepito la mia ricerca in 
maniera necessariamente interdisciplinare. 

Nella prima parte discuto soprattutto le questioni metodologi-
che della descrizione testuale, in particolare riferendomi alle rela-
zioni del testo; nella seconda parte tento di rendere esplicite da un 
punto di vista teorico le difficoltà prima accennate di descrizione 
e interpretazione e di motivare filosoficamente una possibile solu-
zione grazie al pensiero della relazione, proprio di Nietzsche; nella 
terza parte i suddetti pensieri dovranno essere approfonditi sotto 
forma di punti nodali in analisi interpretative ed excursus concreti. 

È chiaro che qui non è possibile rappresentare globalmente tutte 
le importanti combinazioni metaforiche. Se ne deve dare un’inter-
pretazione su una serie di esempi. Ciò vale anche per la trattazione 
dei restanti procedimenti estetici. Nell’interpretazione concreta del 
testo mi adopero al fine di presentare una lettura che si basi sul 
numero più alto possibile di aspetti, nelle forme più diverse e su pia-
ni molteplici, esposta con degli esempi. Si indagheranno complessi 
metaforici (il complesso del donare e della pienezza), si renderanno 
espliciti procedimenti generali (la parodia, l’intertestualità, il pro-
spettivismo), si considereranno singole frasi (‘Dei topi e dei supe-
ruomini’), si interrogheranno delle specie di termini (neologismi), si 
problematizzerà l’atteggiamento narrativo (le forme narrative della 
fine), si effettueranno analisi dei ruoli (Zarathustra, il profeta), ed 
altro ancora. Si affiancheranno sempre le singole interpretazioni con 
discussioni a loro volta supportate da esempi, come è il caso delle 
questioni di genere letterario, dei concetti simbolici o delle forme di 
comprensione adorniane.

Non si deve comprendere in modo troppo rigido la divisione in 
parti, che ho descritto secondo le mie stesse esposizioni che sottoli-
neano la corrispondenza tra teoria e arte. Al contrario: le concrete 
analisi del testo e la riflessione generale devono volta volta motivarsi 
ed illuminarsi a vicenda in tutte le sezioni del libro. 

Dalla suddivisione in diversi punti focali mi riprometto di poter 
seguire con maggiore facilità come i procedimenti estetici risolvano 
i presunti mitologemi, come mostro nella terza parte, dato che nella 
seconda si fornisce la spiegazione teorica del perché non si possa 
restituire nessun nuovo mito secondo la critica nietzscheana della 
conoscenza. Viceversa le argomentazioni astratte delle parti prece-
denti vengono illustrate man a mano e materialmente provate. 
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Per evidenziare nel modo migliore la ricchezza di sfaccettature 
di singoli motivi le note a piè di pagina rispondono anche ad un’altra 
funzione in questo lavoro. Con il loro aiuto è possibile evitare la suc-
cessione di singoli aspetti che appesantiscono ed inoltre camuffano 
il senso. Le note a piè di pagina dispongono puntualmente a venta-
glio sul tavolo un motivo e presentano le sue costellazioni30. Il con-
fronto costante con la letteratura secondaria serve anche allo scopo 
di considerare in modo prospettico le singole parti del testo in modo 
molteplice e di mostrarne le molte possibilità di interpretazione. 
Non mi interessa in questi casi ammonire da questo o l’altro frain-
tendimento. Con l’aiuto dell’acribia riposta nella discussione della 
letteratura secondaria, vorrei seguire le tracce delle singole ragioni 
generali che hanno condotto agli errori delle interpretazioni fino a 
questo momento. Spero così di poter aiutare il lettore, sia germani-
sta che filosofo, a giudicare secondo dei chiari criteri lo Zarathustra 
e le sue interpretazioni. In generale vorrei provare a sensibilizzare 
il lettore alle molteplici difficoltà principali della considerazione fi-
losofica – inevitabile alle volte – di testi letterari. Mi auguro anche 
che possa partecipare a quelle visioni estetiche, anche qualora non 
condividesse la tendenza generale della mia interpretazione. 

Per la struttura costellativa del mio lavoro, come ho descritto, 
alle volte risultano inevitabili delle ripetizioni. Si devono sempre 
esaminare da prospettive diverse e rendere trasparenti in visioni 
sempre nuove i pensieri e le immagini di Nietzsche, e si devono sem-
pre illustrare le conseguenze ogni volta diverse per l’interpretazio-
ne. Per questo posso richiamarmi a Nietzsche stesso quale garante 
che propone il ruminare per la lettura dei suoi scritti: “È chiaro che 
per esercitare così la lettura come “arte”, è necessaria soprattutto 
una cosa che al giorno d’oggi si è disimparata più di tante altre – e 
perciò, per arrivare alla «leggibilità» delle mie opere, ci vorrà ancora 
tempo – una cosa, cioè, per cui si deve essere piuttosto simili a una 
vacca e in “nessun” caso a un «uomo moderno»: il ‘ruminare’”. (GM 
Pref. 8; 6)31. Oppure ancora ‘rumina’ nella bocca di Zarathustra: “Se 

30 Per questo le note a piè di pagina sono da considerarsi in questo lavoro parti 
integranti del testo e sono altrettanto importanti. 

31 Per la comprensione dei prossimi capitoli si consideri il fatto che il discorso 
nietzscheano del ‘ruminare’ non è una sua invenzione originale, bensì sia esso stesso, 
a sua volta, un esempio del “ruminare”. Da un lato si riproduce un topos classico: per 
primo Aulo Gellio ha introdotto il ruminare per illustrare il processo di imprimere i con-
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