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Prefazione 
Fra corpi e storie: ambiguità e potenzialità 

del dispositivo SOGI

Olivia Guaraldo

I saggi raccolti in questo libro trattano, da angolature differenti, 
la procedura di richiesta d’asilo – o protezione internazionale – da 
parte di soggetti che rischiano, nei loro paesi d’origine, persecuzio-
ne a causa della loro identità di genere e orientamento sessuale. Il la-
voro di analisi empirica ed etnografica che questi saggi riportano ha 
riguardato soprattutto il rapporto fra richiedenti asilo, associazioni 
LGBTI e istituzioni preposte alle procedure di attribuzione della 
protezione internazionale. Il percorso delle e dei migranti che arri-
vano nel nostro paese alla ricerca di una vita migliore è, come ormai 
sappiamo in maniera macabramente dettagliata, irto di pericoli e di 
sofferenze sia materiali sia psicologiche. La procedura di richiesta di 
protezione internazionale è da una parte il traguardo a cui aspirare 
al fine di guadagnare “i documenti” che permettano una vita (forse) 
vivibile e visibile perché autorizzata dal riconoscimento del potere 
statale; dall’altra è una ulteriore traversata di un mare burocratico e 
giuridico, irto di colloqui indagatori al limite dell’accusatorio, di ri-
chieste di “dire il vero” circa la propria sessualità che, oltre a essere 
colpevolizzanti, spesso risultano incomprensibili a persone prove-
nienti da culture diverse dalla nostra (individualista e psicologizzan-
te), di dinieghi della protezione spesso basati proprio sulla attestata 
“falsità” del racconto di sé che la/il richiedente avrebbe fatto.

Questo libro racconta, in maniera il più possibile diversificata, 
polifonica, i molti aspetti e le molte conseguenze del dispositivo di 
protezione internazionale “SOGI” (sexual orientation and gender 
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identity): esso da una parte rappresenta una fattispecie giuridica 
che allarga le maglie della protezione internazionale, ossia offre la 
possibilità del riconoscimento del diritto d’asilo (fino a poco tem-
po fa utilizzata solo per persecuzioni di carattere politico, religioso, 
culturale) in forza di una persecuzione (identità di genere, orienta-
mento sessuale) che nel paese d’origine spesso è sostenuta da misure 
punitive e detentive pesanti (in alcuni casi anche dalla pena di mor-
te); dall’altra, come tutti i dispositivi giuridici, pretende un adegua-
mento a una forma valoriale e discorsiva. In quanto dispositivo di 
garanzia di un diritto, il procedimento deve verificare se il soggetto 
“merita” tale diritto. Lunga sarebbe la trattazione delle modalità di 
omologazione che il discorso giuridico richiede ai soggetti, e non è 
questa la sede per farla. Va però segnalato come, in questi ambiti, 
il diritto sia ancora restìo, per certi versi, a recepire le istanze tra-
sformative che provengono dalla società, o le recepisca con fatica e 
goffo adattamento ai suoi registri discorsivi normativi. Nel caso del 
dispositivo SOGI, i testi qui presentati mettono in evidenza come 
la questione della “verità” sulla propria identità sessuale sia il ful-
cro attorno a cui ruotano sia le interviste da parte delle Commis-
sioni territoriali sia il lavoro delle associazioni LGBTI impegnate 
nell’assistere le/i richiedenti nella procedura e nel prepararle/i alle 
suddette interviste, come mostra la ricerca di campo condotta da 
Noemi Martorano. In quel contesto (a metà fra l’amministrativo e 
il giuridico) ci si aspetta, in altri termini, che se una persona è dav-
vero omosessuale o bisessuale questo emerga in maniera “natura-
le”, spontanea dai suoi discorsi, dal racconto delle sue esperienze 
passate, dal suo aderire in maniera priva di ombre, di incertezze, 
di incongruenze a una certa “categoria identitaria”. Detto ancora 
diversamente, le analisi qui presentate mostrano come la verità che 
ci si aspetta sull’orientamento sessuale e sull’identità di genere ab-
bia sempre a che fare con un adeguamento a un preciso orizzonte di 
senso. In questo caso, come ben attestano i testi di Dany Carnassale 
e di Massimo Prearo, tale orizzonte di senso è informato, intriso di 
stereotipi di genere – quandanche favorevoli ai diritti delle persone 
LGBTI – che si strutturano attorno a narrazioni di autenticità, di li-
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bertà individuale, di sofferenza e di desiderio proprie di una cultura 
individualista quale è quella occidentale. 

Proprio l’analisi di Prearo (ma anche, seppure con tonalità affet-
tive differenti, quella di Giulia De Rocco) mette in evidenza come 
il dispositivo SOGI riveli la natura parziale, situata, storicamente 
determinata di una pratica giuridica che, tuttavia, si pretende “uni-
versale”.  In quanto tale, esso rivela altresì la violenza simbolica di 
un ordine di discorso che non si limita a vantare la propria pretesa 
di validità universale, ma la vuole realizzare, cioè “rendere reale”, 
mettendola in atto. Tale messa in atto avviene sulla pelle di persone 
che da un lato vengono soggettivate da un dispositivo di accoglienza 
– il diritto d’asilo – e dall’altro vengono selettivamente inserite nel 
processo di protezione che questo dispositivo garantisce a seconda 
della verità che riescono a produrre sulla propria identità sessuale. 
Tutte le autrici e gli autori sottolineano come tale verità sia in realtà 
un processo di vulnerabilizzazione, di progressiva trasformazione 
delle e dei richiedenti asilo in soggetti vulnerabili. Ci si potrebbe 
chiedere, a questo punto, se persone che arrivano nel nostro paese 
dopo estenuanti viaggi e sofferenze di ogni natura, possano essere 
viste altrimenti. Come negare che siano, più che vulnerabili, vul-
nerate? Sarebbe un atto di falsificazione della realtà pretendere di 
vederle altrimenti. 

Tuttavia, se si intende per vulnerabilizzazione un processo di 
ulteriore vittimizzazione dei soggetti migranti, questo avviene non 
tanto per un eccesso di spirito moraleggiante, nemmeno, mi pare, 
per un tentativo di governo delle condotte migranti attraverso un 
dispositivo di ulteriore inferiorizzazione. Va detto invece che tale 
processo risulta (o viene percepito) come tale perché all’interno di 
ogni procedura giuridica è attivo un esercizio di violenza simbolica 
che, proprio perché presuppone sempre l’umano nella sua fattura 
idealtipica come un soggetto autonomo e indipendente, giudica tut-
to ciò che a tale idealtipo non si conforma come inferiore e quindi 
bisognoso di tutela. Solo se si riesce a mostrare la verità della propria 
vulnerabilità si accede alla protezione. La procedura di vulnerabi-
lizzazione che ogni processo di attribuzione di tutela giuridica mette 
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in atto è tale perché il presupposto antropologico che lo sottende è 
connotato in maniera (ancora) ineludibile da una matrice che resi-
ste ai tentativi di decostruzione. Il soggetto autonomo, sovrano, e 
(potenzialmente) guerriero, cioè in grado di difendersi da sé, non 
bisognoso di protezione, è il modello: tutto il resto è giudicato dal 
grado di vicinanza o lontananza da esso. 

La questione della “verità” sulla propria omosessualità, richie-
sta alle/ai richiedenti asilo con una insistenza quasi morbosa, può 
essere vista, proprio per l’insistenza sulla “verità” o credibilità del-
la “vittima”, in analogia con le procedure che accompagnavano (e 
ahimè ancora accompagnano) gli interrogatori delle donne in caso 
di stupro.  Come ha sottolineato con efficacia la giudice Paola di 
Nicola, le vittime di stupro, al momento della denuncia della vio-
lenza non vengono valutate per ciò che è accaduto, ma per ciò che si 
presume sarebbe dovuto accadere secondo un pregiudizio comune. 
Nel racconto delle vittime di violenza sessuale ci dev’essere coeren-
za e linearità, ricchezza di dettagli, anche intimi, altrimenti c’è il 
rischio che sia tutto frutto di fantasia o, ancor peggio, di menzogna. 
I tempi della denuncia non devono essere né troppo lunghi (“Perché 
aspettare così tanto? È davvero avvenuto?”) né troppo brevi (“Per-
ché così poco? Viene il sospetto che sia tutto una cosa ad arte per 
incastrare l’uomo”)1.

Le molte ambiguità – e i conseguenti effetti sulle soggettività 
vulnerate – che presiedono ai discorsi giuridici sulle verità dello stu-
pro (se una donna reagisce alla violenza sessuale, oppure se non lo 
fa, per qualche strana ragione diventa magicamente consenziente) 
hanno a che fare con un sostrato culturale che, come notava Susan 
Brownmiller ormai quasi 50 anni fa, è permeato da una minaccia 
di violenza che è il modo in cui tutti gli uomini tengono tutte le 
donne in una condizione di soggezione2. La minaccia di stupro fa 
delle donne dei soggetti costitutivamente vulnerabili, non in grado 
di proteggersi da sole, non autonome ma bisognose di tutela. Come 

1	 P. di Nicola, La mia parola contro la sua. Quando il pregiudizio è più importante 
del giudizio, Harper Collins, Milano 2018, p. 199.

2	 S. Brownmiller, Contro la nostra volontà, Bompiani, Milano 1976, p. 13.
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già detto in precedenza, il soggetto vulnerabile è poco credibile non 
perché è il prodotto di processi di vulnerabilizzazione ma perché in 
quanto potenzialmente sempre vulnerabile è considerato a un grado 
inferiore dell’umano, rispetto al grado pieno, idealtipico, del sogget-
to sovrano (maschio bianco, eterosessuale, belligerante).

Detto altrimenti, le cornici che rendono possibile la vera storia 
della violenza sessuale sono, ancora, cornici patriarcali e fallocrati-
che, che assumono come paradigmatico il desiderio e la sessualità 
maschili. La violenza è connaturata con il godimento e il desiderio 
– “vis grata puellis”, diceva Ovidio – difficile dimostrare la loro se-
parazione. Da qui le costanti messe in discussione della credibilità 
della vittima. Da qui, ancora, l’assunzione che il soggetto è normal-
mente (e normativamente) autonomo, indipendente, sovrano (in gra-
do di difendersi), ed è invece vulnerabile solo in alcune occorrenze 
minoritarie, inferiorizzate, a-normali. 

Con un procedimento simile a quello utilizzato per gli interro-
gatori delle vittime di stupro, seppure in un contesto differente, il 
soggetto migrante che chiede di essere protetto per la sua identità 
di genere e/o orientamento sessuale è sempre in bilico fra una fragi-
lizzazione ulteriore (non solo migrante ma anche gay) e un processo 
che mette costantemente in dubbio la sua credibilità, in una sorta 
di “victim blaming” che risulterebbe essere il lato oscuro, il doppio 
osceno della fragilizzazione. 

Secondo la testimonianza di un ricercatore sul campo, riportata 
in uno dei saggi qui presentati, mentre si spiegavano al richiedente 
asilo le domande che la Commissione gli avrebbe fatto, «lo stavamo 
fragilizzando ancora di più. Ci siamo messi nella posizione dell’a-
gente istituzionale davanti al quale si è trovato a dover rispondere a 
domande per lui poco comprensibili e l’abbiamo incalzato» (Prea-
ro, infra, p. 49). Tale processo dice, implicitamente, “è colpa tua se 
hai subito un torto, ma soprattutto è colpa tua se non riesci a pro-
durre un discorso ‘sovrano’ di verità”, che si sostenga da solo, che 
sia in grado di rendere “giustizia” a un soggetto che, in quanto pre-
supposto come indipendente, autonomo, potenzialmente invulnera-
bile ma trovatosi in circostanze contingenti ad essere vulnerabile, 
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non è stato in grado di “smentire” la sua debolezza, vulnerabilità, 
non è stato in grado di “difendersi da solo”. La presupposizione 
che stia mentendo deriva dal pregiudizio di genere proprio del sog-
getto normativo che sta dietro ogni discorso giuridico: autonomo, 
indipendente, sovrano, guerriero. Detto ancora altrimenti: se non 
sa dire la propria storia, se non è in grado di “render conto di sé”, 
non è pienamente umano, non è credibile3.

Cosa muterebbe, che ne sarebbe di questo paradigma, così par-
ziale e privo di corrispondenza con la realtà di una condizione 
umana costitutivamente relazionale e vulnerabile, se assumessimo 
invece la vulnerabilità come la norma e non l’eccezione?4.  Il lavoro 
teorico di alcune pensatrici femministe in questi anni che auspica 
una vulnerabilità assunta come fondativa e non come occasionale o 
particolare ambisce anche a una ridefinizione comprensiva del po-
tere e del diritto ancora tutta da esplorare5. 

In chiusura, vorrei sottolineare la questione metodologicamente 
interessante che i saggi qui raccolti mettono in evidenza, ovvero come 
le ambiguità del discorso giuridico analizzato, i suoi effetti di potere, 
non riguardino solo le istituzioni ma anche i soggetti militanti, le as-
sociazioni LGBTI che si muovono in spazi e discorsi resi possibili dal 
dispositivo SOGI. Il lavoro di autoetnografia che gli autori e le autrici 
fanno in questi testi, e che Calogero Giametta definisce di “queerizza-
zione”, è prezioso materiale di riflessione sulle ambivalenze e le trap-
pole entro le quali ogni dispositivo di potere cattura gli umani. 

Il risultato complessivo di questo lavoro, però, non si riduce ad 
una critica del dispositivo di richiesta d’asilo, né tantomeno ad una 

3	 J. Bulter, Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano 2006.
4 	 Ho trattato di questo in O. Guaraldo, Comunità e vulnerabilità. Per una critica 

politica della violenza, Edizioni ETS, Pisa 2012; e, più di recente nel saggio La vulnera-
bilità come paradigma fondativo, in O. Giolo-B. Pastore (a cura di), Vulnerabilità. Analisi 
multidisciplinare di un concetto, Carocci, Roma 2018, pp. 57-71.

5	 J. Butler, Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, Postmedia Books, Mi-
lano 2013; A. Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano 
2007; M. A. Fineman, The Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Human Condi-
tion, Princeton University Press, Princeton 2013.
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critica del discorso dei diritti, nonostante le sue più volte segnalate 
ambiguità. In realtà ciò che questi testi mettono in evidenza è la 
necessità che i dispositivi di protezione, il discorso statuale del di-
ritto e quello internazionale dei diritti, dialoghino più spesso con 
i saperi e le rinnovate competenze delle scienze umane, politiche 
e sociali. Negli ultimi anni, infatti, questi ambiti disciplinari, tra 
loro profondamente interconnessi, hanno sviluppato modelli di 
analisi della realtà umana nella sua dimensione politica e sociale 
molto evoluti, raffinati, duttili, capaci di rendere conto della com-
plessità delle società contemporanee rifiutando un approccio che si 
pretenda esaustivo, oggettivo, disincarnato. Le relazioni fra culture, 
generi, etnie, credenze religiose, valori, sono oggi il punto di parten-
za imprescindibile di ogni ricercatrice/ore che si occupi di scienze 
umane e sociali. Chi fa le leggi e le applica dovrebbe avvalersi dei 
saperi e delle competenze di chi di mestiere cerca di comprendere 
la complessità – ma io aggiungerei anche la vitalità e la sofferenza, la 
dimensione costitutivamente affettiva del nostro essere umani – del 
vivere associato. 

Questo libro è l’occasione e l’invito a tenerne conto, tenendo al-
tresì bene a mente che gli umani  agiscono  all’interno dei mecca-
nismi, dei dispositivi di potere, delle istituzioni, i quali non sono 
oggetti alieni calati dall’alto, verità rivelate, ma prodotto umano essi 
stessi, e come tali modificabili. Al fine di non feticizzare i dispositivi 
di governo come entità sovrannaturali contro le quali si può solo 
agire la critica e resistere, e proprio perché soggetti e poteri stanno 
assieme in una dimensione relazionale, è indispensabile prendere 
atto delle potenzialità creative e propositive che tale relazionalità ci 
consegna. Le storie di accoglienza e di rifiuto che i saggi di questo 
libro ci presentano raccontano infatti anche delle potenzialità cre-
ative che emergono quando sono in gioco i corpi e i loro desideri. 
Sono storie di connessioni possibili, appunto fra corpi e desideri, che 
anche un processo violento e ingiusto come quello dell’intervista e 
della richiesta d’asilo fanno accadere.
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Nota di curatela

Noemi Martorano e Massimo Prearo

Questo volume è stato realizzato nell’ambito del lavoro condotto 
dall’unità locale dell’Università di Verona, guidata da Olivia Gua-
raldo, per un progetto di rilevante interesse nazionale (PRIN), fi-
nanziato nel 2015, dal titolo “Soggetti di diritto e vulnerabilità. Mo-
delli istituzionali e concetti giuridici in trasformazione”. Esso nasce 
dall’incontro di molteplici e diversi interessi e desideri di ricerca, 
riflessione e intervento all’interno e all’intersezione del contesto 
accademico e del campo dell’associazionismo. Ma è anche il pun-
to di arrivo di un percorso attraversato da scontri, che ha rivelato 
quanto la ricerca sociale e politica sia, volens nolens, costantemente 
chiamata a confrontarsi nell’arena pubblica e, come in questo caso, 
imprescindibilmente coinvolta nel dibattito e nel conflitto pubblici. 

Il momento di massima tensione, come molte e molti in Italia 
ma anche all’estero ricorderanno, è stato raggiunto in occasione di 
una giornata di studio e di formazione, inizialmente prevista per 
il 25 maggio 2018, su “Richiedenti asilo. Orientamento sessuale e 
identità di genere”, organizzata dal Centro di studi politici “Han-
nah Arendt” e dal Centro di ricerca PoliTeSse – Politiche e Teo-
rie della Sessualità, entrambi del Dipartimento di Scienze umane 
dell’Università di Verona, in collaborazione con l’Associazione per 
gli Studi Giuridici sull’Immigrazione (ASGI), e la partecipazione 
dello Sportello migranti LGBT di Arcigay Verona, del gruppo Pink 
Refugees del Circolo Pink di Verona, delle associazioni Boramosa 
(Padova), GAGA (Vicenza), e Rete Lenford. La giornata fu sospesa 
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per decisione dell’allora rettore della stessa Università a seguito di 
prepotenti contestazioni di forze politiche di destra e di estrema de-
stra della città di Verona, per poi essere riprogrammata ed effettiva-
mente svolta il 21 settembre dello stesso anno, con l’appoggio della 
direzione dell’ateneo scaligero, sotto la stretta e vigile protezione 
delle forze dell’ordine; in risposta anche all’inaspettata indignazio-
ne manifestata, tanto a livello locale e nazionale, quanto a livello 
internazionale, da gruppi, associazioni e movimenti, e dal mondo 
accademico.

In filigrana di questo percorso e di questo volume appare dunque 
una modalità del lavoro di ricerca che non fugge dalla sua dimen-
sione sociale e politica, ma ne assume il peso e anche la respon-
sabilità, facendosene carico e rivendicandolo, appoggiandosi a reti 
più o meno formali di ricerca e di intervento che nel campo delle 
migrazioni esistono e lavorano in Italia – come la recente Rete delle 
ricercatrici e dei ricercatori sulle migrazioni (RiM) o come la siner-
gia interassociativa dei gruppi di accoglienza dei migranti LGBTI 
che hanno seguito, affrontato e sostenuto i momenti dell’incontro 
e dei conflitti da cui questo volume emerge. O ancora come il La-
boratorio di studi di genere e sessualità LEGS dell’Università Paris 
8 che, su proposta di Éric Fassin, già promotore di una petizione 
internazionale di protesta contro la sospensione della giornata di 
studio e di formazione, ha reagito organizzando un convegno, il 18 
giugno 2018 a Parigi, dal titolo “L’asilo politico per l’asilo LGBT”, 
ospitando una delegazione di relatrici e relatori della contestata 
giornata veronese.

Le autrici e gli autori dei testi qui raccolti hanno vissuto diret-
tamente o indirettamente in prima persona la tensione generata da 
un attacco che non si riduceva a esprimere la già nota ostilità delle 
forze politiche ispirate da un rinnovato nazionalismo escludente e 
discriminatorio con accesi toni razzisti e omofobi nei confronti delle 
persone migranti e, nello specifico, delle persone migranti LGBTI, 
ma costituiva di fatto anche un attacco alle libertà accademiche e 
al posizionamento della ricerca scientifica, delle ricercatrici e dei 
ricercatori nello spazio pubblico. Allo stesso modo, i contributi che 
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ne derivano sono segnati da questo attraversamento politico e, per 
questo motivo, nascono e si propongono come interventi di “rile-
vante interesse” pubblico con l’obiettivo di mostrare e raccontare 
realtà spesso (rese) invisibili e dunque invitare a una riflessione che 
interroghi, come propone il sottotitolo del volume, le pratiche, le po-
litiche e i contesti di accoglienza in cui le persone migranti LGBTI 
sono accompagnate, inserite, portate – e deportate.

Occorre precisare, inoltre, che le persone incontrate sul campo 
durante il lavoro di ricerca sono soprattutto migranti gay e, in mi-
nor misura, lesbiche, sebbene tutti i contributi parlino di migran-
ti LGBTI, lesbiche, gay, bisessuali, trans e intersex, riprendendo 
la terminologia utilizzata dagli attori associativi e istituzionali che 
ragionano in termini di categorie di persone migranti. L’uso dell’a-
cronimo “LGBTI” (a volte LGBT, LGBTI+, LGBTQI+, o ancora 
LGBTQIA+, per includere i vissuti queer, asessuali e altri vissuti 
legati a esperienze e espressioni di genere e di sessualità minorita-
rie) rimanda a una popolazione con specifiche richieste ed esigenze, 
comuni ma non identiche. Si è dunque scelto di mantenere questo 
uso nella restituzione del lavoro di ricerca e di indagine, precisando 
poi nella narrazione e nell’analisi la specificità delle situazioni in-
contrate e studiate.

Infine, il volume si conclude con un’analisi critica delle politiche 
migratorie italiane ed europee che mette in evidenza gli elementi di 
continuità riscontrabili nelle misure adottate negli ultimi anni da 
governi di diverso orientamento politico e, dunque, il paradigma 
securitario all’interno del quale esse si collocano. Pur non riguar-
dando strettamente e unicamente le persone migranti LGBTI, tale 
disamina mira a cogliere il contesto generale all’interno del quale si 
colloca la loro esperienza.



224	 Migranti LGBT

torato in sociologia urbana presso l’Università di Milano-Bicocca. 
Ha collaborato in vari progetti di ricerca sul più ampio tema delle 
migrazioni nella stessa università e con l’Università di Bologna e 
l’Università Cà Foscari di Venezia. Ha pubblicato contributi in ri-
viste nazionali e internazionali sui seguenti temi: politiche di immi-
grazione, politiche di inclusione dei migranti e di minori stranieri 
non accompagnati, conflitti urbani, politiche di housing, tratta degli 
esseri umani. Ha contribuito alla costituzione della Rete RiM - Ri-
cercatrici e ricercatori sulle migrazioni. 
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