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INTRODUZIONE

Il tema dello sguardo intrattiene, filosoficamente parlando, una 
relazione intensa e particolarmente significativa con il tema della veri-
tà, dal momento che con la vista ci formiamo una rappresentazione del 
vero e, attraverso il modo in cui vediamo l’oggetto, lo diciamo anche 
vero; non per niente il perfetto del verbo ὁράω, guardare con gli occhi, 
è οἶδα, so, nel senso che conosco la verità perché ho guardato bene. Un 
tema estremamente vicino perdipiù alla questione filosofica che viene 
fuori dalla riflessione sul rapporto tra veglia e sonno, e di conseguenza 
tra i concetti di realtà e verità, che rappresentano nella loro unitarietà 
il tema forte e la chiave di lettura della cifra post-cartesiana. Quel che 
avviene durante il sogno notturno e il sogno ad occhi aperti – tema 
moderno strettamente collegato alla questione della conoscenza – è 
fortemente intrecciato all’esercizio del vedere1, che ha davanti a sé pur 
sempre un oggetto, sia esso onirico o materiale.

Se con lo sguardo si coglie quel che appare davanti ai nostri oc-
chi, si entra in contatto con la zona più superficiale dell’oggetto di co-
noscenza, creando un disturbo di non poco conto nel giudizio sulla 
verità dell’oggetto stesso. Quel che ci appare sullo strato superficiale 
è caratterizzato da una constatazione di evidenza che si giustifica da 
sé, e che impegna l’intero apparato sensoriale del soggetto conoscen-
te2, ma che si appoggia anche a una concettualizzazione del funziona-

1 «Prima di ogni azione, prima ancora di ogni movimento, lo sguardo (ed è ciò 
che esso è prima di ogni altra cosa quando lo incrociamo) è quello che dice che qualcuno 
è lì davanti a noi ed è sveglio. Forse, nel pensiero che si agita uscito dalla dormienza, lo 
sguardo non propone altro che una sorta di stasi stupefatta, ma in questa indeterminazio-
ne, e prima ancora che esso scruti o miri – e, di conseguenza, senza servire a niente, niente 
oltre al vedere, niente oltre a significare la vista –, lo sguardo, aperto alla superficie dell’e-
sistenza, incide il visibile. Incidere il visibile vuol dire aprirsi un varco verso la leggibilità 
e l’interpretazione, dischiudere un varco al pensiero – che esso non è peraltro costretto a 
seguire» (J.-Ch. Bailly, Il partito preso degli animali, Nottetempo, Roma 2015).

2 Declinazione importante e fondante della questione è naturalmente la pie-
ga che al discorso conferisce la logica trascendentale husserliana, che dichiara, proprio 
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8 Misurare la distanza

mento dell’occhio come fonte di verità. Questo modello di apparenza 
viene spesso sovrapposto al paradigma dell’inganno, e quindi a una 
operazione di contraffazione del vero3: quel che vediamo ci può ingan-
nare e sviare dalla realtà-verità, ma può anche d’altra parte indicarci 
l’umana forma di condanna al limite conoscitivo, la rappresentazione 
del limite della conoscenza. Possibilità e limiti della conoscenza uma-
na presentano un forte carattere di parzialità e soggettività, come nel 
mondo della monade leibniziana, che sintetizza la sua attività precipua 
nell’espressione di un parziale punto di vista, che esprime e rappresenta 
la conoscenza come interpretazione di un determinato angolo visua-
le, perlappunto quel parziale punto di vista. La questione del rapporto 
anima-corpo si traduce così nella ricerca di significato del visibile, di 
un corpo che è insieme soggetto ed oggetto del proprio sguardo, ri-
connettendosi al rapporto tra mente e natura nella filosofia seicentesca 
della luce e al ruolo che la luce ricopre nello stabilimento della verità4.

Le luci e le ombre barocche indicano dissolvenze e chiaroscuri 
che caratterizzano la conoscenza umana, così come la precedente sco-
perta della visione prospettica aveva mostrato una via metodologica di 
un nuovo e originale rapporto tra mente e sensi esterni. E sono proprio 
i secoli XVII e XVIII a introdurre, con una variegata molteplicità di 
studi sulle lenti e sulla luce, sui ciechi dalla nascita e sui ciechi che re-
cuperano la vista, al tema della visione nella sua pienezza. La scoperta 
di lenti correttive permette di vedere il mondo così com’è, al suo me-
glio, e soprattutto di porsi delle domande che ne scaturiscono di conse-
guenza: il mondo com’è secondo realtà? e quel che vediamo è davvero 
delle dimensioni in cui lo vediamo? La suggestione letteraria evocata 
dalla protagonista di Un paio di occhiali, presente nella raccolta Il mare 
non bagna Napoli di Annamaria Ortese, aiuta a porre bene in evidenza 
come vedere il “vero” non corrisponda quasi mai a partecipare di quel 

affrontando l’idea cartesiana di scienza, «l’evidenza nel senso più ampio è esperienza 
dell’ente, dell’ente così determinato, anzi essa è il pervenire da sé dell’ente alla vista spiri-
tuale. Quando si crea un contrasto con ciò che mostrano l’esperienza e l’evidenza, si pro-
duce allora il negativo dell’evidenza o l’evidenza negativa che ha per contenuto la falsità 
evidente (…). Verità e falsità, critica e adeguazione critica alle datità evidenti, sono que-
stioni di ogni giorno ed esercitano la loro costante funzione anche nella vita prescientifica» 
(E. husserl, Meditazioni cartesiane, a cura di F. Costa, Bompiani, Milano 2009, p. 47). 

3 È questo il tema di M.A. iaCono, L’illusione e il sostituto. Riprodurre, imitare, 
rappresentare, Mondadori, Milano 2010.

4 Può essere utile, a proposito, la lettura di un momento molto significativo della 
storia della filosofia moderna in A. Quondam, Filosofia della luce e luminosi nelle Egloghe 
del Gravina, Guida, Napoli 1970.
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 Introduzione 9

“vero”, al punto di far preferire alla giovane – ormai abituata a soppor-
tare un mondo sfocato ed evanescente – di abbandonare i sospirati oc-
chiali che le avrebbero permesso una vista nitida e distinta, e di sceglie-
re deliberatamente di vedere poco o male5. Perché – come commenta 
Blumenberg – «chi più vede, ha una responsabilità più pesante»6, che è 
la responsabilità dettata dal pieno coinvolgimento, così come fa lo spet-
tatore che guarda una nave travolta dalla tempesta nell’Ode7 oraziana.

Inevitabile che la gigantesca macchina descritta dalla Diottrica 
cartesiana costituisca, di questa riflessione, il punto di partenza: un’a-
nima – non un corpo – che vede, e che vede immagini e non cose. Im-
magini che, scrupolosamente depositate, rappresentano il contenuto 
della nostra memoria e del nostro cammino nel progredire della sto-
ria dell’umanità. Ma soprattutto, immagini che non sono più in grado 
di riprodurre esattamente il rapporto del soggetto con l’oggetto, non 
dimostrano più efficacemente il contatto tra i due, e non sono capaci 
di valutare a che distanza reale l’oggetto si trovi dal soggetto, e quan-
to la mente, e con essa il corpo, lo modifichi nell’essenza. Attraverso i 
problemi che mette sul tappeto la ricerca ottica di quegli anni si gio-
ca il rapporto tra qualità primarie e secondarie e si formulano tutte le 
domande ad esso connesse, se mai il colore sia dell’oggetto o se la di-
stanza sia di un corpo che si vede, una qualità del reale, nella consape-
volezza tutta e non solo agostiniana che la vista sia il senso superiore a 
tutti gli altri nella ricerca della verità8.

5 In maniera davvero casuale e singolare Annamaria Ortese (Un paio di occhiali, 
in Il mare non bagna Napoli, Adelphi, Milano 1994) e Joao Guimares Rosa (Miguilim, 
Feltrinelli, Milano 1994) «scrissero negli stessi giorni lo stesso racconto, ma a diecimila 
chilometri di distanza, e senza sapere nulla l’uno dell’altro. Nel 1953. Una strana coin-
cidenza, non trova? Jung la chiamava sincronicità, l’accadere di due eventi senza alcun 
nesso di casualità: una teoria affascinante. La Ortese ambientò la sua storia in un basso 
di Napoli e Guimarães Rosa nella desolazione del Nordeste brasiliano. Le va di sentire la 
loro storia? – Prego –. I protagonisti sono due bambini molto miopi e molto poveri: la 
prima si chiama Eugenia e il secondo Miguilim. Sopportano la miseria che li circonda solo 
perché non l’hanno mai messa veramente a fuoco. Ma quando la zia di Eugenia e il dottor 
Laurenço gli posano sul naso un paio di occhiali, non possono fare a meno di vederla, e 
questo li riempie fino al disgusto e alla commozione. Possiamo lanciare qualsiasi oggetto, 
un vaso, una lampada, un telecomando, ma l’unica cosa che lei non potrà togliersi di dosso 
e scagliare via sono le lenti invisibili con le quali guarda il mondo», come viene ricordato 
anche nel romanzo di Fabio Stassi (La lettrice scomparsa, Sellerio, Palermo 2016, p. 87).

6 H. BlumenBerg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esi-
stenza, il Mulino, Bologna 1985, p. 107.

7 orazio, Odi, I, 14.
8 agostino, De Genesi ad litteram, XII, 16, 32, tr. it. a cura di L. Carrozzi, Città 

nuova, Roma 1989, pp. 672-673.
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10 Misurare la distanza

A partire dalle indagini di Ernst Cassirer, per poi proseguire con 
l’intera e variegata speculazione di area francese, la filosofia novecen-
tesca si è confrontata frontalmente con la produzione cartesiana; e il 
cartesianesimo continua ad essere interrogato e continua a fornire ri-
sposte anche al pensiero a noi contemporaneo, inducendo a formula-
re ipotesi di studio finora mai o poco sondate. Gran parte del lavoro 
della filosofia contemporanea è stato dedicato a rispondere alla que-
stione del rapporto dell’immaginazione del corpo e del potere dell’im-
maginazione sul corpo, a partire dall’inquietante lettura foucaultiana 
delle Meditationes cartesiane. In fondo, Michel Foucault ha individua-
to correttamente la fecondità del potere persuasivo della creatività im-
maginativa. Pensiamo per esempio a quell’interessante momento che, 
nello spazio privilegiato destinato all’uso della vista nel processo di 
conoscenza, è rappresentato dalla filosofia di Gorgia, nelle opere del 
quale compare la tesi che la vista possa modificare, tramite le immagi-
ni visive, lo stato dell’anima: «mediante la vista, l’anima viene anche ad 
assumere un’impronta nei suoi modi di essere»9. Gli effetti psicologici 
sono una reazione meccanica a uno stimolo e attraverso l’uso dell’im-
maginazione la parola, il discorso possono produrre effetti fisiologici 
nell’ascoltatore, in quanto «ciò che noi vediamo ha una natura che non 
dipende da noi, ma si trova in ciascun oggetto veduto»10. Così come 
la visione di cose orrende può far smarrire la ragione o al contrario, la 
visione di immagini molto belle può indurre desiderio, come nel caso 
dello sguardo di Elena sul corpo di Alessandro, perché «certe cose per 
loro natura procurano dolore alla vista, altre l’attirano»11. La visione 
per Gorgia aumenta e potenzia l’azione della parola, la coadiuva e la 
rafforza e contribuisce al suo effetto persuasivo o dissuasivo, provo-
cando emozioni primarie incontrollabili.

E allora un modello di ragione che ignora il fenomeno della 
non-ragione si fa complice di un esercizio di potere sul corpo al quale 
non trova un’alternativa in grado di sciogliere i dubbi che Descartes 
ingenera nella filosofia contemporanea, allorquando allontana tutta 
la sfera delle dinamiche affettive dal dominio della ragione. Nel 1995 
esce la prima edizione italiana di un libro piuttosto controverso, mol-

9 gorgia, Helena, 15, in I sofisti e Socrate, a cura di F. Adorno, Loescher, To-
rino 1973, p. 51. Ma cfr. anche il bel saggio di F. li Vigni, Gorgia e il potere del Logos 
nell’Encomio di Elena, in Immaginazione: tra Mimesis e Poiesis, a cura di F. Li Vigni, 
Fattore umano, Roma 2015, pp. 27-32.

10 gorgia, op. cit., p. 51.
11 Ivi, p. 52.
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 Introduzione 11

to di moda per un periodo, dal titolo L’errore di Cartesio, ad opera di 
un neurologo portoghese, Antonio Damasio che, partendo dallo studio 
effettuato sul cervello di un paziente che era incorso in un terribile in-
cidente sul lavoro e aveva presentato sintomi particolarissimi, si pone 
una domanda di natura precipuamente filosofica: a cosa risponde la 
necessità per l’uomo di avere una coscienza oltre ad avere delle mappe 
neurali? perché, per sopravvivere, abbiamo bisogno di un livello men-
tale, oltre che fisico? Ed è qui che interviene l’errore di Cartesio, cioè 
l’averci indotto a credere che le sostanze siano due e non aver preso 
in considerazione che le immagini complesse che entrano in gioco nel 
processo mentale si possano e si debbano concepire in termini fisici e 
biologici: Damasio sottolinea che alcuni aspetti del processo relativo 
all’emozione e al sentimento sono indispensabili per la razionalità. Il 
neuroscienziato Sam Kean ci ricorda d’altro canto come lento e diffi-
cile sia stato il cammino della conoscenza intorno al rapporto tra cer-
vello e funzionamento della visione, soprattutto rispetto alla scabrosa 
problematica del riconoscimento dell’oggetto visto12. Che passa attra-
verso la scoperta che, a differenza di tutti gli altri sensi che hanno nel 
cervello delle specifiche aree dedicate, il meccanismo della visione vie-
ne spalmato su varie parti e non localizzato in un punto preciso e uni-
co. Questo rende possibile anche accettare che il cervello non si basa 
solo sull’aspetto esterno di un oggetto, ma si affida anche ad emozioni 
e memoria, tanto che individui ciechi riescono ad avvertire le emozioni 
che si possono leggere sui volti della gente.

Descartes nelle Passions sostiene che si diventa uomini trami-
te l’uso di pensiero, ragione e volontà, facoltà che occorre esercitare 
nel controllo delle tendenze animali, e Damasio, nel lavoro sopra ci-
tato13 corregge col dire che questo controllo non è esplicitato tramite 
un agente non-fisico, ma per mezzo di un’attività biologica struttura-
ta all’interno dell’organismo umano. Si intende cioè dimostrare che 
processi razionali e irrazionali sono associati alle strutture corticali e 
subcorticali del cervello: tra le due sponde viene fissato un ponte dal-
la regolazione biologica, alimentata da ragione e sentimento. Per quel 

12 «Nessuno sa dire con certezza come avvenga il riconoscimento, ma un’ipo-
tesi sensata prevede che siano coinvolti vari circuiti neurali che scaricano in sincronia» 
(S. Kean, The Tale of the Dueling Neurosurgeons. The History of the Humain Brain as 
Revealed by True Stories of Trauma, Madness, and Recovery, Brown and C., New York 
2014; tr. it. Adelphi, Milano 2017, p. 121).

13 A.R. damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, 
Adelphi, Milano 1995.
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12 Misurare la distanza

che riguarda gli esseri umani, la risposta emotiva immediata non con-
segue un obiettivo utile; ma, dopo l’emergere dell’emozione, prosegue 
sentendo l’emozione in rapporto all’oggetto che l’ha creata, prendendo 
coscienza del legame tra oggetto e stato emotivo del corpo. Provare 
un’emozione significa produrre un cambiamento nello stato fisico e 
causare uno stato emotivo del corpo, mentre il sentimento si caratteriz-
za per essere l’esperienza di questi cambiamenti. Non a caso Damasio, 
alla ricerca dell’errore di Descartes, rievoca la tesi ottocentesca di Wil-
liam James sulla natura dell’emozione come cambiamento del corpo, 
al quale segue un «sentire l’emozione in connessione con l’oggetto che 
l’ha suscitata, il rendersi conto del legame tra oggetto e stato emotivo 
del corpo»14. La domanda che si pone Damasio è se in pazienti come 
Gage il cervello sia ancora in grado di provocare un cambiamento del-
lo stato somatico, e pare darsi una risposta affermativa. Senonché si 
è verificato che questi soggetti abbiano perso quel che i loro cervelli 
hanno acquisito tramite educazione e socializzazione e abbiano eluso 
la possibilità di farsi guidare dalla prospettiva futura piuttosto che da 
un’immediata gratificazione. «Che cosa ne avrebbe pensato Cartesio, 
se avesse saputo di Gage e avesse potuto conoscere la neurobiologia 
come oggi noi la conosciamo? Si sarebbe messo a indagare sulla ghian-
dola pineale di Gage?»15, si domanda Damasio studiando l’anatomia 
del cervello, base delle neuroscienze, per vedere se il danno di Gage 
potesse essere localizzato in una zona specifica, per permettere «un ac-
cesso alla neurobiologia della razionalità»16. 

Quel che gli attuali studi in campo neuroscientifico hanno fat-
to emergere è che l’uso della ragione separato dalla forma emozionale 
diventa espressione dell’irrazionalità, nel senso che logica e ragione 
non possono essere sempre quelle che comandano17. Se le emozioni 
influenzano la parte razionale dell’uomo e gli fanno riaffiorare alla 
coscienza le esperienze passate quando per esempio è il momento di 
decidere, vuol dire che la funzione evolutiva delle emozioni è quella 
di spingerci verso azioni definite buone perché associate a sensazioni 
positive, e farci allontanare da quelle “cattive” che si legano all’infe-

14 Ivi, p. 193.
15 Ivi, p. 52.
16 Ivi, p. 93.
17 «È una delle scoperte delle neuroscienze più difficili da digerire: per quanto 

possiamo pensarla diversamente, la nostra parte logica e razionale non è sempre sul ponte 
di comando. Ci siamo fatti belli con il nome di Homo sapiens, la scimmia sapiente, ma 
forse Homo limbicus sarebbe stato meglio» (Kean, op. cit., p. 221).
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licità. L’emozione non è un accessorio per il cervello, nel senso che 
avere emozioni in numero ridotto denuncia un comportamento irra-
zionale: è il legame tra mancanza di emozione e comportamento di-
storto che ci può dire come funziona il meccanismo biologico della 
ragione; allora, cosa c’è nel cervello che permette all’uomo di avere 
un comportamento razionale? E come funziona? Potremmo dire che 
si verifica un errore sia quando si pensa a una concezione dualistica 
per la quale ci sia un cervello scisso dal corpo, sia quando si aderisce 
a successive varianti di questa teoria, come per esempio che mente e 
cervello siano fra di loro in una relazione simile a quella che c’è fra 
un hardware e un software, o che l’uno non possa sopravvivere sen-
za l’altro. L’errore di Descartes consiste nell’aver convinto i biologi ad 
adottare come modello dei processi vitali meccanismi simili ad orolo-
gi: «svariate versioni dell’errore di Cartesio celano che le radici della 
mente umana si trovano in un organismo biologicamente complesso 
ma fragile, finito e unico; tengono nell’ombra la tragedia implicita nel 
conoscere tale fragilità, finitezza e unicità»18. D’altra parte, questa 
posizione viene condivisa anche da tutta un’area umanistica che vede 
netto il passaggio da uno studio dei processi di pensiero a uno studio 
dei processi cerebrali19.

La rivoluzione è esplosa: da una parte una mens, una res cogitans, 
dall’altra un corpus, una res extensa in mezzo ad altri molteplici corpo-
ra; questa distinzione sarà oggetto di contesa e di conflitto per tutto il 
pensiero moderno e non solo moderno e rappresenterà l’oggetto filo-
sofico con il quale si confronterà il dopo-Cartesio20. Ci si rende così 
facilmente conto di come Vico possa irrompere sulla scena con la sua 
notevole carica di eccentricità proponendo un concetto come quello 
di sapere poetico, categoria filosofica del tutto nuova rispetto a quel-
le imperanti tra Sei-Settecento, e pronta a rispondere alla domanda se 

18 damasio, op. cit., p. 340.
19 «Per studiare il pensiero bisogna passare per il cervello; le emozioni sono in-

comprensibili se non sono esaminate nella loro sostanza corporea e sensitiva» (S. moraVia, 
Filosofia e scienze umane nell’età dei Lumi, Sansoni, Firenze 1982, p. 56).

20 «È con il concetto cartesiano di mente, incentrato sull’identificazione di 
quest’ultima con la coscienza, che nasce nella filosofia moderna il ‘problema mente-cor-
po’. Non perché mancassero in Aristotele e più in generale nel pensiero antico e medievale 
delle teorie riguardo alla relazione dell’anima al corpo, bensì perché tale relazione all’in-
terno dell’ilomorfismo non costituiva alcun problema particolare» (S. nannini, L’ani-
ma e il corpo. Un’introduzione storica alla filosofia della mente, Laterza, Roma-Bari 2007, 
p. 229). Trasformazione di quello che era in Aristotele il meno contraddittorio rapporto 
tra materia e forma.
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14 Misurare la distanza

il nostro patrimonio di sensazioni, emozioni, passioni, immaginazioni 
possano costituire delle forme di conoscenza. Il fascino ermeneutico di 
Vico – rispetto e contro la proposta cartesiana – è anche quello di ave-
re elaborato un concetto di certezza di sé del soggetto che non ripudia 
mai passioni, sentimenti, emozioni; lo stesso schema evolutivo del be-
stione che giunge all’umanità non si libera a sensibus, ma li integra nel 
processo conoscitivo. Il potere della mente si limita a lavorare sui ma-
teriali forniti dal senso e dall’esperienza e a giocare con loro unendoli, 
spostandoli, accrescendoli o assottigliandoli; ogni volta che un oggetto 
si presenta alla memoria o ai sensi, l’immaginazione concepisce subito 
l’oggetto con cui è in genere congiunto, e questa operazione è accom-
pagnata da una sensazione o da un sentimento che non ha niente a che 
vedere con i prodotti della fantasia21. La mente cartesiana è in questo 
caso davvero scissa, e il frequentatissimo dibattito che segue questo 
tipo di considerazione della res extensa conduce direttamente alla ri-
sposta contemporanea sulla relazione tra mente e corpo: la mens è uni-
ca, ma si mostra attiva in tutte le volizioni e passiva nelle percezioni di 
cui non è unica artefice e che le provengono dalle cose che sono da lei 
rappresentate; 

«se si applica con l’immaginazione al sensorio comune, si dice vedere, 
toccare, ecc; se si applica alla sola immaginazione in quanto questa è fornita di 
diverse figure, si dice ricordare; e si dice immaginare o concepire se si applica 
alla stessa immaginazione per creare nuove figure; se, infine, opera da sola, si 
dice comprendere»22. 

La dicotomia è tra un percipere sub forma passionis e un conci-
pere sub forma actionis, dove la prima è un’attività muta e la seconda 
loquente: si assiste qui all’esplicitazione più coerente, attraverso l’a-
nalisi del rapporto tra mente e corpo, di quel che ora viene chiama-
to Mind-Body problem23 e che trova origine nella Francia illuministi-
ca. Allo stato attuale della ricerca, l’uomo – è stato detto –, non si può 

21 Questo perché la memoria cartesiana funziona attraverso delle tracce che ven-
gono lasciate nel cervello dagli spiriti animali, tracce meccaniche che caratterizzano la 
memoria del corpo, differente dalla memoria della mente; queste, se non vengono trasfor-
mate successivamente in imagines, non lasciano alcuna traccia nel cervello. Cfr. lo studio 
di V. auCante, Il cervello e l’anima in Descartes: metafisica e fisiologia, in Anima, mente e 
cervello, a cura di P. Quintili, Unicopli, Milano 2009, pp. 51-69; pp. 62-64.

22 R. desCartes, Regole per la guida dell’intelligenza, XII, in id., Opere filosofi-
che, a cura di B. Widmar, Utet, Torino 1981, p. 88.

23 Si veda l’interessante G. de liguori, L’alambicco dell’anima. Note sul Mind-
Body Problem, in Anima, mente e cervello, cit., pp. 283-307.
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più interpretare come homo duplex, e il problema finisce per essere un 
problema “inattuale”24.

Corpo e cervello costituiscono un unicum indissolubile e inte-
ragiscono con l’ambiente come se fossero una cosa sola. L’essere do-
tati di mente consiste nel formarsi rappresentazioni neurali che sono 
in grado di diventare immagini, che vengono manipolate nel processo 
definito pensiero e che alla fine sono in grado d’influenzare il pensiero. 
Il cervello viene informato di quel che avviene nel resto del corpo e 
nello stesso cervello, nonché nell’ambiente, cosicché tra organismo e 
ambiente si trovi un equilibrio positivo per la sopravvivenza dell’orga-
nismo. 

Si conosce dunque attraverso le immagini e queste, rappresen-
tando svariate modalità percettive, costituiscono le immaginazioni per-
cettive. Quando si presentano sotto la spinta del ricordo di cose già 
avvenute si dicono immagini richiamate, e sono tutte costruzioni del 
cervello che si basano su rappresentazioni neurali verificantesi nelle 
cortecce sensitive di ordine inferiore: difatti quando queste zone ven-
gono distrutte si elimina proprio a monte la possibilità di formare im-
magini.

Le immagini vengono immagazzinate, dato che, «se il cervello 
fosse assimilabile a una biblioteca, come una biblioteca presto verreb-
be a trovarsi in difetto di scaffali»25, e si propongono come costruzio-
ni momentanee: tesi questa confortata anche dal fatto che eventuali 
danni delle cortecce visive di ordine inferiore provocano non solo la 
perdita della percezione del colore, ma anche della sua raffigurazione 
mentale. Chi viene così colpito, non può immaginare più il colore: per-
de cioè la capacità di produrre raffigurazioni visive, ma non quella di 
richiamare conoscenze spaziali, tattili, sensoriali degli oggetti, e non 
è quindi in grado di immaginare nella mente il colore, cosa che do-
vrebbe essere possibile in ogni caso qualora “la conoscenza del colore” 
fosse conservata in un sistema diverso e separato. Le immagini sono il 

24 «Invero, se si pensa bene, il mind-body problem è, sotto molti aspetti, un 
problema piuttosto goffo e poco attendibile. Poteva andar bene in certi contesti della 
metafisica classica. Potè funzionare ai tempi di Cartesio. Ha potuto essere riproposto in 
quel settore del sapere ottocentesco che ha vissuto la lancinante coesistenza di istanze 
materialistiche-positivistiche e di istanze spiritualistiche. Ma nell’età della definitiva laiciz-
zazione dell’umano, della crisi del Substanzbegriff e dei progressi sia della neurofisiologia, 
sia dell’analisi linguistico-ermeneutica (e psico ‘personologica’) la formulazione canonica 
della questione mente-corpo non funziona più» (S. moraVia, L’enigma della mente, La-
terza, Roma-Bari 1998, p. IX).

25 damasio, op. cit., p. 155.
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16 Misurare la distanza

contenuto basilare dei nostri pensieri, e «non è solo la separazione tra 
mente e cervello a essere mitica: probabilmente anche la separazione 
tra mente e corpo è altrettanto fittizia. La mente è incorporata, nel sen-
so più pieno del termine, non soltanto intrisa nel cervello»26. È chiaro 
che esempi ve ne sarebbero molti, come il nesso tra fattori depressivi e 
depressioni del sistema immunitario, per dirne uno.

Così, non c’è niente di tanto cartesiano come la ricostruzione di 
Un mondo perduto e ritrovato di Aleksandr Lurija e del suo caso di un 
giovane tenente russo ferito dai tedeschi e fatalmente compromesso 
nelle sue funzioni cerebrali: le analisi di casi clinici particolari propon-
gono soggetti che si fanno tutti la stessa domanda: sogno o son desto? 
non per la pratica di ermeneutiche riflessioni, ma perché lesioni cere-
brali gravi impediscono loro di sentire la differenza. Perché sono state 
intaccate le funzioni che permettono a un cervello funzionante – come 
quello ipotizzato da Descartes –, di percepire automaticamente la dif-
ferenza. Perché sonno e veglia hanno alla base la conservazione della 
funzione rammemorativa, come la continuità leibniziana, e la capacità 
di formare e poi far tesoro delle immagini della realtà, cioè quel che si 
vede. Non solo, ma il sonno è il momento in cui nulla è più sottoposto 
alla vista27.

26 Ivi, p. 176.
27 Come ricorda Gaston Bachelard, «le rêve le plus profond est essentiellement 

un phénomène du repos optique et du repos verbal. Il y a deux grandes espèces d’insom-
nie: l’insomnie optique et l’insomnie verbale. La nuit et le silence sont les deux gardiens 
du sommeil; pour dormir il faut ne plus parler et ne plus voir» (G. BaChelard, L’air et le 
songes. Essai sur l’imagination du mouvement, J. Corti, Paris 1943, p. 35).
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“Si credeva che il corpo diventasse più ‘sensibile’ quanto più diven-
tava profondo. Ma no, è come la terra stessa, la vivacità è alla superficie. 
Puoi schiacciare un organo e non sentire dolore, ma guarda la pelle. Un 
centimetro di pelle umana contiene due macchine sensoriali per il freddo, 
dodici per il caldo, tre milioni di cellule, dieci peli, quindici ghiandole 
sebacee, un metro di vasi sanguigni, cento ghiandole sudorifere, tremila 
cellule sensoriali all’estremità delle fibre nervose, quattro metri di ner-
vi, venticinque punti cutanei sensibili alla pressione per gli stimoli tattili, 
duecento cellule nervose per registrare il dolore. Questa fantastica fabbri-
ca è la nostra superficie. Non c’è da meravigliarsi che i nostri sentimenti 
siano così esposti. Abbiamo il cuore in mano” 

(R. Stern, Le figlie degli altri, 1973)
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