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Nota del traduttore

Stefano Ferrara

1. Transfert

C’¢ uno strano gioco di rimandi, di ritorni: quel che traduci ti
insegna qualcosa che poi rientra dalla porta di servizio della parola
e modifica la traduzione stessa.

Ed ecco che il modo di procedere all’interno della traduzione
assume tutto un altro valore.

E ti ritrovi cosi ad occupare una posizione che non puo ridursi
solo a quella di semplice e neutro servizio, di messaggero “imparzia-
le”, di caronte del discorso.

La posizione d’ascolto dell’analista, in qualche modo, inizia a ri-
guardare il tuo stesso atto di tradurre.

Ed ecco allora che anche il rapporto con il revisore (in questo
caso Maria Rosa Ortolan, che ringrazio) diventa un incontro con
una parola che, se cosi si pud dire, va al dila di chi traduce e dell’au-
tore stesso, una parola che, mutuando Lacan, potremmo definire
come “in noi piu di noi”.

E allora si tratta di ascoltare qualcosa che I’Altro, nelle vesti
dell’altro, ti permette di vedere e che tu non avevi potuto, non eri
riuscito a vedere — ecco il dialogo di cui parla Cléro nella sua prefa-
zione, ed ecco quell’incessante ragion critica a cui si appella Plon.

Che cosa puo essere, d’altronde, la nota di un traduttore se non
la testimonianza, aprés-coup, di cio che il testo tradotto ha permesso
di incontrare? E che cos’¢ una traduzione se non la forma piti rav-
vicinata di incontro? Forse il pit intimo tra gli incontri, quello che
ti permette di sfiorare non solo, non tanto, non immediatamente il
senso, quanto il ritmo, la voce, il battito di chi scrive. E da cui poi —
un “poi” imminente, quasi istantaneo (quasi) — arriva un certo modo
di galleggiare, di orientarsi nel testo, nel discorso, nel significato.
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2. Interpunzione

Ed ¢ proprio la difficolta di questo “sfiorare” a produrre poi una
tecnica, un’invenzione, una soluzione, un modo per cercare di re-
stituire quella voce. Una tecnica che, nel suo essere apparentemen-
te ovvia, si scontra, in realta, contro tutta una serie di problemi,
che, se il traduttore letterario & costretto ad affrontare, il traduttore
non-letterario spesso pud invece permettersi di ignorare (o sempli-
cemente mettere da parte).

Perché? Calvino lo spiega in maniera molto precisa:

Quante volte, leggendo la prima stesura della traduzione d’un mio testo
che il traduttore mi mostrava, mi prendeva un senso d’estraneita per quello
che leggevo: era tutto qui quello che avevo scritto? come avevo potuto es-
sere cosi piatto e insipido? Poi andando a rileggere il mio testo in italiano
e confrontandolo con la traduzione vedevo che era magari una traduzione
fedelissima, ma nel mio testo una parola era usata con un’intenzione ironica
appena accennata che la traduzione non raccoglieva, una subordinata nel
mio testo era velocissima mentre nella traduzione prendeva un’importanza
ingiustificata e una pesantezza sproporzionata; il significato d’un verbo nel
mio testo era sfumato dalla costruzione sintattica della frase mentre nella tra-
duzione suonava come un’affermazione perentoria: insomma la traduzione
comunicava qualcosa completamente diverso da quello che avevo scritto io'.

Ecco dunque il letterario, la lingua letteraria: una lingua che, at-
traverso il lavoro sulla lettera e i suoni, sull’interpunzione e le pause,
sugli spostamenti e gli slittamenti, anche i piti impercettibili, ¢ in
grado di cambiare e stravolgere completamente il senso di quello
che si sta dicendo, scrivendo. Una lingua che non ha un significa-
to “puro”, “a priori” da trasmettere, il cui stile sarebbe del tutto
indifferente (se non addirittura d’intralcio), ma che sz fz proprio
attraverso il suo particolare modo di scriversz.

Il riferimento alla traduzione “letteraria” non ¢ evidentemente ca-
suale: come infatti nota anche Cléro nella sua prefazione, la psicanalisi
¢ una vera e propria “arte”, un’arte della coupure, del taglio, il cui
metodo ¢ molto pit affine a quello del montatore cinematografico,
che non a quello del matematico. L’analista, infatti, opera attraverso

U Ttalo Calvino, Tradurre é il vero modo di leggere un testo, in 1d., Saggs, 1945-1985,

vol. II, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995, p. 1827.
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interruzioni, cesure, pause, silenzi, variazioni di ritmo che, in qualche
modo, vanno ad intervenire sulla punteggiatura del discorso e che,
in qualche modo, danno all’analizzante la possibilita di riscrivere, a
rovescio, il proprio “romanzo familiare”.

Una tecnica operatoria che inevitabilmente ritorna poi, di strafo-
ro, nello stile operatorio dell’analista-scrittore.

Una scrittura, quella del #ostro autore, imprevedibile: a volte
chirurgica, spezzata, lineare, altre volte barocca, complessa, quasi
ripiegata su se stessa.

Una scrittura che dice cio che dice, perché parla, perché respira,
perché si fa voce.

Una voce che si interrompe, balbetta, esita, torna indietro, si con-
traddice, va avanti, ma sempre guardando indietro.

3. Ritmo

Voce, quindi, che & ritmo.

Ritmo da cui, quindi, la traduzione non puo prescindere.

Ritmo, dunque, a cui il senso stesso ¢ legato — a doppio filo.

Un filo che, per essere logico, deve anzitutto essere teso, farsi
corda, suonare.

Ed ecco allora la punteggiatura, le frasi, la costruzione sintattica
di questa nostra traduzione: composta pili come uno spartito, che
non come una formula matematica, pili come una prosa con le sue
allitterazioni e le sue anafore che non come un semplice calcolo di
equivalenze. Ed ecco allora i “falsi amici” della lingua che si alleano
per giocare con la lingua.

Ed ecco allora la scelta di privilegiare certe espressioni, certe pa-
role, a volte lasciate in francese, altre volte tradotte in italiano, altre
ancora in entrambe le lingue, una dopo I'altra: un modo per riaffer-
mare quanto annotava Roland Barthes in una postilla alla prefazione
del suo Sade, Fourier, Loyola, quando scriveva che un ortonimo (un
vocabolo, una frase, nel nostro caso) «non riceve il suo nome dalle

regole dell’onomastica ma dalla comunita di lavoro in cui & preso»?.

2 Roland Barthes, prefazione a Sade, Fourier, Loyola seguito da Lezione, Einaudi,

Torino 2001, p. XXIX.
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Questa la via che abbiamo deciso di seguire: essere fedeli non
ad una formula da replicare, ma ad un ritmo in grado di restituire
la voce ad un autore che parla all'interno della «comunita di lavoro
[psicanalitica] in cui & preso».

Michel Plon: un tempo, un linguaggio, un sapere, un sapore a cui
abbiamo cercato, con estrema passione e assoluto rispetto, di dare
corpo.



Prefazione

Jean-Pierre Cléro

Non si dubita che un autore non nuoccia tanto ai suoi lettori
come quando dissimula una difficolta

Evariste Galois,
prefazione a Due Memorie di Analisi pura,
scritto in prigione nel 1831

Trovo davvero brillante I'idea che Michel Plon e Alessandra
Guerra, direttrice della collana Lzberta di Psicanalisi, hanno avuto di
riunire in un solo volume le trascrizioni di alcuni tra gli innumerevoli
interventi tenuti da Plon nel corso delle ultime due o tre decadi
e molti degli svariati testi apparsi su riviste e volumi collettanei.
Chi conosce la schiettezza di questo autore e la maniera piuttosto
libera che ha di esprimersi e pronunciarsi su qualsiasi argomento,
avra senz altro il piacere di scoprire per la prima volta, in questo
suo Ordine e sovversione nel movimento psicanalitico (titolo che,
oltre ad essere molto suggestivo, rende perfettamente il contenuto
dell’opera), alcuni scritti del tutto inediti. Il lettore avra soprattutto,
attraverso questo confronto, la fortuna di veder affiorare delle linee
di forza e manifestarsi cio che possiamo definire “un’opera”?, che
procede con grande costanza ed estrema coerenza rispetto ad un
certo numero di problemi, che vorrei fin da subito enunciare. Lo
faro chiaramente in maniera del tutto soggettiva, dato che non ho
alcuna pretesa di dominare un insieme come questo, cosi ricco di
ricerche decisamente coraggiose. E dico “coraggiose” per il fatto

I Che il nostro autore preferisce invece chiamare “lavoro”, dato che I'unita dei suoi

scritti, a dispetto di quanto ognuno di noi ne pud pensare, non gli sembra cosi facilmente
visibile.
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che si rivolgono puntualmente ad ambiti lasciati in ombra dalla
psicanalisi, sia perché molto difficili da dominare sul piano teorico,
sia perché si ¢ preferito tenerli nascosti, per ragioni che gli stessi
psicanalisti generalmente trascurano, ma di cui l'autore invece
ausculta i punti nevralgici, fino a rischiare di scandalizzare chi legge,
che si trova costretto a guardare in faccia qualcosa che non per
forza ha voglia di guardare. Ma Michel Plon sa perfettamente che,
dissimulando qualcosa che non sappiamo, che non vogliamo sapere,
non rendiamo giustizia al sapere che stiamo approfondendo, alla
pratica che esercitiamo e al lettore stesso, che, per poter esprimere
un giudizio senza doversi schierare, deve poter avere in mano tutti
i pezzi del puzzle.

I temi che si intrecciano in ogni articolo, prevalendo a volte uno
a volte I'altro, sono essenzialmente cinque, anche se, in una maniera
o nell’altra, si tratta sempre e comunque del lnguaggio come cid
che struttura I'inconscio, ovvero cid che puod opporre pitt 0 meno
resistenza alla sua espressione. Lungi da Plon l'idea che ci sarebbero
delle lingue che si presterebbero meglio di altre all’espressione
dell’inconscio (sia sul piano teorico che nel lavoro con I’analizzante),
tale “espressione” risulta sempre difficile, porosa, inadeguata. Eppure
¢ proprio il fiasco della traduzione ad interessare I'autore (quando si
tratta, ad esempio, di tradurre il tedesco di Freud in francese, inglese
o arabo). Sembra infatti non esserci una lingua pit idonea, una
lingua in cui la psicanalisi sarebbe pili a suo agio che in un’altra (se
ci limitiamo a confrontare le lingue in generale, senza soffermarci su
aspetti particolari). L’interesse per il linguaggio, che riteniamo essere
la chiave di volta o, se si preferisce, il suo filo conduttore, porta poi a
molti altri temi. Quello dell’zzguietudine?, che & I'affetto dominante
di tutti questi testi — non potrebbe d’altronde esserci quiete senza
tradire la psicanalisi (che non vuol dire che la psicanalisi sia sempre
infelice, ma che la felicita si guadagna ed & fragile). Inquietudine
che ¢ legata ad ogni sorta di processo che chiunque, analista o
analizzante, subisce ancor prima di poter arrivare a trasformare in
performance e che ognuno di noi patisce perché sfugge alla nostra
coscienza, al nostro potere, ma anche perché una certa disonesta
politica —la £navery di cui parla Lacan —si approfitta continuamente

2 Michel Plon, Inguietudini isituzionali, infra, pp. 65-78.
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di noi. C’¢ poi un certo numero di testi che ruota attorno al tema
su cui Bentham si era interrogato due secoli fa in Sofismzi politici.
Ma che i politici mentano, francamente non ¢ una novita. D’altra
parte ¢ questo che Michel Plon sottolinea maggiormente e a pit
riprese, senza correre mai il rischio di annoiare il lettore, quanto
piuttosto di provocare in lui una certa sofferenza, dal momento che
si tratta di una verita particolarmente penosa, che pochi autori di
solito decidono di affrontare. Ovvero che, per le ragioni migliori del
mondo, si possa arrivare a mentire e a barare solo per difendere le
proprie tesi, favorendo coloro che le sostengono, impedendo qualsiasi
forma di dialogo con chi volesse discuterne e arrivando addirittura
ad escludere la controparte, non ammettendo piu le ragioni che
oppone e trasformandola cosi in un avversario. Ed ¢ in questo modo
che si finisce a difendere tesi che non hanno altro che I'ombra della
verita e che portano a reclutare, sotto la propria bandiera, un gran
numero di fedeli. Tesi che evidentemente non hanno piti nulla a che
vedere con la ricerca —lo hanno fatto i pit grandi e lo spettacolo che
n’¢ derivato ¢ stato molto pitl spaventoso di quello che potevano
suscitare piccoli autori senza né arte né parte. La preoccupazione
politica® & quindi presente un po’ ovunque in questi testi e porta,
da un lato, a denunciare molta della codardia presente nel mondo
psicanalitico e, dall’altro, a concedere solo un ridottissimo spazio
a quei pochi coraggiosi che perd Plon nomina esplicitamente nel
corso dei vari capitoli. Accanto a questa preoccupazione, I'autore
si pone continuamente l'inevitabile problema dell’educazione e
della formazione* degli analisti in un ambiente che respinge le
istituzioni di tipo universitario e che, con il suo rigetto, non rende
necessariamente le cose pitl facili, soprattutto dal momento che cio
che doveva sostituirle (la famosa passe) si ¢ rivelato un fallimento, a
partire dall’ammissione di colui che ha creduto di poter evitare in
questa maniera le infiltrazioni universitarie, che, almeno per quanto
ci riguarda, non sono per forza negative.

Una delle parole-chiave che attraversa tutte queste riflessioni &
senza dubbio resistenza’, che va sicuramente intesa nel senso in cui lo

3 Michel Plon, I/ segreto e la leggenda nella storia del movimento psicanalitico, infra,
pp. 89-103.

4 Michel Plon, Pensare altrimenti, uno scandalo, infra, pp. 79-87.

> Michel Plon, Dz una resistenza all'altra, infra, pp. 1-14.
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psicanalista si trova ad affrontarla in ogni momento della sua pratica
clinica (nel lavoro dell’analizzante come nel suo), ma anche nel suo
senso politico — ammesso che si possa distinguere 'uno dall’altro.
L’attenzione rivolta alla nozione di resistenza ci regala infatti una
straordinaria riflessione sulla questione del contro-transfert®, di
cui l'autore segue I’elaborazione, muovendosi tra Freud e Lacan.
E chiaro che questa nozione di resistenza non offre un progetto
politico positivo, se non in circostanze del tutto particolari — che
la psicanalisi ha d’altronde conosciuto in diversi periodi della sua
storia. Tuttavia, la resistenza evita per lo meno la facile tentazione
di non voler vedere cid che accade o comunque di assecondare un
pensiero che passa il proprio tempo a non pensare e che in realta
non ¢ altro che una negazione dell’esercizio critico.

Michel Plon non ci da mai delle soluzioni pronte all’uso,
preconfezionate, tratte magari da Freud, Lacan o da qualche altro
autore. Non c’¢, dal suo punto di vista, nulla da recitare, nulla che si
possa riprodurre sic et simpliciter: tutto & da lavorare e rilavorare. E
infatti sotto I'egida di Canguilhem, un filosofo non particolarmente
interessato alla psicanalisi, che Plon si situa a piti riprese. Ed ecco il
mio interesse verso questi testi, che riguarda quella dimensione che
cosi spesso manca agli psicanalisti, compresi i pit grandi: il dialogo.
D’altronde, non credo sia un caso che questa raccolta si concluda
proprio con un’intervista, che nella sua stessa essenza ¢ dialogo. E
ci si sente persino quasi incoraggiati a non essere sempre d’accordo
con l'autore, ad esempio quando critica gli universitari — critica
per altro condivisa da molti lacaniani. Ma Michel Plon tira fuori le
unghie anche contro i filosofi, che accusa curiosamente di fare libri
che si accumulano su scaffali pieni di polvere (¢ davvero poi colpa
loro se chi li accumula non fa pulizia e soprattutto se chi potrebbe
esserne un potenziale lettore non li prende in considerazione?).
Essendo professore di filosofia da circa cinquant’anni, gli perdono
(e con una certa indulgenza) questo genere di “gentilezze”, appunto
perché il suo modo di praticare la psicanalisi e la riflessione sulla

psicanalisi ha la forma di un dialogo ed incita alla discussione’.

¢ Michel Plon, Be not too tame, infra, pp. 39-63.

7 Ci sono sicuramente dei temi che meriterebbero una vera e propria discussione.
Non condivido, ad esempio, I'anti-scientismo di Plon — come se esistesse qualcosa come
“la scienza” al di fuori del fantasma presente nella testa di certi psicanalisti. Ci sono
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Ora, se desidero ritornare su ognuno di questi temi, seguendo piti o
meno lo stesso ordine dei cinque “titoli” precedenti, partendo quindi
dal linguaggio (e spesso tenendo in particolare considerazione la
lingua inglese), ¢ anzitutto perché mi trovo perfettamente d’accordo
sull'importanza di questo primo grande tema, che mi sembra essere
alla radice degli altri quattro. E poi, anche se con molta liberta
rispetto alle dichiarazioni che Lacan fa sulla presunta difficolta
(se non incapacita) dell'inglese di esprimere I'inconscio, perché si
tratta di un concetto con cui abbiamo a che fare teoricamente o che
riguarda cid di cui si fa carico un’analizzante (oppure di cui ci si
fa carico attraverso un analizzante). In realta, avendo svolto e con
una certa attenzione — che non ¢ sfuggita all’autore® — una ricerca
su cio che nella lingua inglese poteva fare ostacolo all’espressione
dell’inconscio, privilegiando la via linguistica, ho avuto la grande
fortuna di trovare nei testi di Plon una conferma, seppur in fase
embrionale, alla zostra ipotesi. In particolare nella descrizione,
accurata e per nulla schierata, dell’esclusione di Lacan dalle
istanze internazionali: ¢ infatti plausibile che Lacan si sia messo a
screditare I'inglese, rischiando seriamente e a lungo I'isolamento
della psicanalisi francese, solo per poter assestare dei colpi al potere.
E questo senza avere minimamente 1’accortezza di porre le dovute
distinzioni tra Americani e Britannici nelle sedi internazionali della
psicanalisi, da cui si ¢ trovato poi (e del tutto contro la sua volonta)
escluso. La piti grandiosa scappatoia, in questo caso, era in effetti
screditare la lingua inglese in quanto tale’. Ed ecco allora che le

semmai delle scienze, dei metodi che, per quanto poco autentici possano essere, hanno
solo un senso ipotetico, mai dogmatico. Cosi come non condivido neppure la sua relativa
tecnofobia — come se la nozione di “tecnica” fosse di per sé qualcosa di male. E se sono
completamente d’accordo con la critica alla valutazione, molto di moda durante un certo
quinquennio non troppo lontano, non condivido perd la critica al quantitativo e alla
cifra, nozioni che possono essere assolutamente intelligenti e che sarebbe un grave errore
applicare indiscriminatamente a qualsiasi ambito.

8 Plon ha dedicato una magnifica recensione al libro che ho scritto circa due anni fa
intitolato Lacan et la langue anglaise [Lacan e la lingua inglese].

9 Michel Plon ci permette di capire fino a che punto una frase del genere fosse cal-
colata: «la Scuola — quella che Lacan si appresta a far funzionare — si afferma innanzitutto
freudiana per il fatto che [...] il messaggio freudiano oltrepassa di gran lunga nella sua
radicalita I'uso che ne fanno i praticanti di obbedienza anglofona» (Jacques Lacan, A#zo
di fondazione, in 1d., Altri Scrittz, Einaudi, Torino 2013, p. 237). Non “statunitense”, non
“britannica”: si tratta, sotto il pretesto del potere politico, di attaccare la lingua, come se
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due tesi, partendo da due opposte estremita, si ricongiungono.
Ad ogni modo, come testimonia l'intervista a Moustapha Safouan,
realizzata da Plon insieme a Tiphaine Samoyaul, ci si assume sempre
dei rischi ogni volta che si carica la struttura di certe lingue della
loro pretesa difficolta di esprimere I'inconscio. Ci sono, senza alcun
dubbio, delle difficolta, che puntualmente ci costringono a dire
indirettamente in una lingua cio che viene detto direttamente in
un’altra. Safouan ne offre qualche esempio con I’arabo, mostrandoci
che ¢ nel momento della traduzione, nelle pieghe in cui il traduttore
avanza, che si rivelano le differenze, mai insormontabili, ma che
implicano continuamente dei giri, delle deviazioni, che lasciano
sempre una certa insoddisfazione. Eppure, si puo dire qualsiasi cosa
in una lingua, quando e se riusciamo a gestire con attenzione tutte le
circonvoluzioni e le circoscrizioni, che pure non sempre riescono. E
questo ¢ solo un primo esempio di zzquietudine. Occorre ora fermarsi
su questa parola, su cui insistono diversi testi di Plon. John Locke
vedeva, in cio che chiamava wuneasiness, la fonte di tutte le nostre
passioni (ovvero di tutti i nostri affetti) e anche cio che le teneva (e
li teneva, tutte e tutti) sempre all’erta. Ma questo ¢ il desiderio in
quanto tale e non si tratta evidentemente di metterlo a tacere!®. Cosi
come non si tratta nemmeno, in quel lavoro sui bordi e le creste che
¢ la psicanalisi, di risolvere o cancellare questa inquietudine, perché
¢ proprio quando viene meno che le cose si mettono male. Leibniz,
quando lesse in maniera critica il Saggio sull'intelletto umano di
Locke e incontrd la famosa uneasiness, si soffermo con particolare
attenzione sul termine, che tradusse con Unrube, mettendo in
evidenza come questa parola, in tedesco, si riferisse al pendolo di un
orologio, che passa da un punto d’inflessione all’altro, non potendo

fosse lei 'oggetto in questione. La virata ¢ calcolata e non necessariamente per le migliori
ragioni.

10" John Locke, Saggio sull’intelletto umano, UTET, Torino 1971, Libro II, Capitolo
XX, §6, pp. 275-276: «Il disagio che un uomo riscontra in se stesso per 'assenza di qual-
cosa il cui godimento presente comporta I'idea del diletto & cid che chiamiamo desiderio;
il quale ¢ maggiore o minore, secondo la maggiore o minore veemenza di quel disagio.
[...]il principale, se non I'unico sprone all’industriosita umana — ovvero alla “disposizio-
ne ad agire” — ¢ il disagio. Infatti, qualunque sia il bene proposto, se la sua assenza non
comporta né dispiacere né dolore, se un uomo ¢ a suo agio e appagato senza di esso, non
c’¢ alcun desiderio di esso né sforzo per ottenerlo».
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stabilizzarsi in nessuno dei due!!. Sono molti i testi in cui Michel
Plon sembra essere catturato da questo aspetto, da questa Unrube. E
sembra effettivamente che, senza avere scelta, la psicanalisi oscilli tra
due poli del tutto particolari: la totale liberta per cui lo psicanalista,
nel divenire e restare tale, non potendo autorizzarsi che da se stesso,
non dovrebbe sentirsi ostacolato da nulla, qualsiasi cosa accada; e la
sua volonta di istituzionalizzarsi, che arriva a “funzionarizzarla” (la
psicanalisi), trasformandola, se non del tutto in apparato di Stato
(come fa la medicina quando attacca per esercizio abusivo di questa
arte qualsiasi atto di cura che non provenga dal suo grembo), per
lo meno in una Chiesa, in qualcosa che preservi i dogmi, con tutti
i suoi sommi sacerdoti, la sua gerarchia, i suoi fedeli, i suoi eretici,
i suoi relapsi, i suoi traditori e contro cui non possiamo nemmeno
appellarci ad un braccio secolare!?. Perché, se ¢ sano lasciare totale
liberta di ricerca — liberta di contenuto, liberta di forma, liberta che
di certo non troviamo nemmeno del tutto in universita, un’universita
che si circonda di ogni sorta di tutela attraverso concorsi e diplomi
di laurea tra i pit vari, con cui detiene il monopolio della collazione
—, non ¢ altrettanto sano tollerare nei propri ranghi persone che
qualsiasi organismo dotato di imparzialita avrebbe potuto filtrare
e bloccare in caso di immeritata e pericolosa ascesa al vertice dei
posti di responsabilita che regolano il funzionamento collettivo
degli psicanalisti. Michel Plon descrive molto bene questa esitazione
dell’Unrube, che, da una parte, nega il valore curativo della seduta
psicanalitica (che tuttavia continua ad essere chiamata “cura” e
rispetto alla quale si pone, lo si voglia 0 meno e praticamente negli
stessi termini di uno studio medico, la questione del segreto),
mentre dall’altra cerca continuamente I’equivalente di una struttura

1 Gottfried Wlhelm Leibniz, Nuovi saggi sull'intelletto umano, Bompiani, Milano
2011, edizione digitale, Libro II, Capitolo XX, §6.

12 Ho sempre percepito per lo meno come bizzarra e particolarmente inopportu-
na la definizione che Lacan da dell’eroe moderno, definendolo come «colui che ¢ stato
tradito impunemente» (Jacques Lacan, I/ Sewminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi,
1959-1960, Einaudi, Torino 2008, p. 372). E difficile leggere questa formula senza accor-
gerci, con un certo imbarazzo, che il suo autore sembri rimpiangere i cari vecchi tempi
in cui qualche braccio secolare poteva dare una mano in caso di tradimento — cosa che si
fa soltanto in caso di esazione davanti alla legge. Non ¢ stravagante che si possa chiedere
alla gente una fedelta che non sia possibile ritirare, se non deplorando le leggi che glielo
consentono?
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universitaria per conquistare, oserei dire, una sua laicita, ovvero
per mettere fine al suo sistema ecclesiale. In fondo la passe non era
e non ¢ altro che una grossolana imitazione di una commissione
universitaria; e se ha fallito, ancora e ancora, non ¢ tanto perché ¢
un’zmitazione dell’universita, quanto piuttosto perché ¢ grossolana.
Non si puo dire che I'universita risolva correttamente i problemi di
formazione o quelli della sua gestione, della sua direzione. Anche qui
ci si scontra con il problema di far ottenere e mantenere (dato che a
volte non c’¢ altra scelta!) posti di potere a persone che non fanno
pitl ricerca e non permettono nemmeno di regolare la posizione di
chi invece ne fa. Esattamente come ci si scontra con il problema
parallelo di coloro che, presi dall'inquietudine delle loro ricerche,
riftutano di partecipare ad una qualsiasi istanza di potere, qualunque
essa sia. L’universita ha, molto semplicemente, guardrazl pit efficaci,
che proteggono meglio di quanto possa fare lo stato di natura in cui
si ritrovano gli psicanalisti, la cui posizione nei confronti dello Stato &
pitt 0 meno analoga a quella degli ecclesiastici. Ora, volenti o nolenti,
gli psicanalisti sono spinti ad occupare una posizione di questo tipo
ed ¢ cosi che funzionano le cose, con tutti i vantaggi e gli svantaggi
che tale funzionamento implica e di cui rintraccio, nel testo di Michel
Plon, il filo di un percorso che tende ad un bilanciamento ponderato
degli uni e degli altri.

L’interesse del lavoro di Plon, che non vuole staccare il presente
dell’atto psicanalitico dalla sua oramai lunga storia, sta proprio nel
mostrare che la divisione dell’atto psicanalitico & inscritto nelle sue
stesse origini. E, cosi come non c’¢ mai stata una Chiesa cristiana,
ma una pluralita di chiese che si sono richiamate alla stessa dottrina,
non c¢’¢ nemmeno mai stato, neppure all’epoca del suo fondatore,
un mondo psicanalitico coerente e ben gerarchizzato (anche se un
buon numero di psicanalisti vivrebbe volentieri nel mito comodo
e rassicurante di un’unita perduta). Plon scopre tutto un lato
dell’individuo-Freud, che rivela un funzionamento settario, fatto di
pieghe e cavilli che non hanno piti niente a che vedere con i problemi
teorici, i cui risultati, o perlomeno alcuni tra questi risultati, sono
trattati alla stregua di dogmi a cui bisogna aderire, pena la scomunica
(impunita!). Non diversamente, se facciamo di Lacan semplicemente
una vittima delle scissioni, di cui & stato I'artefice o comunque il
complice, si cade nel mito, piuttosto lontano dalla realta, di tutte



Prefazione  xix

quelle tesi su cui si ¢ continuato a martellare piuttosto che provare
a mettere alla prova. Ora, passi che I'interessato difenda le proprie
tesi come meglio puo, ma che quattro decadi dopo la sua morte
si ripetano ancora quelle stesse tesi e ancora nella stessa maniera,
senza pero darne una reale spiegazione (avendo tuttavia Lacan il
vantaggio di averle inventate): ebbene, questo ¢ uno spettacolo
a cui ¢ difficile assistere. Immaginiamo se fossero dei matematici
o dei fisici a ripetere devotamente delle leggi o dei teoremi (che
regolano degli effetti) stabiliti quaranta o cinquant’anni prima. E
immaginiamo che la loro unica preoccupazione sia di non cambiarli
e di proteggerli — i filosofi, quando lo fanno, hanno per lo meno il
pudore di chiamarla “storia”. Immaginiamo dei corsi universitari
che ripetano la stessa solfa per quarant’anni, installandosi in una
posizione esclusivamente difensiva o in un’elaborazione che non
rimetta in questione alcun fondamento. La ricerca, anche quella
organizzata a livello universitario, non potrebbe accontentarsi
di una struttura di questo tipo, di tipo settario. Ed il fatto che gli
psicanalisti si raggruppino in sette, che si moltiplicano senza sosta,
non sposta il problema, che di fatto ¢ strutturale.

Se alcune delle pagine di Michel Plon mettono il lettore piuttosto a
disagio, & perché invitano a non trasformarci, oserei dire, in inventori
o “reinventori” della “psicanalisi degli idoli” e neppure, d’altronde,
a fare della verita un idolo. 1l rifiuto dell’istituzionalizzazione di
stampo statale ed universitario puo, d’altro canto, sfociare nel
misconoscimento dell’essenziale — in modo a volte tanto pit sordido,
tra i pit grandi, quanto non accadrebbe se una simile istituzione
avesse “garantito” questo “essenziale”. Se a volte capita di chiedersi
che cosa faccia di preciso la psicanalisi all’interno delle universita,
potremmo anche domandarci quel che ha fatto pit che altro al di
fuori, disertando i dibattiti pubblici, nascondendo la testa nella sabbia
ogni volta che si poneva un problema politico decisivo, negoziando
senza molto coraggio con I'avversario piti potente semplicemente per
mantenere il proprio posto. Il calcolo sull’ebraicita della psicanalisi
fatto da Freud nel momento in cui c’era da scegliere un successore,
che sarebbe potuto essere Jung, ha qualcosa di terrificante; e non
basta certo come motivazione, come giustificazione I'ascesa del
nazismo, dato che questo genere di calcolo era iniziato ben prima
degli anni ’30. Sicuramente sarebbe facile controbattere che un
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uomo in casa propria non si comporta come quando ¢ fuori casa
e che, come dice il proverbio goethiano o hegeliano che sia, «non
esiste nessun eroe per il suo cameriere». Il punto ¢ che non si tratta
solo del fatto che il cameriere & un cameriere, ma che I’eroe non &
grande in nessuno dei suoi atti. Michel Plon osa porre questo genere
di questioni senza scappatoie, senza sotterfugi, con una straordinaria
serieta, che, andando spesso al di 1a di cid che il lettore si prefigura,
sgombra il campo da tutte quelle illusioni che ognuno di noi potrebbe
ancora farsi su immaginarie riserve di purezza, lealta o integrita. La
psicanalisi ¢ fabbricata, esercitata, professata, da donne e uomini che
non possiedono pill santita, piti purezza, pit integrita di tutti gli altri.
E latto analitico non si deve escludere dal suo stesso esame, ma deve,
affinché gli si riconosca un qualche credito, essere eminentemente
rivolto in direzione di colui che lo esercita. Ne va di lui come
dell’atto critico in Kant, atto che il filosofo ha avuto il torto di calare
su tutte le discipline con cui si & confrontato, dimenticando pero di
rivolgerlo anzitutto su se stesso; c’¢ stato bisogno di Fichte per porre
questo genere di problemi (cosi come di Lagrange per I’algebra).
Forse Lacan ha cercato di essere una sorta di Fichte della psicanalisi
(anche se non cita molto Fichte o i fichtiani). Sicuramente questo &
almeno il compito che sembra affiorare dal lavoro di Michel Plon, un
compito ancora da realizzare. E non ¢ facile, dato che non esiste un
punto di vista trascendentale da cui sarebbe possibile oltrepassare
la psicanalisi per criticarla: ci si potra arrivare solo dal fondo della
sua storicita e della sua temporalita, ovvero solo in maniera del tutto
immanente. Ed ¢ chiaro che la recitazione dei maestri — o spesso solo
di uno — non bastera ed ¢ chiaro quanto le loro parole siano gia state
completamente svilite nel corso degli anni.

E se ancora questo non bastasse, la critica al linguaggio dal punto
di vista politico & sicuramente un’ottimo punto d’attacco, che ha
indubbiamente i suoi predecessori, ma la cui linea d’azione sarebbe
ancora da sviluppare. D’altronde non abbiamo scelta: ogni volta
che ci riftutiamo di applicare a noi stessi e ai nostri lavori i principi
critici secondo cui pretendiamo di esaminare gli altri e i loro lavori, la
knavery incombe. Si troveranno allora diversi cenni al “politichese”
contemporaneo, a questa lingua che non puo chiamare uno sciopero
sciopero e che non pud descrivere una politica senza che il suo leader
la indichi come la sola possibile, bloccando in anticipo qualsiasi altra
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scelta, che una democrazia invece dovrebbe sempre contemplare.
Inoltre, tra i termini che Plon analizza (tra cui la nozione di crisi
e il verbo “gestire”, diventato un vocabolo tecnico in mestieri
da cui ce lo si aspetterebbe meno — non si gestisce forse oggi un
malato, se non addirittura un collega un po’ turbolenti?), si delinea
un’interessante panoramica, a mio avviso ancora troppo sfuggente,
sulla classificazione delle malattie operata dal DSM". Che i medici
di praticamente qualsiasi paese abbiano ceduto alla classificazione
e alle designazioni standard delle malattie, come se esistesse un solo
modo di rapportarsi al paziente, ¢ un fatto da denunciare, un fatto
che meriterebbe un esame molto accurato — pur essendo troppo tardi
e pur riconoscendo agli anglofoni (per una volta!) il fatto di aver
iniziato a lasciare, da qualche tempo, un piccolo spazio all’etnologia
per inserire (provvisoriamente) quelle malattie irriducibili alle
designazioni di lingua inglese. La psicanalisi svolge esattamente
la sua funzione quando porta avanti questa battaglia e resiste alla
reductio ad unum di tutte le medicine (come se le malattie esistessero
di per se stesse, senza pazienti, insieme ai trattamenti e ai farmaci
standard pronti a curarle).

Una delle questioni pit lancinanti poste da Michel Plon resta
comunque quella della resistenza: cos’e che produce resistenza
all’analisi? La risposta pitl pertinente non consiste tanto
nell’identificare un nemico di qualche tipo, ma si trova piuttosto
— come 'autore suggerisce — al fondo stesso della psicanalisi, di
ognuno di noi, per quanto questo possa essere difficile da ammettere.
In modo molto “lockiano”, Plon ripete che “la psicanalisi non &
connaturata in noi”, che non ha nulla di innato e che deve dunque

3 Senza sapere nulla del volume di Michel Plon, ho scritto, per un collettivo legato

all’Universita di Bucarest, un testo che va esattamente nella stessa direzione e che uscira
alla fine del 2019 con il titolo L’éthigue et la Bebel psychiatrique devenue anglophone
[L'etica e la Babele psichiatrica divenuta anglofonal. Il DSM (Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders) — da noi tradotto con il nome di Manuale diagnostico e
statistico dei disturbi mentali — & una classificazione americana istituita nel 1952 e redatta
dall’ American Psychiatric Association (I’Associazione Psichiatrica Americana). Una clas-
sificazione a cui segue, negli stessi anni in cui nasce il DSM, una classificazione internazio-
nale, la CIM (Classificazione Internazionale delle malattie), in inglese ICD (International
Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems). Ora, come potremmo
sfuggire al fatto che tenere il passo della psichiatria mondiale, attraverso la via linguistica,
non abbia un certo rapporto con i problemi dell'TPA degli anni 50 e *60?
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essere radicalmente distinta da una specie di reminiscenza in chiave
platonica. Inoltre, s’¢ vero quanto osservato in quel movimento
oscillatorio che la psicanalisi compie tra ricerca e istituzione del
potere, il guaio ¢ che i due poli di questo movimento non sono
separati e che il modo in cui gli psicanalisti accettano o rifiutano
le tesi che vengono loro proposte sorge all’interno di relazioni di
potere che non li dispongono in una posizione totalmente critica
nei loro confronti. Ora, se si vuole uscire da questa oscillazione, che
non rende le sue tesi normalmente criticabili come quelle delle altre
scienze, occorre probabilmente cambiare i metodi di funzionamento
che regolano I’amministrazione della disciplina in quanto tale (anche
se non saprei certo dire come).

Ad ogni modo, nel Seminario di Lacan si leggono con gioia — e
questo ¢ un’altro punto su cui mi sono trovato in perfetta sintonia e
che anche I'autore sottolinea — quei passaggi in cui Lacan si informa
sulle analisi svolte da psicanaliste donne di lingua inglese (non solo
Alice Balint, ma anche Ella Sharpe, Barbara Low e soprattutto
Lucia Tower) rispetto ai problemi del contro-transfert. Non si tratta
in alcun modo allora dell’intralcio che I’angolofonia procurerebbe
alle ricerche sul desiderio della o dello psicanalista quando incontra
il desiderio del suo o della sua analizzante. E dunque possibile
imparare qualcosa dalla psicanalisi esercitata dagli anglofoni, senza
che la lingua venga considerata come un ostacolo.

Infine, ¢’¢ un ultimo punto che ci dovrebbe spingere a guardare
con favore I'impresa che Michel Plon sviluppa attraverso la tessitura
di questi articoli, diventati poi i capitoli del presente volume. Se
ammettiamo che la psicanalisi ¢ un sapere che si accosta alla parte
migliore dei saperi, ci possiamo allora aspettare che intervenga, senza
temere la volgarizzazione, nei dibattiti che, del tutto legittimamente,
vengono sollevati nelle societa del nostro tempo. Lo psicanalista,
molto pit che 'uvomo di scienza, non si puo accontentare di dire
che per lui le questioni di senso comune si pongono diversamente.
Descartes aveva 'abitudine di controbattere, agli oppositori che
avanzavano delle obiezioni, che lui non seguiva il loro stesso metodo
e che per questo non era tenuto a replicare. To credo che questa sia
la peggiore replica possibile e che, al contrario, se la scienza ha un
qualche senso, deve rispondere alle domande che il non-sapiente
si pone, rischiando anche di trasformarle fino a dissolverle. Se si
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tratta di domande sbagliate, la semplice sostituzione con delle
domande supposte giuste non basta: bisognera ancora spiegare
perché una questione puo essere qualificata come “sbagliata” (cosa
affatto evidente). Apprezzo molto che Michel Plon chieda agli
psicanalisti di non disprezzare coloro che, per mancanza di tempo
o disponibilita, non possono fare altro che raccogliere un sapere di
tipo divulgativo — di cui ognuno di noi fa parte a diverso titolo. Il
consiglio allora potrebbe essere rivolto anche ai filosofi, che hanno
fatto molto meno in questa nostra epoca rispetto a quanto Foucault,
Sartre, Ricceur, Deleuze, Lévi-Strauss avevano cercato di fare nella
loro. Freud soprattutto, ma anche Lacan, da questo punto di vista,
sono stati un modello di riferimento, non avendo mai disprezzato
la divulgazione. Occorre dunque riallacciare (e in fretta) i rapporti
con questa pratica, senza temere i vari ed eventuali disaccordi tra
professionisti, che, quando esistono, esistono indubbiamente per
delle buone ragioni. Tuttavia, la pretesa ricerca di un accordo
unanime, che andrebbe a sbriciolare il senso comune con le sue
domande “sbagliate”, ¢ una barzelletta, dato che molti dei motivi di
conflitto sembrano costruiti di sana pianta per fabbricare, senza che
il profano abbia I'intenzione o il bisogno di forzarli, delle divisioni,
esattamente nel modo in cui le ha mostrate I'autore di questo libro,
di cui ho avuto I'immenso onore ed il piacere, che solo un amico
puo avere, di scrivere la prefazione.

Parigi, 1 settembre 2019
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