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PREFAZIONE

Come suggerisce il titolo, al fondo di questo libriccino (nel qua-
le convogliano alcune riflessioni gia edite e altre estemporanee) sta
un’idea non certo nuova, che vive nell’attuale frangente storico
giorni difficili: il diritto penale € in senso tanto descrittivo, quan-
to prescrittivo, un irrinunciabile strumento di tutela sociale, ma
soprattutto costituisce lo statuto garantistico del colpevole, quale
suo principale protagonista. Tutti i reati hanno un reo, solo alcuni
vittime in carne e ossa.

11 diritto penale & un insieme di precetti, espressi in forma di divie-
ti e presidiati da sanzioni punitive. Il suo funzionamento & sottoposto
a regole precise e rigorose, ispirate al rispetto della persona e alla
razionalita del sistema. Della loro osservanza sono chiamati a rendere
conto artefici, compartecipi ed esecutori dell’apparato punitivo.

Tutto cio sfugge, talvolta, non solo all’'uomo comune, quando
commenta, con comprensibile coinvolgimento emotivo, la cronaca
nera e giudiziaria in genere, ma anche all’addetto ai lavori. La sua
formazione dovrebbe impedirglielo. Non sempre accade. La cultura
delle garanzie ha una storia antica, fatta di nobili insegnamenti e di
cedimenti quotidiani.

Eppure la civilta di un popolo emerge con particolare immedia-
tezza dal suo diritto penale, dal modo in cui le istituzioni governano,
utilizzandola correttamente e nella misura indispensabile, la conna-
turata brutalita della macchina repressiva.

A differenza di altri settori del sapere giuridico, il diritto penale
¢ materia di (e per) tutti; non solo perché tutti vi siamo soggetti.
Ciascuno di noi, che ne sia consapevole o meno, ha una sua “teoria
del reato e della pena”, embrionale o sviluppata che sia; ha anche le
sue convinzioni politico-criminali.

Trovare spazio per una riflessione specialistica al di fuori del cir-
cuito accademico non é facile. Il diritto penale dei giuristi e quello
dell’opinione pubblica ricapitolano le stesse fondamentali temati-
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che, ma sembrano volersi evitare accuratamente. Invece, il giurista,
dotato di conoscenze tecniche, e il c¢.d. uomo della strada, portatore
di esigenze ed empatie (perlopitl instabili e mutevoli), dovrebbero
proficuamente dialogare, scambiandosi le rispettive visioni.

Sebbene queste pagine traggano alimento dal dibattito interno
alla prima genia, la loro attenzione si rivolge alla seconda, oggi pre-
da di preoccupanti deliqui giustizialisti, che enfatizzano I’efficacia
salvifica della punizione, anche a dispetto dei fatti (la costante cre-
scita del “penale”, sotto gli occhi di tutti, non ha prodotto maggiore
etica pubblica). Le riflessioni qui raccolte, senza pretesa di ordine
e sistematicita, ambiscono a riequilibrare il comune immaginario
penalistico, valorizzando un modello di razionalita contenitiva, che
aiuti a recuperare il senso del limite, in mancanza del quale I'immo-
ralita necessaria della giustizia penale si rivela un’immoralita inutile
e perfino dannosa.

Chi si accosta al diritto penale non deve considerarlo la panacea
di tutte le patologie sociali, ma il male minore: il rimedio riservato
alle tensioni piu gravi, al fine di scongiurarne le pulsioni degene-
rative e favorire, per converso, il mantenimento di una convivenza
pacifica. Per dirlo con le parole di un antico e saggio brocardo: e
ctves ad arma ruant. La giustizia penale serve a evitare che i cittadini
gestiscano da soli i conflitti sociali. Lo Stato confida di saperlo fare
meglio, ossia in modo adeguato e imparziale, ma soprattutto rispet-
toso della dignita dell’eventuale vittima e dell'immancabile reo.

1l cittadino, quando si trova nella scomoda veste dell’'imputato
e, a maggior ragione, quando ¢ colpevole, deve avvertire il giudice
non come antagonista, ma come alternativa certamente preferibile
al furore incontrollato della piazza. Spetta al giudice e alla cultura
giuridica che lo anima riuscire a trasmettere questo senso di ras-
sicurazione, messo bene in luce da Francesco Carrara, faro della
criminalistica ottocentesca: “Il magistero penale ¢ dedicato a pro-
teggere la liberta individuale” (Programma del corso di diritto crimi-
nale, 1, Prolegomeni, Lucca, 1871, p. 24). Come dire che il giudice
¢ il garante del garantismo. Deve amare la liberta, anche quella dei
colpevoli, e smentire, con logos ed ethos, il rischio del condiziona-
mento esistenziale colto da Dante Troisi, coscienza autocritica della
magistratura dell’ultimo dopoguerra: “Tra tutti gli uomini, noi sia-
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mo i meno liberi e percid odiamo la liberta degli altri” (Dzario di
un giudice, Torino, 1962, p. 140). Oggi, fortunatamente, non sono
pochi i giudici, e i magistrati in genere, che amano la liberta altrui al
pari della propria. Nonostante il loro encomiabile impegno, il siste-
ma repressivo rimane eccessivo e inumano. Di cio, perd, non tutti
sono consapevoli, come conferma la costante invocazione di pene
pil severe, prontamente assecondata da una politica sanzionatoria
umorale.

11 diritto penale non ¢ erogazione di irrogazioni, non & macelleria
punitiva; aspira a essere personalismo costituzionale applicato.

Avrea di Servizio Serravalle Nord
Ferragosto 2019






CAPITOLO PRIMO
LA GIUSTIZIA PENALE: UN TRAGUARDO AMBIZIOSO

SOMMARIO: 1. ’azzardo necessario. — 2. Simmetrie difficili: la retribuzione. —
3. La prevenzione e il miraggio del riscontro empirico.

1. Lazzardo necessario

Nelle sale del casino il denaro ¢ un protagonista discreto; non cir-
cola nella sua ora sonante, ora consunta, divisa da lavoro. Monete e
banconote, maneggiate da un’incalcolabile moltitudine di anonimi,
subiscono un immediato travestimento. Non & una bisca. I giocatori
osservano il dress code e usano le fiches, simboli plastificati dei valori
che prendono posto con discrezione sul panno verde. Est modus in
rebus. Poco conta che il nodo della cravatta sia lindo e ben stretto
oppure bisunto e ciondolante; che le scaramanzie dei giocatori siano
sempre le stesse; che le fiches passino anch’esse, come tutto, di mano
in mano. 1l rischio di una vincita effimera e di una perdita rovinosa,
inguardabile nella sua nuda casualita, reclama una certa pudicizia e si
ammanta di forme compassate. Pure la giacca presa a noleggio dall’o-
spite occasionale fa la sua parte nel tempio ovattato dell’azzardo.

La giustizia penale non & un casino, ma ha i suoi azzardi e le sue
liturgie. Benché la posta in gioco sia alta, se ne parla nella misura
strettamente necessaria. Al casino si vince e, pit facilmente, si per-
de; lo stesso accade nei tribunali, con le stesse probabilita. Al casino
vince per lo pit il banco; nel mondo della giustizia perde anche
quello. La coreografia giudiziaria si aggiorna, senza rinunciare a un
certo tono: un tempo era gradito ’abito scuro; la toga rimane ob-
bligatoria. Il livello di decoro cambia da foro a foro, da una persona
all’altra. Vi sono toghe sartoriali indossate con la dovuta compostez-
za, altre precariamente appoggiate sulle spalle come un drappo cen-
cioso; e tutte sospettate di “dar canzone e pasto agli ignoranti/Che
tengono pit valente e pit saputo/Questo di quel, secondo ch’egli
ara/Una toga di rascia o di velluto” (Galileo Galilei, Capztolo contro
il portar la toga, v. 273 s.).
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2. Stmmetrie difficili: la retribuzione

I conti del casino tornano sempre; quelli della giustizia penale
non tornano per definizione, e se cid accade, lo si deve a una fin-
zione, piccola o grande che sia. Il valore delle fiches, per quanto
convenzionale, ¢ reale; quello delle categorie penalistiche passa per
I'interpretazione dei mali, vissuti e ancora da vivere. La memoria
del male patito si proietta su quello da infliggere. Il futuro prende le
misure al passato per eguagliarlo; operazione impossibile tra entita
non contestuali.

Da qui I'insanabile incommensurabilita degli elementi che si vor-
rebbero collegare, primi tra tutti reato e pena. Il fatto illecito ha la
sua unicita e irripetibilita; la reclusione & una sanzione di durata.

II diritto penale proietta il fatto illecito, come un tatuaggio so-
ciale, nell'immortalita di un presente storico che accompagnera per
sempre il condannato; le componenti pulviscolari della vita trascor-
sa durante ’esecuzione penale, a fronte del loro imprescindibile va-
lore esistenziale, non presentano un’autonoma rilevanza giuridica.

I reati possono essere molto diversi tra loro; il contenuto afflit-
tivo del carcere, per quanto modulabile, presenta una nota identi-
taria: una incorporea sospensione dei diritti che si materializza nel
controllo totalizzante del corpo del condannato. Questi i termini
dell’odierna utopia del pudore giudiziario (Michel Foucault, Sorve-
gliare e punire, 1975, trad. it., Torino, 1976, p. 14 s.).

Dalla viva voce di chi, innocente, ha sperimentato il carcere: “In-
sieme ai detenuti pagano anche i loro familiari. Accanto alle pene
ufficiali se ne contano troppe di ufficiose, al punto che al concetto
di privazione della liberta andrebbe sostituito quello di privazione
delle liberta” (Mario Rossetti, con Sergio Luciano, Io non avevo [’av-
vocato, Milano, 2015, p. 39).

Solo la legge del taglione, immediatamente eseguita, parrebbe
assicurare una qualche equivalenza tra reato e pena, ma al prezzo
dell’equiparazione tra Stato e reo (il male inflitto dal giudice sareb-
be identico a quello per cui si punisce) e con il rischio dell’ingiusti-
zia (se la pena tardiva ¢ iniqua di per sé, quella tempestiva potrebbe
esserlo per la sommarieta del giudizio). Di mezzo c’¢ il tempo neces-
sario per la scoperta e 'accertamento del reato, che cambia contesti
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sociali e persone, annacqua la percezione del fatto e il ricordo dei
testimoni; favorendo la cicatrizzazione spontanea del conflitto, fru-
stra la funzione punitiva.

Anche la retribuzione perfetta (la fucilazione del reo confesso
che ha ucciso con un’arma da fuoco) risulterebbe iniqua per il col-
pevole. La consapevolezza della morte imminente vanifica il dono di
Prometeo, che ce ne spense la vista. L’attesa dell’esecuzione & moti-
vo di sofferenza aggiuntiva e, specie se lunga, risulta una pena ben
pit severa della stessa morte: come infliggere due volte la morte a
chi ha ucciso una volta sola (Albert Camus, La ghigliottina. Riflessio-
ni sulla pena di morte, 1957, trad. it., Milano, 2018, p. 53-55 e p. 61).

In breve: I'esatta correlazione tra reato e pena & un’aspirazione
metafisica, perché presuppone colpevolezze evidenti e una umanita
immobile, al pari del suo contesto sociale. La concezione retributiva
allinea reato e pena lungo un orizzonte atemporale, una sorta di
buco nero giuridico nel quale azione e reazione possono finalmente
combaciare. Ma nella realta ¢ diverso; il trascorrere delle cose defor-
ma I’'ambita simmetria compensativa, rendendola illusoria.

3. La prevenzione e il miraggio del riscontro empirico

Il quadro si complica con le impostazioni ispirate all'idea dello
scopo, che attribuiscono al diritto penale finalita di prevenzione ge-
nerale e speciale. La pena da valore diventa funzione, si trasforma da
significato finale a mezzo, nella consapevolezza del suo essere arma
a doppio taglio che tutela i beni giuridici attraverso la loro stessa le-
sione. “Solo la pena necessaria ¢ giusta” (Franz von Liszt, La teoria
dello scopo nel diritto penale, 1882, trad. it., Milano, 1962, p. 46).
Nella nuova prospettiva la sanzione ¢ chiamata a dimostrare 'utilita
dei suoi servigi, la prevalenza dei benefici offerti sui costi prodotti.
Lapproccio diventa empirico, ma I'efficacia dello strumento non &
facilmente misurabile. La deterrenza puo essere supposta. Per que-
sta ragione il discorso si sviluppa sul piano della plausibilita e della
verosimiglianza. Ne esce una scienza zoppa, 'unica possibile.

La logica della prevenzione ¢ connaturata alla secolarizzazione
della giustizia. Si allenta la soggezione del diritto penale alla legge
morale. La politica criminale ¢ la nuova protagonista, sebbene la
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fede nella politica sociale oggi declini. Nasce una nuova parola d’or-
dine: il diritto penale come tutela. Gli strumenti, pero, sono sempre
gli stessi, divieti e afflizioni, i mali minori da maneggiare con profes-
sionalita. Per il boia cambia poco: continua a sognare i complimenti
del condannato per la qualita dell’esecuzione (Stanislaw Jerzy Lec,
Pensier: spettinati, 1957, trad. it., Milano, 2017, p. 76).



