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L’educazione invisibile

Maria Antonella Galanti

Il testo nasce dall’esigenza di riflettere sugli aspetti dell’educazio-
ne scolastica meno visibili perché non ancorati a didattiche discipli-
nari specifiche, ma sollecitabili da tutte e da ciascuna, né a precisi 
contenuti di apprendimento, ma legati, piuttosto, alla formazione 
della persona, cioè alla crescita della consapevolezza di sé a alla ca-
pacità di mettere in dialogo diverse polarità. Ci si riferisce a quella 
tra intelligenza formale e riflessiva, da una parte, e intelligenza emo-
zionale dall’altra, ma anche al conflitto tra istanze di riconoscimento 
di sé, che ci spingono verso comportamenti adattivi, e altre di realiz-
zazione di sé che, estremizzate, possono determinare atteggiamenti 
solipsistici.

L’educazione invisibile è quella che fa riferimento, in fondo, a 
quel processo in parte inconsapevole di insegnamento-apprendi-
mento attraverso il quale si educano, anche a scuola, aspetti che 
riguardano la formazione della persona. Si tratta delle capacità in-
trospettive, di quelle di ascolto ed empatiche e dell’essere in grado 
di fare fronte al dolore e alla perdita elaborando i conflitti e traendo 
dalle ombre della propria esistenza motivo di crescita e di ricerca 
di soluzioni creative. Si tratta di aspetti che coinvolgono l’intelli-
genza emotiva e il pensiero critico e che determinano la capacità, 
per esempio, di essere cooperativi e solidali, ma anche di cercare di 
adattare le proprie aspettative a quelle altrui. Non meno importanti, 
poi, sono la capacità di fare i conti con la dimensione del tempo ge-
stendola in maniera sempre più autonoma e consapevole, ma anche 
quella di coltivare entusiasmo, motivazione e passione rispetto a ciò 
che si intraprende.

Si tratta di aspetti che possono essere stimolati da qualsiasi disci-
plina, anche se, certamente, quelle in grado di veicolare narrazioni 
di storie hanno potenzialità maggiori.



Capitolo 1

Aver cura: l’arte di esistere

Luigina Mortari

Chi si occupa di educazione sia sul piano pratico sia sul piano 
teoretico da molto tempo ormai, ma soprattutto in questo momento 
storico, patisce una assai scarsa considerazione, se non addirittura 
discredito. Per essere legittimati a teorizzare sull’agire educativo è 
necessario dimostrare che l’azione educativa è qualcosa di essenzia-
le nella vita umana e solo dopo aver posato questo mattone logico si 
potrà andare alla ricerca dell’essenza della paideia.

Per sviluppare il discorso si segue il metodo fenomenologico che 
enuncia il principio di dire le cose così come appaiono nell’esperienza 
diretta. Dismettere ogni teoria pre-data, liberarsi di ogni presupposto 
per tenere l’attenzione sulla realtà così come si mostra allo sguardo.

Seguendo il principio di tenere il processo di indagine legato alla 
realtà delle cose si mostra nella sua evidenza la qualità fragile e vul-
nerabile dell’esserci.

Se si guarda alla condizione umana con immediatezza si coglie il 
nostro essere enti mancanti, non finiti. Manchiamo di una forma e 
siamo mossi dal desiderio di trovare il buono dell’esserci. Il lavoro 
dell’esserci è quello di cercare la tecnica dell’esistenza, quella che 
consente di intessere nel tempo fili di senso.

Il problema radicale è che l’arte dell’esistere non ci è data, ma 
si apprende con l’esperienza dedicando tempo a cercare pensieri, 
parole e gesti che sappiano addensare di senso il nostro esserci.

Se accettiamo di assumere che chi ha più esperienza – e per espe-
rienza si intende non il semplice vivere ma un vivere meditato – 
abbia acquisito una forma, seppure incerta e incompleta, di sapere 
dell’essere, allora risulta necessaria l’azione educativa intesa come 
rendere partecipi i giovani del sapere. L’educazione risulta dunque 
non “possibile” gesto culturale, ma un’azione necessaria verso chi, 
venuto al mondo, deve apprendere l’arte di esistere.



Capitolo 2

Educare all’illusione creativa

Maria Antonella Galanti

1.	Illusione, disillusione e creatività

Che cos’è l’illusione? Nel senso comune ha finito per diventare 
una sorta di sinonimo dell’inganno e per venire intesa, per lo più, 
come incapacità di comprendere la realtà così com’è o come man-
canza del principio di realtà. È una concezione analoga a ciò che 
pensa lo stesso Freud, per il quale l’illusione ha un valore negativo 
del tutto assimilabile all’inganno e serve per tollerare una realtà dif-
ficile da accettare o per consolarsi di perdite, lutti e paure rispetto 
al futuro1.

Freud contrappone la verità scientifica all’illusione e assimila la 
seconda al pensiero magico e alle credenze religiose considerandola 
come una sorta di offesa all’intelligenza dell’uomo. Secondo Freud, 
proprio attraverso l’educazione bisognerebbe tentare di fare adatta-
re il più possibile i bambini al principio di realtà cercando di scorag-
giare la loro tendenza a creare illusioni2.

Autori successivi, anche se collocati sulla scia di pensiero di 
Freud, sostengono invece un’accezione opposta e cioè che l’illusio-
ne abbia un valore benefico nel percorso evolutivo e che non debba 
essere dismessa mai, nel corso dell’esistenza, poiché è ciò che origi-
na le produzioni artistiche e culturali di ogni tipo, dalla letteratura 
all’arte e alla musica3. 

1	 S. Freud, L’uomo Mosè e la religione monoteistica: tre saggi (1934-1938), in Opere, 
1967-1980, Boringhieri, Torino, vol. XI; S. Freud (1927), L’avvenire di un’illusione, in 
Opere, cit., vol. X. S. Freud (1929), Il disagio della civiltà, in Opere, cit., vol. X.

2	 S. Freud (1929), Il disagio della civiltà, in Opere, cit., vol. X.
3	 D.W. Winnicott, La famiglia e lo sviluppo dell’individuo, Armando, Roma 1968; 

D.W. Winnicott, Dalla pediatria alla psicoanalisi: scritti scelti, Martinelli, Firenze 1975; 
D.W. Winnicott, Gioco e realtà, Armando, Roma 1971; D.W. Winnicott, Dal luogo delle 
origini, Cortina, Milano 1990.



Capitolo 3

Educarsi ed educare al negativo

Roberto Maragliano

Paura degli spiriti dei morti. Paura delle tenebre. Paura delle tempeste. 
Paura delle bestie feroci. Paura del mistero femminile. Paura di sciagu-
re, carestie, cataclismi, epidemie. Paura dell’ira di Dio, dell’apocalisse. E 
allora dagli all’untore. E allora avanti con la caccia alle streghe. L’uomo 
ha sempre avuto bisogno di individuare qualcuno da temere (e punire) 
per dominare l’angoscia ancestrale. La paura ha governato la storia umana 
nei secoli dei secoli [...] Perché la paura è un dispositivo essenziale per 
sottrarsi ai pericoli e sfuggire provvisoriamente alla morte; ma protratta 
all’infinito e nell’indefinito diventa una minaccia per l’equilibrio psichico 
individuale e collettivo. Come controllarla? Frammentandola; fabbrican-
do paure particolari; oggettivando l’angoscia. Passando da un sentimento 
viscerale ingovernabile a un nemico dotato di volto e nome. I detentori 
del potere della civiltà europea stesero così l’inventario dei mali che Sa-
tana era capace di provocare e la lista dei suoi agenti: musulmani, ebrei, 
eretici, donne, e soprattutto streghe, maghi, uomini neri1.

Con queste frasi l’editore italiano ripropone a tutti noi, nell’estate 
del 2018, La paura in Occidente. Si tratta del fondamentale saggio 
storico, risalente al 1978, in cui il francese Jean Delumeau ricostrui-
sce in forma magistrale le vicende occorse al sentimento sociale del-
la paura, all’interno del nostro mondo, nel lungo periodo che, dal 
Trecento a Settecento, precede l’avvento della società industriale: 
si interroga anche sulle ragioni che stanno al fondo del fenomeno 
di psicologia collettiva che siamo abituati ad etichettare con quel 
termine e sulle misure adottate per governarlo. 

1	 Risvolto della quarta di copertina di Jean Delumeau, La paura in Occidente, Il 
Saggiatore, Milano 2018.



Capitolo 4

Riconoscere e governare le differenze: 
un compito della pedagogia attuale

Franco Cambi

1.	Il Novecento: un secolo di “rivoluzioni”

Il XX secolo è stato un secolo rivoluzionario in molti campi. Nel-
la politica: con la formazione degli stati totalitari e lo sviluppo della 
democrazia a modello regolativo-planetario (se pur lì non realizzato 
né al meglio né ovunque). Poi nella cultura e in tutte le sue forme: 
dall’arte (e si pensi solo alla pittura e alla musica o alla letteratura e 
anche solo al romanzo tra Proust e Joyce). Ma anche nella stessa vita 
sociale, con l’avvento della società-di-massa e la nascita dell’uomo-
massa e poi con l’emergere di richieste di diritti di minoranze etni-
che o di genere, di riscatto degli “ultimi” o dei “dannati della terra” 
e anche di riconoscimento del valore massimo di ogni individuo/
persona. E ancora: nelle scienze e proprio in tutte. Si pensi alla fi-
sica tra Einstein, Planck o Fermi. Si pensi alla crescita della socio-
logia, della psicologia o alla nascita della psicoanalisi. Allo sviluppo 
delle tecnologie cognitive o allo sviluppo delle neuroscienze. Sì, il 
Novecento potrebbe esser definito proprio come il secolo-delle-ri-
voluzioni, le quali ne rappresentano, forse, l’identità più profonda. 
Perfino in filosofia, sapere che nel corso del secolo ha visto attive 
diverse e spesso opposte visioni del mondo e del metodo, le quali 
hanno, proprio per la loro varietà, affinato, e molto, il fare-filosofia. 
Con maestri di grande peso e fascino e funzione critica: si ricordino 
solo Husserl, Wittgenstein, Carnap, Gramsci, Heidegger o Adorno, 
maestri di ieri e di oggi e tutti di alto valore teoretico.

Così il Novecento ha cambiato e molto il nostro modo di co-
noscere e abitare il mondo, con effetti di innovazione radicale e di 
promozione di punti-di-vista originali e nuovissimi, aprendo pro-
spettive di Progresso, se pure costantemente rese problematiche da 
squilibri e ritorni al passato come pure da aporie create dal progres-



Capitolo 5

Educare all’empatia e all’accettazione del limite

Maria Antonella Galanti

1.	Insegnare che siamo imperfetti

Una delle trasformazioni negative e più recenti dell’atteggiamen-
to educativo genitoriale consiste nell’eccesso di protezione riservato 
ai bambini e agli adolescenti. Li si protegge rispetto alle ombre e al 
negativo, li si protegge rispetto alla presenza della cattiveria e del 
male, o, allo stesso modo, della perdita. Dolore, morte e sofferenza 
sono oggetto di pesante censura. Li si protegge rispetto all’idea del 
limite che riguarda la natura e i suoi doni, ma anche per la capacità 
di dare delle figure genitoriali stesse o di tollerare o di resistere. Li si 
protegge, infine, rispetto al proprio stesso limite.

Ci sono bambini che vivono la guerra e la fame, la perdita dei 
genitori, la morte in mare, vittime, insieme ad altri esseri umani, di 
quella sorta di tratta di diseredati che sui barconi della morte fug-
gono da un motivo di terrore per precipitare in un altro. E ci sono 
altri bambini più fortunati per quanto riguarda la soddisfazione dei 
bisogni primari e dell’accudimento, che rischiano, però, di crescere 
nell’idea che sia loro dovuto tutto e dunque non riuscendo a diven-
tare autonomi e forti. 

Sono bambini destinati a restare eterni minorenni, deboli e insi-
curi, incapaci anche di essere sensibili, perché la sensibilità, come 
volto positivo della fragilità, è prerogativa di chi è forte.

C’è una differenza, infatti, tra la fragilità propria della materia 
e quella propria della persona. La prima è una qualità che si con-
trappone nettamente alla resilienza – sempre della materia – e fa 
riferimento alla capacità di deformarsi in conseguenza di un urto o 
di un trauma. Fragilità e resilienza come qualità degli esseri umani, 
invece, sono espressioni che presentano una profonda ambivalen-
za. La persona fragile, infatti, non è debole né suggestionabile o 



Capitolo 6

Marginalità a scuola, come agire

Luigi d’Alonzo

Ogni persona che opera in campo educativo, ogni insegnante che 
quotidianamente è chiamato a svolgere il proprio lavoro in contesti 
scolastici tradizionali o innovativi, pone il problema della “diver-
sità” al primo posto delle sue preoccupazioni. Ciò che realmente 
disarma l’operatore, il docente, l’educatore è che sempre più spesso 
si trova ad affrontare allievi con potenzialità cognitive evidenti ma 
molto difficili sia sul piano dei comportamenti, sia su quello mo-
tivazionale. Sono allievi fortemente problematici, «in situazione di 
marginalità», ai quali la scuola non sembra interessare perché inca-
pace di suscitare in loro una valida motivazione nei confronti delle 
proposte educative e didattiche.

I dati a nostra disposizione sono molto preoccupanti1.
La scuola italiana, pur con i suoi limiti, ha saputo progettare un 

sistema di formazione per i soggetti con disabilità che diversi paesi 
Europei e non, ci invidiano. Non è, però, ancora pronta ad affron-
tare il problema degli alunni diversi, difficili da educare, incapaci di 
recepire i dettami di una prassi didattica tradizionale. Questi alunni 
sono, in effetti, i maggiori candidati ad essere emarginati dalla no-
stra società in quanto, fin dai primi anni di scuola, vivono con disa-
gio l’esperienza formativa e frequentemente non riescono a comple-
tare il corso di studi. Vorrei sottolineare che non stiamo parlando 
di allievi con disabilità, ma il problema di alunni normodotati dal 
punto di vista potenziale, che presentano, però, notevoli diversità 
rispetto ad un comportamento sociale, affettivo e scolastico adegua-
to.  Allievi che spesso disturbano la regolare vita di classe, che non 
studiano, non si impegnano e che difficilmente sono interessati alle 
proposte formative. 

1	 L. d’Alonzo, Marginalità e apprendimento, La Scuola, Brescia 2016, pp. 10-11.



Capitolo 7

Il ruolo della corporeità  
per educare all’inclusione

Tamara Zappaterra

1.	Corpo e motricità in educazione

Nel novero delle competenze trasversali che si acquisiscono in 
contesti educativi sia formali, sia non formali, sia informali, una 
specificità è svolta dalla corporeità, sia per sé come disciplinamen-
to del corpo, sia per le interconnessioni e le sinergie reciproche che 
l’esercizio motorio intrattiene con lo sviluppo mentale dell’indivi-
duo – da cui l’emergere e l’affermarsi della disciplina e della pratica 
della psicomotricità, sia come veicolo per acquisizioni di linguaggi 
e codici specifici, che attraversano o dovrebbero attraversare inter-
disciplinarmente l’attività formativa, i quali sono agiti con il corpo 
in sostituzione di capacità comunicative, come quella verbale o vi-
siva che non possono essere utilizzate da talune persone a causa di 
una disabilità1.

Nel corso del tempo lo studio delle possibilità offerte dal corpo-
reo è divenuto oggetto di molti saperi e ancor più il binomio corpo/
educazione si è venuto a configurare come un elemento sempre più 
complesso e articolato. Se stigmatizzazione e occultamento hanno 
caratterizzato il corpo imperfetto nell’antichità, determinando un 
accesso al sociale solamente di quei soggetti che si potevano con-
figurare dentro all’ideale areteico del καλὸς καὶ ἀγαθός (“bello e 
buono”), il corpo, qualsiasi esso sia, assume oggi un ruolo centrale 
nella percezione di sé, nella costruzione identitaria, nello sviluppo 
mentale e cognitivo di ognuno di noi. La motricità svolge infatti un 

1	 L. Cottini, Psicomotricità. Valutazione e metodi di intervento, Carocci, Roma 2003; 
L. Trisciuzzi, T. Zappaterra, La psicomotricità tra biologia e didattica. Lo sviluppo motorio, 
mentale, percettivo, emotivo, sensoriale e del linguaggio nell’infanzia, ETS, Pisa 20072; 
M.A. Galanti, B. Sales, Disturbi del neurosviluppo e reti di cura. Prospettive neuropsichia-
triche e pedagogiche in dialogo, ETS, Pisa 2017.



Capitolo 8

Letteratura e lettura nella scuola dell’infanzia  
e nella scuola primaria

Susanna Barsotti

1.	La letteratura per l’infanzia come disciplina complessa  
	 e problematica

Complessità e problematicità sono due aspetti che ormai da tem-
po la critica indica come fondanti la letteratura per l’infanzia1, una 
disciplina complessa e problematica anche per il suo essere di so-
glia tra il letterario e il pedagogico, tra l’autonomia e la creatività 
dei discorsi narrativi e gli aspetti, storicamente anche estremamen-
te normativi, dei processi di formazione. La sua identità ha origine 
all’interno del percorso storico di questa letteratura che nasce nella 
Modernità connotata da un triplice intento culturale: veicolare ver-
so l’infanzia testi ormai improponibili e non più adatti agli adulti, 
come ad esempio tutta la produzione fiabesca, ricorrere alla fantasia 
e quindi recuperare in forme colte elementi della narrativa popolare, 
creando così una moda letteraria che avrà grande importanza per lo 
sviluppo della letteratura infantile da Perrault in poi, infine, eserci-
tare un’azione di controllo sull’infanzia con lo scopo di conformarla 
alle norme della stessa società borghese, partendo dall’azione della 
famiglia e della scuola. Propulsore ineludibile è il grande processo di 
alfabetizzazione che nel XIX secolo si attiva in tutti i Paesi occiden-
tali dando luogo a una letteratura per l’infanzia che si autodefinisce 
per differenza rispetto alla letteratura per adulti. Secondo quanto 

1	 Solo per citare alcuni tra i numerosi e prestigiosi studi in proposito: A. Ascenzi (a 
cura di), La letteratura per l’infanzia oggi, Vita e Pensiero, Milano 2002; F. Bacchetti, F. 
Cambi, A. Nobile, F. Trequadrini, La letteratura per l’infanzia oggi, Clueb, Bologna 2009; 
E. Beseghi, G. Grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, 
Carocci, Roma 2011; P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-
Bari 2012 (terza edizione); A. Faeti, I diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per 
ragazzi, Il Ponte vecchio, Cesena 2011 (terza edizione). 



Capitolo 9

Educare alla scrittura come espressione del sé

Caterina Benelli

1.	Narrazione e scrittura di sé come pratica educativa

Con questo contributo ho inteso mettere a fuoco la questione 
della narrazione e in particolare della scrittura di sé come pratica 
educativa: dispositivo nodale per l’attivazione di percorsi formativi 
mirati a una nuova attenzione alla propria vicenda esistenziale per 
una maggiore consapevolezza di sé. Da una rinnovata tensione ver-
so la propria storia di vita, è, infatti, più facile l’avvicinamento alle 
storie dell’altro-da-sé inteso come esplorazione di luoghi e contesti 
di vita diversi meritevoli di ascolto e rispetto. Ed è proprio in questi 
spazi di rispetto, di curiosità, di interesse e di motivazione alla co-
noscenza dei frammenti di storie degli altri, che si rende possibile 
la coltivazione di pratiche inclusive in contesti diversi e nelle varie 
età della vita.

La narrazione – come afferma Paolo Jedlowski – «è l’atto con cui, 
in una determinata situazione, qualcuno racconta qualcosa ad un 
altro»1 e si configura come un’organizzazione di eventi pianificati 
con una certa disposizione per far emergere una storia carica di sen-
so: così come la tessitura di una tela, dove i fili vengono intenzional-
mente intrecciati ed organizzati da mani sapienti. Mi è cara la meta-
fora del tessuto come prodotto di intrecci di fili che, creativamente, 
restituiscono colore e forme alle singole parti. Narrazione e scrittura 
di sé, si presentano come occasioni di accesso alla comprensione di 
eventi, di emozioni che permettono la ri-composizione di frammenti 
di vita: una vera e propria opera di intelaiatura di storie all’interno 
di un orizzonte di senso. La narrazione ha quindi un valore pro-

1	 P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Mondadori, Mila-
no 2000, p. 13.



Capitolo 10

Media literacy, coding e cittadinanza digitale 
Apprendere e costruire con le tecnologie

Mario Pireddu

Per riflettere sul complesso rapporto tra educazione e tecnologia 
digitale può essere utile partire da una considerazione relativa ai 
processi di alfabetizzazione. Per migliaia di anni la maggior parte 
delle persone sul pianeta non ha potuto sviluppare competenze al-
fabetiche e scrittorie, restando esclusa dalle specifiche pratiche di 
addestramento previste per l’interiorizzazione delle stesse logiche 
alfabetiche. Oggi a questo proposito, dopo decenni di politiche 
pubbliche e di industria culturale, la ricerca in campo neurocogniti-
vo sottolinea il ruolo della plasticità sinaptica del cervello, la capaci-
tà di adattarsi agli strumenti che di volta in volta utilizziamo. Se per 
la vista e il linguaggio sappiamo che esistono geni specifici, così non 
è per la lettura: diventiamo abili lettori e scrittori grazie alla capacità 
delle sinapsi di modificare la struttura e la funzionalità del sistema 
nervoso in base all’esperienza1.

Walter J. Ong, nel suo celebre studio sul rapporto tra oralità e 
scrittura, scrisse che la scrittura fu l’evento di maggiore importanza 
nella storia delle invenzioni tecnologiche dell’uomo. Tutt’altro che 
una semplice appendice del discorso orale, la scrittura ha consentito 
l’apertura verso una nuova dimensione del sensorio, trasformando 
allo stesso tempo discorso e pensiero attraverso la vista2. In quel te-
sto lo studioso gesuita ricordava come la tecnologia della scrittura 
abbia richiesto nel tempo l’uso di una serie di strumenti quali penne, 
pennelli, superfici predisposte, tavolette, pelli, inchiostro, colori e 
diverse altre cose. Ong opponeva la scrittura al linguaggio “naturale” 
dell’oralità, ricordando che non vi è modo di scrivere naturalmente. 

1	 M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, Vita e Pensiero, 
Milano 2012. M. Wolf, Lettore, vieni a casa. Il cervello che legge in un mondo digitale, Vita 
e Pensiero, Milano 2018.

2	 W.J. Ong, Oralità e scrittura, il Mulino, Bologna 1986.
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