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Premessa alla Nuova Edizione

Il volume che qui presento apparve per la prima volta nel 2012,
con il titolo Drammi privati e pubbliche virta. La maestra italiana
dell’Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca giornalistica, presso
le EUM - Edizioni dell’Universita di Macerata, nella ben nota col-
lana diretta da me e da Roberto Sani dal titolo Bzblioteca di «History
of Education & Children’s Literature». Frutto di un’ampia ricerca,
condotta prevalentemente su una documentazione edita e inedita
e su un sistematico utilizzo di fonti letterarie e giornalistiche fino
a quel momento del tutto ignorate o scarsamente utilizzate dagli
storici dell’educazione e della scuola, esso si collegava alle piti gene-
rali ricerche da me condotte sulle pratiche scolastiche e sul mondo
magistrale femminile a cavallo tra Otto e Novecento.

Il volume, anche per l'originalita delle fonti letterarie utilizza-
te e per la ricchissima documentazione su cui si fondava, incontro
una calorosa accoglienza tra gli specialisti del settore, sia in Italia
sia all’estero, e suscitd un vivace dibattito, come testimonia ['ampio
numero di recensioni e segnalazioni, talune assai autorevoli, da esso
ricevute. A conferma di cid, bastera ricordare che al volume fu an-
che attribuito, nel 2014, il Premio nazionale della Societa Italiana
di Pedagogia (SIPED), e che esso ¢ stato ed ¢ largamente citato nei
pitr significativi lavori apparsi in questi anni dedicati all’'approfondi-
mento delle condizioni di vita e dell’'operato del mondo magistrale
femminile in Italia dopo I'unificazione nazionale.

Al momento della sua uscita, del resto, 'opera colmava, almeno
parzialmente, un vero e proprio vuoto di ricerche: ancorché utilizza-
te gia precedentemente in sede storiografica per lumeggiare il ruolo
esercitato dai maestri e dalle maestre nel nascente sistema scolastico
nazionale, infatti, le fonti letterarie e quelle di tipo giornalistico non
erano mai state fatte oggetto di un approccio sistematico e integrato,
tale da consentire di cogliere — al di 1a della mera denuncia sociale
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delle drammatiche condizioni in cui si trovarono ad operare la mag-
gior parte delle maestre elementari, massime quelle impegnate nei
piccoli e piccolissimi centri urbani e nelle aree rurali e montane
della penisola — il drammatico divario tra la ‘vocazione’ e ‘missione’
di educatrici delle giovani generazioni («le operaie dell’alfabeto») e
i drammi personali, il doloroso vissuto di solitudine ed emargina-
zione, talora il terribile epilogo di una morte prematura per stenti o
per disperazione.

A fronte di tutto cio, anche per la limitata presenza sul piti com-
plessivo mercato librario nazionale di una university press come le
EUM, dal profilo squisitamente scientifico e dal prevalente (se non
esclusivo) riferimento all’ambito universitario, il libro non ha avuto
la circolazione e la diffusione che meritava, al punto da non riuscire
ad oltrepassare i confini della realta accademica. Cio spiega i reite-
rati inviti da parte di studiosi e appassionati a rieditare il volume, da
tempo esaurito e, dunque, introvabile. E spiega anche la decisione
di un editore di grande sensibilita e da lungo tempo presente sul
pit generale settore della saggistica e dell’alta divulgazione di scom-
mettere su nuova edizione dell’opera, la quale viene qui ripresentata
non solo in una versione aggiornata e mutata in alcuni punti, ma
anche snellita della pesante appendice di testi e di documenti che
caratterizzava l’edizione originale pensata per un circuito di specia-
listi del settore.

Lobiettivo di una simile operazione, dunque, ¢ duplice: da un
lato fornire ad un pubblico pitt ampio e variegato di quello costitui-
to da specialisti e ricercatori universitari una ricostruzione al tempo
stesso rigorosa ma godibile di una vicenda — quella delle maestre
elementari nell’Italia postunitaria — d’indubbio interesse sotto il
profilo culturale, ma anche sociale e civile, per tacere di dimensioni
rilevanti quali la storia di genere e quella della professionalita do-
cente nel piti generale contesto della storia nazionale.

Al momento di congedare questa nuova edizione di un testo che
ha avuto un significato particolare nel mio itinerario di ricercatrice
e studiosa di storia dell’educazione e della scuola, mi piace ringra-
ziare quanti, a diverso titolo, hanno accompagnato e sostenuto il
lavoro di ricerca sotteso a quest'opera, in particolare i colleghi Ro-
berto Sani dell’Universita degli Studi di Macerata, Carla Ghizzoni
dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano e Carmela Co-
vato dell’Universita degli Studi di Roma Tre.



Introduzione

In una pagina particolarmente suggestiva de I/ romanzo di un ma-
estro (1890) di Edmondo De Amicis, il protagonista del racconto, il
maestro Emilio Ratti, riassumeva in poche vivide ed efficaci espres-
sioni lo sconcerto e 'amarezza per la scarsa considerazione di cui la
professione magistrale godeva tra i ceti benestanti e nell’opinione
pubblica borghese dell’Italia postunitaria. Un atteggiamento, egli
notava, che appariva tanto pili sorprendente in quanto si poneva
in netta contraddizione con la diffusa retorica delle «benemerenze
magistrali» e della capitale importanza della diffusione dell’alfabe-
to e dell’istruzione popolare ai fini della crescita civile e culturale
del paese:

Entrando per la prima volta, in qualita di maestro, in una societa signo-
rile e non priva d’una certa cultura — si legge nel romanzo deamicisiano —,
egli aveva creduto che la sua professione vi fosse tenuta in un grado di stima
corrispondente alla sua reale importanza. [...] E fu invece molto stupito al
riconoscere che quel nome di maestro sonava agli orecchi dei piu assai di-
verso da quello che aveva immaginato, che alla sua professione pareva legata
I’idea di non so che di meschino e di trito, e quasi un’ombra di ridicolo.
[...]1 E soprattutto lo umiliava il contegno ossequioso d’una maestrina di
Torino, che una bella e grossa signora, moglie d’un ricco negoziante d’olii,
aveva condotta in campagna a fare ripetizione ai bambini: egli si sentiva fe-
rito di rimbalzo, quando, senza mostrare il minimo senso della sconvenienza
dell’atto, la signora le diceva: «Maestra, mi tenga lo scialle. Signorina, mi
vada a prendere il ventaglio» come a una cameriera. [...] Perdio, un maestro
era cosi poca cosa? e, ancora ingenuo, se ne domandava il perché. Egli tro-
vava una contraddizione assurda fra quel gran dire e scrivere che si faceva da
tutti, della nobilta della professione d’educatore, dell’importanza capitale
dell’istruzione primaria, dei diritti disconosciuti e delle sante benemerenze
dei maestri verso la societa, e la maniera con cui questa societa li trattava, a
quattrocchi. Come mai? diceva tra sé. Ci affidano i loro figliuoli, ci dicono:
«ingentilite i cuori, preparate una generazione migliore, rifate il mondo...»
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e poi: [...] «Maestra, mi vada a prendere il ventaglio». Qui c’¢ un’ingiustizia
1

e un’ipocrisial.

Ad accrescere il senso di umiliazione e I'amarezza del maestro
Emilio Ratti, come si ¢ visto, contribuiva in modo particolare 1’ano-
nimo e appena abbozzato personaggio della «maestrina di Torino»,
rea, con il suo «contegno ossequioso», di incarnare, agli occhi del
protagonista del romanzo, tutta la modestia e la marginalita sociale
di una professione che sembrava, non solo agli occhi degli interlo-
cutori, ma anche nell’autopercezione di chi la esercitava, non trop-
po dissimile o lontana da quella di una «cameriera», di una serva.
Perdio, verrebbe da ripetere con lo sconcertato e disilluso Emilio
Ratti, 72a davvero una maestra era cosi poca cosa? Si perché I'appas-
sionato protagonista de I/ romanzo di un maestro di Edmondo De
Amicis, cosi profondamente offeso nella propria dignita e scosso
nell’amor proprio da rimanere quasi inebetito di fronte al disinte-
resse e al disprezzo nutriti dalla parte pit ricca e influente della so-
cieta nei confronti della classe magistrale, non coglie a pieno il vero
e proprio dramma che si annida nell’atteggiamento volontariamente
sottomesso e rinunciatario della «maestrina di Torino», la quale, al
contrario di lui, non sembra neppure accorgersi dell’'«ingiustizia» e
dell’«ipocrisia» che si celano nel modo di fare della «bella e grossa
signora, moglie d’un ricco negoziante d’olii».

E il dramma ¢ duplice: nel caso della «maestrina di Torino», in-
fatti, alla scarsa considerazione che veniva tradizionalmente riserva-
ta alla professione magistrale si aggiungeva la secolare discrimina-
zione nei riguardi della donna, e della donna delle classi subalterne
in particolare, al punto che, pur accomunati da una condizione
esistenziale per certi aspetti simile, 7zaestre e maestri apparivano,
in realta, destinati a sperimentare itinerari ed esperienze di vita e
di lavoro profondamente diversi, come testimoniano le tante szorze,
talora cosi indicibilmente dolorose da non sembrare neppure reali,
che, sulle riviste magistrali e scolastiche dell’Ottocento postunita-
rio, hanno per protagoniste le 7zaestrine, massime quelle costrette
ad esercitare il proprio ufficio lontano da casa, in una delle tante
scuole rurali o montane della penisola?.

L E.DE AMICIS, I/ romanzo di un maestro (1890), a cura di A. ASCENZI, P. BOERO
e R. SANI, De Ferrari, Genova 2007, p. 79.

2 Intendiamo riferirci, in particolare, ai periodici scolastici e magistrali sorti in
Ttalia a partire dalla meta degli anni Sessanta (nel 1890 erano 52 le testate di questo
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Vicissitudini, quelle vissute dalle maestre elementari dell’Otto-
cento, destinate ben presto, com’¢ noto, a travalicare i confini della
stampa periodica magistrale e a divenire oggetto di specifica atten-
zione non solamente delle pagine di cronaca dei grandi quotidiani
nazionali’, ma anche di scrittrici e scrittori pilt 0 meno noti e cele-
brati dell’Ttalia umbertina, al punto da ispirare uno specifico filone
di opere narrative, quello del racconto o romanzo magistrale, desti-
nato a costituire una sorta di peculiare variante del romzanzo sociale
di stampo ottocentesco*. Di questo genere letterario, com’¢ noto, si

genere che uscivano regolarmente, a livello locale e nazionale, con tirature che talora
raggiungevano alcune migliaia di copie). La maggior parte di essi, com’¢ noto, dispo-
neva di un’apposita rubrica dedicata appunto alla denuncia delle vicissitudini magi-
strali e, in particolare, alle ingiustizie e ai soprusi esercitati nei riguardi delle maestre
elementari nei piccoli centri della penisola. Basterebbe qui far cenno al foglio torinese
«LTstitutore» (1852-1901), la cui rubrica Via Crucis, dedicata appunto alle vicissitudini
di maestre e maestri, doveva ispirare anche nel titolo, uno dei capitoli pitt drammatici
dell’'opera deamicisiana I/ romanzo di un maestro (1890). Cfr. G. CHIOSSO (a cura di),
periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, La Scuola, Brescia 1992; e ID. (a cura
di), Scuola e stampa nell’ltalia liberale. Giornali e riviste per l'educazione dall’Unitd a fine
secolo, La Scuola, Brescia 1993.

3 Lattenzione della grande stampa nazionale, com’e noto, si era registrata per la
prima volta in occasione della tragica vicenda della maestra Ttalia Donati, insegnante
elementare nel piccolo borgo di Porciano, in Toscana, la quale, a seguito delle gravi
maldicenze e accuse nei suoi confronti messe in giro dal sindaco del paese, dopo che
questi aveva visto respinte le sue profferte amorose, di fronte allo scandalo e all’isola-
mento nel quale si era ritrovata nella piccola comunita del villaggio, aveva deciso di
togliersi la vita. Cfr. E. CATARSI, I/ suicidio della maestra Italia Donati, in 1D., Leduca-
zione del popolo. Momenti e figure dell’istruzione popolare nell’ltalia liberale, Juvenilia,
Bergamo 1985, pp. 103-112; e E. GIANINI BELOTTI, Prima della quiete. Storia di Italia
Donati, Rizzoli, Milano 2003.

4 In particolare, a proposito de I/ romanzo di un maestro (1890) di Edmondo De
Amicis, Roberto Sani ha giustamente sottolineato come ci si trovi di fronte «se non a
un vero e proprio capolavoro, almeno a un unicum nel panorama letterario del secondo
Ottocento italiano: il pit straordinario e convincente affresco della condizione magi-
strale e della vita della scuola popolare italiana post unitaria di cui disponiamo, capace
di rappresentare ancora, a distanza di oltre un secolo, e a fronte di tante e documentate
ricostruzioni di carattere storiografico sul medesimo tema, una testimonianza di rara
efficacia, nella quale il realismo — vorremmo dire la concretezza — delle vicende e dei
soggetti narrati consente, assai pit di tanti documentati ed eruditi saggi storici, di pe-
netrare con straordinaria immediatezza un mondo e di comprendere nelle sue movenze
e dimensioni pitt autentiche un capitolo particolarmente importante e controverso della
vicenda culturale e sociale del nostro Paese» (R. SANI, Accanto ai maestri. Edmondo De
Amicis, I'istruzione primaria e la questione magistrale, in ID., Sub specie educationis. Studi
e ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e processi culturali e formativi nell’Italia
contemporanea, EUM, Macerata 2011, p. 363).
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sono gia ampiamente occupati, in passato, diversi studiosi’, offren-
done letture e interpretazioni talora molto pregevoli. A noi preme,
viceversa, approfondire tanto le cronache giornalistiche, quanto, in
particolare le opere narrative a cui si ¢ fatto cenno sotto un diver-
so punto di vista, ovvero quali espressioni e testimonianze del pit
generale processo di costruzione dell’identita magistrale femminile
nell'Ttalia del secolo XIX. Un processo sul quale, com’e noto, di-
sponiamo gia di una serie di preziose ricerche®, il quale tuttavia, a
nostro avviso, puo essere ulteriormente e assai significativamente
lumeggiato proprio attraverso I'analisi di questa peculiare tipologia
di fonti letterarie.

Di qui la scelta di focalizzare I'attenzione, oltre che su una serie
di vicende magistrali femminili divenute oggetto di inchieste e di
ampi servizi di cronaca sui grandi quotidiani nazionali, su quattro
differenti romanzi magistrali dovuti alla penna di scrittrici e scrit-
tori di diversa caratura e notorieta e contrassegnati da approcci e da
stili narrativi estremamente diversificati, e proprio per questo ca-
paci, a nostro avviso, di restituire al lettore la complessita ed estre-
ma varieta dell'immaginario collettivo attorno alla figura e al ruolo
della maestra elementare nell’Italia dell’Ottocento, e, parimenti,
di offrirgli uno spaccato significativo del faticoso e contradditto-
rio processo attraverso il quale, nel corso del primo quarantennio
postunitario, I'identita magistrale femminile si ¢ determinata ed &
riuscita ad affermarsi nel paese.

5> Cfr. G. BINI, Romanzi e realta di maestri e maestre, in C. VIVANTI (a cura di), Sto-
ria d’Italia. Annali 4: Intellettuali e potere, Einaudi, Torino 1981, pp. 1195-1224; ID., La
maestra nella letteratura: uno specchio della realtd, in S. SOLDANI (a cura di), Leducazione
delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, Franco Angeli,
Milano 1989, pp. 331-362; e C. COVATO, Ur’identita divisa. Diventare maestra in Italia fra
Otto e Novecento, Archivio Guido Izzi, Roma 1996.

6 Cfr. 1. PORCIANT, Sparsa di tanti triboli: la carriera della maestra, in EAD.,, (a cura
di), Le donne a scuola. Leducazione femminile nell’Italia dell’Ottocento, 11 Sedicesimo,
Firenze 1987, pp. 170-190; S. SOLDANI, Nascita della maestra elementare, in S. SOLDANI,
G. TurI (a cura di), Fare gli italiani, 1. La nascita dello Stato nazionale, 11 Mulino, Bo-
logna 1993, pp. 67-130; S. SOLDANI, Maestre d’Italia, in A. GROPPI (a cura di), I/ lavoro
delle donne, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 377-384.



Capitolo Primo

Come muoiono le maestre.

Matilde Serao e le «vie dolorose» dell’esperienza
magistrale femminile tra creazione letteraria

e denuncia giornalistica

1.1. «Come nascono le maestre»: Matilde Serao e l'esperienza
normalista femminile nell Italia umbertina

Al principio del 1885 Matilde Serao pubblicava per la prima vol-
ta, a puntate, sulla «Nuova Antologia», la novella Scuola Normale
femminile', la quale, assieme al bozzetto Telegrafi dello Stato, appar-
so anch’esso a puntate sulla medesima rivista di cultura letteraria
nel corso del 18842, sarebbe poi stata riedita in volume un anno
piu tardi, nel 1886, nel clima infuocato dalle polemiche e dai di-
battiti suscitati dalla vicenda del suicidio della povera maestrina di
Porciano, Italia Donati, la quale, a seguito dei soprusi e delle gravi
maldicenze messe in giro dal sindaco del paesino toscano dove ella
esercitava il suo insegnamento, dopo che questi aveva visto respinte
le sue profferte amorose, di fronte allo scandalo e all’isolamento nel
quale si era ritrovata, aveva deciso di togliersi la vita, affidando ad
una drammatica lettera ai familiari il resoconto delle sue penose vi-
cissitudini e la richiesta di un’indagine che la riabilitasse dalle false
e disonorevoli accuse ricevute?,

Lopera, destinata a suscitare I'interesse della critica fin dalla sua

I M. SERAO, Scuola Normale Femminile. Novella, in «Nuova Antologia», XLIX,
serie seconda, 1° gennaio 1885, pp. 118-127; 16 gennaio 1885, pp. 282-293; 1° febbraio
1885, pp. 475-487.

2 M. SERAO, Telegrafi dello Stato. Bozzetto, in «Nuova Antologia», XLVIII, serie
seconda, 16 ottobre 1884, p. 680 e ss.; 1° novembre 1884, p. 79 e ss.

3 M. SERAO, Il romanzo della fanciulla, Treves, Milano 1886.

4 Su questa vicenda, sulla quale si tornera piu diffusamente in seguito, si ve-
dano: E. CATARSI, La maestra nell’Ottocento, in ID., Leducazione del popolo. Momenti
e figure dell’istruzione popolare nell’Italia liberale, Juvenilia, Bergamo 1985, pp. 103-
112; e E. GIANINI BELOTTI, Prima della quiete. Storia di Italia Donati, cit. Rizzoli,
Milano 2003.
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