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Se il tempo deve finire, lo si puo descrivere,
istante per istante, [...] e ogni istante, a descriverlo,
si dilata tanto che non se ne vede pinl la fine

[da Palomar]

Nonostante la malattia, tra il 2015 e il 2018 Eraldo Bellini ha lavorato
con la passione di sempre alla raccolta in volume dei suoi saggi dedicati a
Italo Calvino e all’attivo rapporto intrattenuto dallo scrittore con alcuni
classici, antichi e moderni, della tradizione letteraria italiana. L’autore ave-
va pensato a un libro che comprendesse, rivisti e aggiornati, gli scritti gia
pubblicati, insieme a un capitolo inedito dedicato allo studio del dialogo
intrecciato da Calvino con I'opera e il pensiero di Giacomo Leopardi, rima-
sto purtroppo incompiuto. Dai materiali lasciati dall’autore ¢ nato questo
volume: i quattro capitoli che lo compongono corrispondono ai quattro
saggi gia editi, a cui Eraldo Bellini ha potuto attendere fino a giungere a
una versione ai suoi occhi pressoché definitiva. La breve premessa era stata
pensata e stesa da lui come scheda di presentazione complessiva dell’opera.

Si indicano qui di seguito le sedi editoriali in cui i capitoli hanno visto
per la prima volta la luce: Su/ classicismo di Calvino, in Classicismo e culture
di Antico regime, a cura di A. QUONDAM, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 367-
383; Una precoce palinodia. «Amo Manzoni perché fino a poco fa ['odiavos,
in Studi di Letteratura italiana in onore di Francesco Mattesini, a cura di E.
ELLI e G. LANGELLA, Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 489-534; «Saluti
scabri e essenzialiy. Calvino e Montale, «Aevum», 86 (2012), pp. 1174-1214;
«Chi cattura chi?». Letteratura e scienza tra Calvino e Galileo, «Galilaeanax,
3 (2006), pp. 149-197.

La mia pit profonda riconoscenza ai professori Claudio Scarpati e Uber-
to Motta che mi hanno incoraggiato, sostenuto, consigliato nella revisione
del lavoro di Eraldo. Ringrazio i colleghi e gli allievi di mio marito, Maria
Teresa Girardi, Roberta Ferro, Silvia Apollonio e Francesco Rossini, che
hanno seguito le fasi redazionali del volume.

A.FB.






PREMESSA

Pur elaborati nell’arco di quindici anni, questi saggi perseguono un fine
comune: tentare di ricostruire I'intenso dialogo intrattenuto da Italo Calvi-
no nella sua piu che quarantennale attivita con alcuni tra i classici maggiori
della nostra letteratura.

Se, come si cerca di accertare nel primo saggio, non esiste probabilmen-
te scrittore del secolo trascorso che abbia avvertito al pari di Calvino la
necessita di un legame costante e profondo alla tradizione letteraria nel-
la propria totalita, dai classici antichi fino alle scritture di quei ‘moderni’
che gli sembravano destinate a durare, la bibliografia critica, forse distratta
od abbagliata dalle ripetute inversioni di rotta dello scrittore, sembra aver
privilegiato in questi ultimi anni punti di osservazione legati ai momenti
di piu forte accensione sperimentale, riletti attraverso i filtri di metodolo-
gie critiche che hanno proiettato progressivamente ’opera di Calvino in un
orizzonte latamente ‘postmoderno’.

Ad eccezione del rapporto con Ariosto, precocemente segnalato e quindi
coltivato in modalita esplicite da Calvino almeno fino agli anni ’70, per il
quale possiamo ormai disporre di cospicui ausilii esegetici, mancano ancora
studi complessivi che illustrino la ‘funzione-Manzoni’ nell’opera di Calvino:
in relazione a questo autore Calvino opera una precoce ritrattazione che
viene a limare preconcette chiusure ideologiche ed estetiche. Manzoni ¢ del
resto presenza ineludibile in chi come Calvino costeggia da vicino e per
ampio tratto il miraggio di un nuovo realismo e si muove costantemente in
bilico tra narrazione e scrittura saggistica.

Fuori dai canoni scolastici, Montale appare invece lettura della inquie-
ta vigilia prebellica, capace di modellare nel giovane Calvino, attraverso la
dura esattezza della parola poetica, la costruzione di una salda coscienza
morale e civile, e di additare, nei decenni successivi, un argine efficace alla
distrazione linguistica della moderna comunicazione di massa.

Connessa alla svolta ‘cosmicomica’, e piu in generale al tardivo instau-
rarsi nella tradizione italiana del rapporto tra le ‘due culture’, ¢ la scoperta
di Galileo, che appare a Calvino, fin dagli anni ’60, non piti solo sperimen-
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tatore esatto e scrupoloso ma anche brillante creatore di metafore e di una
rinnovata mitografia scientifica. Caratteristiche queste indispensabili ormai,
a suo parere, perché la letteratura non resti in condizione di minorita rispet-
to al vertiginoso avanzare del progresso scientifico-tecnologico.

Eraldo Bellini



1.
SUL CLASSICISMO DI CALVINO

Non v’¢ scrittore del secolo appena trascorso, probabilmente, che abbia
avvertito al pari di Calvino la necessita di un ancoramento costante e pro-
fondo alla tradizione letteraria occidentale nella propria totalita, dai classici
antichi fino alle scritture di quei moderni che gli sembravano destinate a ‘du-
rare’, a candidarsi a loro volta a divenire ‘classici’. Bastera scorrere gli scritti
di Calvino, raccolti nei due volumi dei Sagg: curati da Mario Barenghi?, da
Una pietra sopra fino alle Lezioni americane, passando attraverso la selva di
interventi che ha avuto una provvisoria anticipazione nella raccolta postuma
di Perché leggere i classici, edita nel 1991, per rendersi conto che 'attenzione
di Calvino ai ‘libri degli altri’ non ¢ mai fredda, distaccata, o tanto meno
occasionale. Parlare di uno scrittore o di un’opera ¢ sempre per Calvino un
momento di confronto, magari anche di scontro, ma comunque un modo
per comprendere con maggior chiarezza il proprio lavoro letterario e le dire-
zioni verso le quali puo essere sviluppato. Medesima attitudine connota, del
resto, le lettere di Calvino consulente editoriale della casa editrice Einaudi,
una cospicua antologia delle quali & apparsa nel 1991 con il titolo I libri
degli altri per le cure di Giovanni Tesio. Explicit epistolari quali «T’ho fatto
la predica. Con che diritto? Solo quello di chi leggendo se I’¢ presa molto a
cuore. E questo, a un lettore professionale, non capita davvero tutti i giorni»
(A Carlo Montella, 14 gennaio 1964, LdA, p. 455); o come «E io che predico
tanto? Be’, parlo di te per cercar di veder chiaro anche in me» (A Leonardo
Sciascia, 26 ottobre 1964, LdA, p. 492), o, ancora, «Sto parlando di me, na-

1 Si da qui di seguito la tavola delle abbreviazioni relative alle edizioni delle opere e delle
lettere di Calvino cui si fara costante riferimento:

RR, I, II, III = I. CALVINO, Romzanzi e racconti, 3 voll., edizione diretta da C. Milanini, a cura
di M. BARENGHI e B. FALCETTO, Milano, Mondadori, 1991, 1992, 1994.

S = L. CALVINO, Saggr 1945-1985, 2 tomi (ma con numerazione progressiva), a cura di M. BA-
RENGHI, Milano, Mondadori, 1995.

LdA =1. CALVINO, I libri degli altri. Lettere 1947-1981, a cura di G. TESIO, con una nota intro-
duttiva di C. Fruttero, Torino, Einaudi, 1991.

L = 1. CALVINO, Lettere 1940-1985, a cura di L. BARANELLI, introduzione di C. Milanini, Mi-
lano, Mondadori, 2000.
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turalmente; tutta la lettera a lei non & stata che un’occasione per un discorso
su cose che mi stanno a cuore» (A Fulvio Longobardi, 16 giugno 1965, LdA,
p. 520), assicurano dunque che anche la lettura di questi manoscritti, non
di rado destinati a trasformarsi in libri di successo, avviene sempre, come
accade di fronte ai ‘classici’, in presenza di una vigile coscienza letteraria
pronta a porsi in ascolto della voce altrui; a mescolarla talora, con sapienti
rimodulazioni, alla propria stessa voce.

Non ¢ questo il luogo per tornare sulla vexata quaestio di un Calvino mo-
derno o post-moderno?. Su questo punto non posso che rinviare alle conclu-
sioni cui giunge Massimo Bucciantini nel suo Calvino e la scienza, allorché
rifiuta con forza I'immagine di un Calvino post-moderno e post-ideologico’.
Pur nella crescente percezione del caos, la sua scrittura tenta sempre di man-
tenere in vita una scintilla di ragione, di ritagliare zone d’ordine nel succe-
dersi magmatico della stratificazione dei segni. La parola letteraria non & per
Calvino un semplice /usus che rinuncia ad instaurare qualsiasi rapporto con
una realta refrattaria ed inconoscibile, la sua scrittura non ¢ autoreferenziale,
essa € piuttosto, come si legge in Mondo scritto e mondo non scritto, un modo
«per rendere possibile al mondo non scritto di esprimersi attraverso di noi»
(S, pp. 1865-1875: 1875). La parola & per Calvino, come scrive nella lezione
dedicata alla Leggerezza, «un inseguimento perpetuo delle cose, adeguamen-

2 La pit completa bibliografia della critica relativa a Calvino, che copre il periodo 1947-2000,

¢ quella allestita da Domenico Scarpa in appendice a I/ fantastico e il visibile. L'itinerario di Italo
Calvino dal neorealismo alle Lezioni americane, a cura di C. DE CAPRIO e U.M. OLIVIERI, Napoli,
Libreria Dante & Descartes, 2000. Successivamente, tra la foltissima produzione critica degli ulti-
mi quindici anni, saranno almeno da segnalare: F. RiCCI, Painting with words, writing with picture:
word and image relations in the work of Italo Calvino, Toronto, University of Toronto Press, 2001;
Italo Calvino newyorkese, a cura di A. BOTTA e D. SCARPA, Cava de’ Tirreni, Avagliano Editore,
2002; K. P1Lz, Mapping complexity: Literature and Science in the Works of Italo Calvino, Leicester,
Troubador, 2005; F. SERRA, Calvino, Roma, Salerno Editrice, 2006; M. BUCCIANTINT, Izalo Calvino
e la scienza. Gli alfabeti del mondo, Roma, Donzelli Editore, 2007; M. BARENGHI, Izalo Calvino, le
linee e i margini, Bologna, Il Mulino, 2007; R. DONNARUMMA, Da lontano. Calvino, la semiologia,
lo strutturalismo, Palermo, Palumbo, 2008; M. PORRO, Letteratura come filosofia naturale, Milano,
Medusa, 2009; S. PERRELLA, Calvino, Roma-Bari, Laterza, 2010; D. CALCATERRA, 1/ secondo Calvi-
no. Un discorso sul metodo, Milano-Udine, Mimesis, 2014. Hanno dedicato recentemente all’opera
di Ttalo Calvino numeri monografici od ampie sezioni le riviste «Lilluminista», 2012; «Bollettino
di Ttalianistica», 2013; «Il Verri», 2015.

Per una prima informazione intorno a questo dibattito si vedano le voci bibliografiche censite
in B. VAN DEN BOSSCHE, Italo Calvino: mito e fiaba tra moderno e postmoderno, nel suo volume I/
mito nella letteratura italiana del Novecento: trasformazioni e elaborazioni, Leuven-Firenze, Leuven
University Press-Franco Cesati Editore, 2007, pp. 163-175: 163-164.

> BUCCIANTINI, Italo Calvino e la scienza, pp. 51-55.
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to alla loro varieta infinita» (S, pp. 631-655: 653). «La parola — aggiunge
Calvino nell’Esattezza — collega la traccia visibile alla cosa invisibile, alla cosa
assente, alla cosa desiderata o temuta, come un fragile ponte di fortuna get-
tato sul vuoto. Per questo il giusto uso del linguaggio per me ¢ quello che
permette di avvicinarsi alle cose (presenti o assenti) con discrezione e atten-
zione e cautela, con rispetto di cio che le cose (presenti o assenti) comuni-
cano senza parole» (S, pp. 677-696: 694). A questo atteggiamento di per-
plessita ‘metodica’, non scettica, nei confronti della parola, oltre e piu che
a un alto esercizio stilistico, si dovra ascrivere allora, come ha sottilmente
osservato Mengaldo, I'«abbondanza» e la «floridita» dispiegata da Calvino
ad ogni livello della sua costruzione linguistica; una ricchezza, quella della
scrittura di Calvino, cui dovra essere assegnata la valenza di una «correctio
implicita», originata dall’«esigenza e quasi coazione a distinguere e graduare
incessantemente». Vale a dire che in Calvino «cio che a una prima analisi
appare culto della precisione analitica, in seconda istanza rimonta a un rap-
porto fra il soggetto, e il suo linguaggio, e la realta, concepito sotto il segno
insieme deludente e salutare dell’indeterminazione». Dalla sua pagina, sem-
pre abilmente lavorata proprio perché mai di se stessa soddisfatta e della
sua ‘veritd’, sembra trasparire il senso profondo del rapporto che lega per
Calvino il ‘mondo scritto’ e il ‘mondo non scritto’: «LLa percezione insomma
che lalingua non puo dire tutto, ma forse riesce a dire qualcosa, a patto che la
si circuisca e quasi la si corteggi con assidua pazienza, disposti allo scacco»?.
In questo senso la conoscenza delle risorse della lingua, ed il corretto uso di
questa, che puo essere appreso in primo luogo dalla lettura dei classici, non
¢ un problema estetico, ma una questione soprattutto di etica.

Pur attraversato dalle inquietudini dell'uomo del Novecento, Calvino av-
verte la decisiva importanza dei modelli e della tradizione, e non nutre dubbi
— per usare le parole con cui Amedeo Quondam ha fissato i concetti-cardine
dell’idea di ‘classicismo’ — «sulla funzione positiva del loro riuso»’. La con-
sapevolezza della necessita di una appropriazione, e di un costante confron-
to con la tradizione, ¢ per Calvino conquista precoce; o meglio, si potrebbe
dire, fin dagli inizi prassi usuale della sua attivita di scrittore. Si veda ad
esempio quanto afferma nel 1947 (Calvino ha solo 24 anni) in occasione del

4 Per queste osservazioni, e per le relative citazioni, si veda P.V. MENGALDO, Aspetti della
lingua di Calvino, nella sua raccolta La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991,
pp. 227-291: 278-282.

> A. QUONDAM, Note su imitazione, furto e plagio nel Classicismo, in Furto e plagio nella lette-
ratura del Classicismo, a cura di R. GIGLIUCCI, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 373-400: 374.
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conferimento del premio bandito dalla edizione ligure dell’«Unita», che ver-
ra assegnato ex aequo a Calvino per il racconto Camzpo di mine e a Marcello
Venturi per il racconto Cingue minuti di tempo: «Sono contrario al mito del-
lo scrittore ‘ispirato’ che non sa il perché di come scrive, ma intendo la lette-
ratura come un impiego di mezzi tecnici al massimo cosciente e razionale»; e
aggiungeva poco piu avanti il proposito di «perfezionare con assiduo studio
degli scrittori che ci hanno preceduto e assiduo esperimento i nostri mezzi
tecnici (linguaggio, tempo, ecc.) senza la cui completa conquista il nostro
lavoro sarebbe come quello d’un operaio che volesse ossidare una lamiera
con la fiamma d’una candela»®. Pur all’interno di una mitologia ‘operaistica’,
destinata a durare nel Calvino ‘giornalista’ ancora per diversi anni, ¢ netto il
distacco del giovane scrittore da ogni forma di creativita svincolata dal labor,
da un paziente tirocinio sopra la tradizione. La scrittura ¢ fin d’ora per Calvi-
no non qualcosa di donato, di acquisito per vie interne ed incontrollabili, ma
frutto di un progressivo perfezionamento, di affinamento che puo avvenire
solo con una interrogazione continua sopra i testi di chi ci ha preceduto.

Certo, anche le vicende dell’esistenza, le esperienze che lo scrittore ac-
cumula, rifluiscono nella scrittura e la condizionano. La stagione del Sez-
tiero e dei racconti di Ultimo viene il corvo subira una brusca interruzione,
scrivera Calvino (LdA, p. 526), proprio perché, in quanto legata ad una eta
irripetibile della sua vita, non puo essere prolungata 77z absentia del coin-
volgimento di allora. Eppure anche nei primi anni ’50, nei quali meno pro-
blematico appariva, sulla spinta del mito dello scrittore ‘impegnato’, il pas-
saggio tra vita e letteratura, egli si adopera dal suo privilegiato osservatorio
einaudiano per salvaguardare la specificita del lavoro letterario, un labor
che, ribadisce, si impara in primo luogo dalla tradizione, da quel rapporto
che non deve mai venir meno tra la propria scrittura e le scritture che si
sono ormai depositate e consolidate nel tempo, rigettando come ingenua e
velleitaria qualsiasi pretesa di passaggio automatico dal ‘mondo non scritto’
al ‘mondo scritto’. Cosi scrive a Luigi Anderlini, nel 1951, aspirante autore
di un romanzo ‘popolare’:

6 1. CALVINO, Abbiamo vinto in molti [19471, in S, pp. 1476-1479. Per queste affermazio-
ni si veda anche M. BARENGHI, «lo a7 racconti tengo pia che a qualsiasi romanzo possa scriveres.
Sull elaborazione di ‘Ultimo viene il corvo’, in Italo Calvino: les mots, les idées et les réves, «Chroni-
ques italiennes», 75-76 (2005), pp. 97-133: 104. Per Poccasione si rinvia a L. SURDICH, Izalo Calvino
e il «Premio de “I'Unitd”», in Italo Calvino: la letteratura, la scienza, la citta, Atti del Convegno na-
zionale di studi (Sanremo, 28-29 novembre 1986), a cura di G. BERTONE, Genova, Marietti, 1988,
pp. 166-172.
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Quello che non credo ¢ che dieci o vent’anni ben spesi nel lavoro politico ab-
biano probabilita di avere un influsso determinante nel lavoro letterario. Certo,
nulla puo escludersi. Certo se uno migliora come uomo attraverso un dato lavoro,
pud portare anche in un altro lavoro, almeno questo suo miglioramento umano.
Ma io sono materialista e so che la materia del mio lavoro di scrittore sono la pen-
na, la carta, le ore al tavolino, le parole, la fatica di far chiare le mie idee confuse,
il confronto della mia scrittura con quella degli altri, la ricerca del segreto di quelli
che hanno scritto prima di me e che ci hanno trasmesso quegli strumenti d’espres-
sione che noi continuiamo a sviluppare. Solo una continua dialettica tra questa ma-
teria del nostro specifico lavoro e la storia a cui dobbiamo partecipare, giorno per
giorno, puo permetterci di continuare a produrre. Le esperienze pratiche concorro-
no a far scrivere bene, e sono in molti casi indispensabili; ma non vedo come pos-
sano, da sole, trasformarsi in una tecnica cosi diversa e difficile come lo scrivere,
che abbisogna di una sua pratica, di una sua intelligenza e fatica (LdA, pp. 55-57).

La convinzione che la scrittura letteraria possa edificarsi solo sui fonda-
menti di una assidua exercitatio condotta a stretto contatto con i modelli,
con la tradizione, accompagna Calvino fino ai suoi ultimi anni, come testi-
monia questa lettera scritta nel 1980 ad un giovanissimo Andrea De Carlo:
«Vedo che hai una chiara coscienza di quello che fai, cio¢ che i tuoi risul-
tati non sono dovuti al caso e alle risorse inconsce dell’autore naif. Proprio
per questo devi acquistare una maggiore padronanza dei mezzi letterari,
perché scrivere & anche un mestiere che si impara, trovando nelle tue let-
ture dei modelli a cui confrontarti [...] e esercitando il tuo senso critico in
primo luogo su te stesso» (LdA, pp. 629-630).

Al principio di tutto si pone dunque la lettura. T ‘libri degli altri’ sono
indispensabili per lavorare senza ingenuita ed in piena consapevolezza ai
‘libri propri’. «Dove ¢ andato il tuo bel linguaggio secco e pulito dei tuoi
racconti? Che letture fai?», chiede Calvino a Marcello Venturi nel 1950,
deluso dalle prove romanzesche di questi; e aggiunge, certo memore del
consiglio di Orazio (cfr. Ars poetica, vv. 388-390): «Aspetta dieci, quindici
anni a pubblicare, ma intanto fai delle letture ordinate, studia un po’ be-
ne, capisci un po’ cosa vuoi fare» (LdA, p. 19). L’idea della necessita di
una costante interdipendenza tra leggere-scrivere ¢ riaffermata con forza in
una lettera del 1965: «Lei scrive, scrive, ma il guaio ¢ che prova piu gusto
a scrivere che a leggere, mentre scrivere vuol dire partecipare a un lavoro
collettivo, avere una propria idea della situazione della letteratura attuale
e di una direzione verso la quale si vuole svilupparla. Se no le cose che Lei
scrive, belle o brutte che siano, non entrano nel discorso generale, cioé¢ non
servono» (A Stelio Mattioni, 17 maggio 1965, LdA, pp. 516-517).
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Pur legate all’'occasione ed alla contingenza del ruolo di consulente edi-
toriale svolto da Calvino presso Einaudi, in queste dichiarazioni risuona tut-
tavia una sapienza antica che fuori da ogni appiglio esplicitamente interte-
stuale collega idealmente Calvino ad uno dei testi fondativi della ‘teoria del
classicismo’, ’Ad Lucilium, 84 di Seneca:

Studio quare prosint [itinera] indicabo: a lectionibus <non> recessi. Sunt au-
tem, ut existimo, necessariae, primum ne sim me uno contentus, deinde ut, cum ab
aliis quaesita cognovero, tum de inventis iudicem et cogitem de inveniendis. Alit
lectio ingenium et studio fatigatum, non sine studio tamen, reficit. Nec scribere
tantum nec tantum legere debemus: altera res contristabit vires et exauriet (de stilo
dico), altera solvet ac diluet. Invicem hoc et illo commeandum est et alterum altero
temperandum, ut quidquid lectione collectum est stilus redigat in corpus [1-2].

Poco pit avanti, com’¢ noto, Seneca descriveva (pur confessando di non
aver ancora ben compreso se il miele fosse gia frutto dei fiori 0 autonoma
trasformazione dell’ape) le operazioni dell’ape, proponendo quale esempio
di imitazione virtuosa la tecnica della zellificatio, poi ripresa e sviluppata in
celebri lettere di Petrarca’. Per questa via Seneca giungeva ad identificare la
corretta fruizione di un testo altrui, e quindi la lodevole forma di imitazio-
ne, con la digestio, operazione che permette di trasformare in nutrimento il
cibo che abbiamo ingerito solo dopo averlo disgregato e ricomposto con un
faticoso lavoro di assimilazione: «Concoquamus illa; — sentenziava Seneca —
alioqui in memoriam ibunt, non in ingenium»%, Ma la stessa metafora della
digestio affiora in Calvino in conclusione della Poubelle agréée:

Tra i materiali che possono esaurirsi e la cui salvezza mi riguarda in modo
diretto c’¢ la carta, tenera figlia delle foreste, spazio vitale dell'uomo scrivente e
leggente. Capisco ora che avrei dovuto cominciare il mio discorso distinguendo
e comparando i due generi di spazzatura domestica, prodotti della cucina e della

7 Sulle teorie dell’imitazione nella cultura del classicismo italiano saranno da tener presenti,
oltre all’Introduzione di Carlo Dionisotti a P. BEMBO, Prose e rime, Torino, Utet, 19662, G. SAN-
TANGELO, I/ Bembo critico e il principio d'imitazione, Firenze, Sansoni, 1950; F. ULIVI, Limitazione
nella poetica del Rinascimento, Milano, Marzorati, 1959. Una pit aggiornata bibliografia in M.
MCLAUGHLIN, Literary Imitation in the Italian Renaissance. The Theory and Practice of Literary
Imitation in Italy from Dante to Bembo, Oxford, Clarendon Press, 1995. Si veda anche N. GARDINI,
Le umane parole. L'imitazione nella lirica europea del Rinascimento da Bembo a Ben Jonson, Milano,
Bruno Mondadori, 1997. Un’ampia antologia di testi tutta incentrata sui problemi dell”imitazione’
¢ fornita in Renascimento e Classicismo. Material per 'analisi del sistema culturale di Antico regime,
a cura di A. QUONDAM, Roma, Bulzoni, 1999.

8 Intorno al rapporto imitazione-digestione si veda in particolare G. W. PIGMAN I11, Versions
of Imitation in the Renaissance, «Renaissance Quarterly», 33 (1980), pp. 1-32: 4-11.
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scrittura, il secchio dei rifiuti e il cesto della carta straccia. E distinguere e compa-
rare il diverso destino di cio che cucina e scrittura non buttano via, l'opera, quella
della cucina mangiata, assimilata alla nostra persona, quella della scrittura che una
volta compiuta non fa pitl parte di me e che ancora non si puo sapere se diventera
alimento d’una lettura altrui, d’'un metabolismo mentale, quali trasformazioni subi-
ra passando attraverso altri pensieri, quanta parte trasmettera delle sue calorie, e se
le rimettera in circolo, e come®.

Ma le pagine di gran lunga piu significative per misurare in profondita
I'inserimento di Calvino entro la tassonomia tipica del classicismo sono sen-
za dubbio quelle premesse nel 1980 al catalogo della mostra di Tullio Peri-
coli Rubare a Klee, intitolate significativamente Furt/ ad arte, nelle quali, in
un serrato dialogo con il celebre disegnatore, Calvino esplicita pienamente
le sue idee intorno al ‘furto’ e alla ‘imitazione’!®:

Si puo dire che 'arte nasce da altra arte, cosi come la poesia nasce da altra po-
esia e questo ¢ sempre vero, anche quando uno crede semplicemente di far parlare
il proprio cuore, o di imitare la natura, di fatto imita gia delle rappresentazioni,
magari senza rendersene conto. Mi pare che ¢’¢ sempre una imitazione, all’inizio
dell’apprendistato di un artista come di uno scrittore. [...] E questo ¢& legittimo;
per far venir fuori la voce, per esistere come personalita poetica indipendente, si
comincia a stabilire il rapporto con un modello o con pitt modelli. [...] Poi c’¢ la
citazione cosciente, che pud essere citazione a omaggio verso un altro autore ama-
to, o pud essere rifacimento pili o meno critico o parodistico. [...] o ho sempre
avuto coscienza di prendere dei prestiti, di fare degli omaggi, e in questo caso fare
degli omaggi a un autore significa appropriarsi di qualcosa che ¢ suo. [...] Mi pa-
re che il momento della lettura sia fondamentale in questo discorso che facciamo.
Forse la lettura & gia questo furto. C’¢ questa cosa li, chiusa, questo oggetto da cui
si carpisce qualcosa che c’¢ chiuso dentro. C’¢ uno scassinamento, ¢’¢ un furto con
scasso in ogni vera lettura. Naturalmente i quadri e le opere letterarie sono costrui-
te apposta per essere derubate, in questo senso. Come il labirinto ¢ costruito appo-
sta perché ci si perda, ma anche perché ci si ritrovi. [...] Un segreto & bene che sia
nascosto, ma ¢ anche bene che in qualche modo si intraveda, che il ladro capisca
dove vale la pena di scassinare. [...] Forse dobbiamo vedere il piacere di entrare in
un lavoro interpersonale, in qualche cosa che ci dia quasi il senso di un processo
naturale cui hanno partecipato piti generazioni e in cui si esca da quella lotta in-
dividuale della creativita che ha anche le sue soddisfazioni ma che & anche molto

9 1. CALVINO, La poubelle agréée [1977]1, in RR, 111, pp. 59-79: 78-79.

10 Per la dialettica furto-imitazione, centrale all'interno della estetica del classicismo, si ve-
dano, oltre il gia ricordato Furto e plagio nella letteratura del Classicismo, L. BORSETTO, 1] furto di
Prometeo. Imitazione, scrittura, riscrittura nel Rinascimento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1990
e P. CHERCHI, Polimatia di riuso. Mezzo secolo di plagio (1539-1589), Roma, Bulzoni, 1998.



Edizioni ETS
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa
info@edizioniets.com - www.edizioniets.com
Finito di stampare nel mese di settembre 2019



	00a_pp_ed
	00b_premessa_9
	01_Sul_classicismo_11
	02_Una_precoce_29
	03_Saluti_scabri_75
	04_Chi_cattura_133
	05_Indice_nomi_189



