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Premessa 

I. In questo libro cerchiamo di capire in quali termini si possa 
mantenere valida la nozione di verità – messa filosoficamente sotto 
attacco da più parti, soprattutto nella sua versione adeguazionista – 
senza con ciò dogmatizzare una riserva metafisica dell’oggetto di 
conoscenza. È agli atti che con la verità processuale (chiariamo che 
qui parleremo del solo processo penale) siamo di fronte a una verità 
sintatticamente più o meno coerente, ma il cui grado di corrispon-
denza con la realtà fattuale è tutto da valutare. Questo viene ammes-
so dagli stessi giuristi, i quali per primi hanno stabilito la dialettica 
tra verità formale del processo e verità materiale o sostanziale della 
realtà dei fatti. Il punto allora, se si vogliono tener fermi il senso e 
la funzionalità culturale di una dinamica come quella processuale, è 
capire in quale misura una realtà sostanziale ci sia davvero e in quale 
misura appaia plausibile la logica accertativa degli eventi criminosi 
accaduti propria del processo. Solo ripartendo ab ovo senza dare 
troppe cose per scontate, è possibile valutare se, quanto e come si 
può difendere la pretesa di allineamento di un giudizio rispetto a 
una realtà fattuale assumibile come stabile.

Se, a base dei giudizi, non si pongono con cura le premesse on-
tologiche che li motivano e giustificano, si corre il rischio di preoc-
cuparci della torre senza prima avere messo al sicuro le fondamenta 
del castello. Ma, d’altra parte, interessarsi alle questioni ontologiche 
– se e cosa sono i fatti, il reale, l’oggetto d’indagine/sentenza – signi-
fica entrare in una dimensione squisitamente filosofica dove nem-
meno l’essenza della sedia su cui ci accomodiamo ogni giorno è da 
dare per scontata1. Prendiamo, da Heidegger a Davidson e Rorty, i 
principali nemici novecenteschi della verità come corrispondenza e 

1	 Cfr. M. Ferraris, Postverità e altri enigmi, Il Mulino, Bologna 2017, p. 120.
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della filosofia come forma di conoscenza in senso forte: ci rendere-
mo conto che i loro bersagli antiadeguazionisti (nelle evidenti diver-
sità argomentative) sono fissati e puntati conseguentemente alla let-
tura molto più bucherellata, evanescente, magmatica che essi danno 
di ciò che è, rispetto a quanto faccia il senso comune. Riconoscendo 
inconsistenza, o comunque minore consistenza, all’id-entico, ivi 
compreso il fatto supposto reale, è consequenziale che si complichi, 
vanifichi o addirittura destituisca l’istanza adeguazionista: a cosa si 
può mai pretendere di adeguare la mente, a sua volta bucherellata, 
evanescente e magmatica, se di fronte a lei non abbiamo un oggetto 
compatto e definito, bensì il mercurio che dilaga da un termometro 
in mille pezzi?

Questa è la parte del testo che corrisponde alla prima metà del 
nostro titolo: Processo alla verità. Ammettere, in linea appunto con 
una radicale decalcificazione di ciò che è, che tutto è fluttuante e 
relativo – non solo soggetto per soggetto, ma persino all’interno 
dei vari momenti/stati d’animo di un medesimo soggetto – significa 
approdare a uno scetticismo inguaribile, dove se non è stabilizza-
bile neppure una cifra oggettuale come “quella sedia”, figurarsi se 
lo è l’impalpabilità di un giudizio, e ancor più di un giudizio che 
è postumo a un accadimento, possibilitato dunque a lavorare solo 
sulle sue labili tracce, eppure si arroga il potere di decidere una 
versione in nome della quale mandare un uomo in galera o addirit-
tura a morte.

Ora, una speculazione filosofica può anche arrestarsi a questo pun-
to: decretare la “mercurialità” di ogni cosa e optare per la sospensione 
di qualsiasi reazione alla inerzialità data dalla indecidibilità del tutto. 
Personalmente, l’autore di queste pagine non s’iscrive al partito – nu-
trito e dalle affiliazioni più eterogenee – affannato a mostrare che lo 
scetticismo radicale è una mezza filosofia, una forma di semi-impo-
tenza del pensiero, una visione cosmica dimidiata. Non lo fa, convinto 
com’è che è vero che lo scetticismo estremo ha il limite di astrattezza 
di cavillare in maniera formidabile spesso senza calarsi nella realtà 
quotidiana, cioè senza vedere quanto la sua destrutturazione integra-
lista regge nel codice della realtà olisticamente condivisa (e sì che, 
almeno come codice, lo scetticismo potrebbe volgersi al reale fino ad 
ammettere la situazionalità, se non dei propri enunciati decostruttivi, 
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delle rispettive enunciazioni)2, ma è altrettanto vero che spesso la re-
azione anti- o trans-scettica non si accorge, nell’intento di superare le 
aporie del suo contraddittore in chiave magari pragmatica, di iposta-
tizzare taluni principî. Il problema non è per forza ipostatizzare alcuni 
di questi principî, piuttosto è quello di non esserne consapevoli, e 
così, in barba a un sorvegliato criticismo, spacciare per naturalistiche, 
ovvie e aproblematiche mosse di reattività costruttiva alla stasi apore-
tica dell’epoché che viceversa sono magari artificiose, sofisticate e pro-
blematiche – e che semmai andrebbero introdotte proprio facendo 
problema della loro sovrastrutturalità, altrimenti corrono il rischio di 
ricadere nelle stesse accuse che pensavano di aver superato3. Ciascu-
no di questi principî, tanto più se mosso da esigenze pratiche, innesca 
contraccolpi sociali, ossia interviene sullo stato di verità assegnabile a 
determinati indici proponendone una statuizione dai concreti effetti 
collettivi; ecco perché si può convenzionalizzare quel che si vuole, 
ma nell’immancabile coscienza che le conseguenze del “patto socia-
le” ricadranno sulla comunità di riferimento, non saranno confinate 
nell’ovatta di riflessioni astratte.

Dunque, nessuna anatemizzazione dello scetticismo estremo, ma 
semplicemente la nostra volontà di approfondire l’essere situati (e 
pertanto l’essere inassolutizzabili a loro volta) anche degli asserti 
scettici, contestualmente all’approfondimento della fluttuanza dei 
pretesi fondamenti. Così si disegna un chiasmo, AB-BA: all’id-entico 
che viene spacciato per stabilmente essente e per teoreticamen-
te conseguibile in un giudizio necessario (A), si frugano addosso 
tutte le tacite convenzioni sociali e culturali senza le quali nessuna 
stabilità potrebbe essergli riconosciuta sia a livello ontologico sia 
a livello teoretico-epistemologico (B); nel contempo, agli enunciati 
“decostruzionisti” propri di uno scetticismo integralista (B), si fruga 

2	 Sulla scorta di Benveniste e altri linguisti, distinguiamo tra “enunciato” come asser-
to linguistico, libero nei suoi contenuti logici (o finanche illogici o alogici), ed “enuncia-
zione” come circostanza pratica del formarsi-comunicarsi di tale asserto, pure in base alla 
biografia del parlante, alla sua motivazione a esprimersi e comunque alla sua appartenenza 
storico-culturale (l’approfondimento lacaniano dell’enunciazione si sofferma invece sul-
la componente inconscia dell’enunciatore). R. Barthes, Analisi testuale di un racconto di 
Edgar Allan Poe (1973), in Id., L’avventura semiologica, ed. it. a cura di C.M. Cederna, 
Einaudi, Torino 1991, p. 209: «[…] la frase inaudita “Sono morto” non è assolutamente 
l’enunciato incredibile, ma molto più radicalmente l’enunciazione impossibile».

3	 Cfr. infra, cap. 3, n 62.



12	 Processo alla verità o processo della verità?

addosso quella passibilità ad essere ricatturati in una normatività 
che li contraddirebbe (A) e che, se non appartiene certo agli inten-
ti degli scettici spontanei, non per questo può mancare di agire in 
forza dell’utilizzo estrinseco di detti enunciati, cioè in forza della 
storia degli effetti a cui anche il pan-relativismo scettico è esposto 
(e proprio guardando a quel contesto storico-pratico in cui, volenti 
o nolenti, gli enunciati scettici s’innervano e da cui in origine, cioè 
stavolta da parte dei loro stessi autori, hanno ricevuto la propria 
strutturazione enunciazionale).

Cercando di cogliere l’eccepibilità epistemologica delle pretese 
certezze del vero – ciò che è necessariamente, che è necessariamente 
conoscibile in se stesso e che quindi è necessariamente sintetizzabile 
in una sentenza giuridica ea ipsa vera e buona –, il nostro contri-
buto finisce per rilevare una convenzionalità culturale di fondo in 
ogni pretesa verità, come unica conclusione critico-decidibile. È, 
appunto, la parte rispondente all’inizio del nostro titolo, Processo 
alla verità. Cercando invece di cogliere il rischio di sclerotizzazione 
normativa anche di tale conclusione, da cui discenderebbero vari 
rischi – ripudiare il processo come farsa immotivata, sottovaluta-
re l’esigenza comunitaria di regolare i rapporti civili tramite leggi 
e riscontri processuali delle loro trasgressioni, subordinare ai per-
fezionismi filosofico-epistemologici il bisogno di dare una risposta 
sociale al male perpetrato –, questo saggio ammette l’istanza di una 
mediazione anche giuridico-processuale, per i fatti criminosi rileva-
ti, sia pure come una forma di “morale provvisoria” alla cui irrinun-
ciabilità pratico-comunitaria non fa da base una decidibile necessità 
ontologica e teoretica. E qui si rende merito alla seconda parte del 
titolo, processo della verità. Infatti, il male – o il danno – subìto è più 
di altre sensazioni, o almeno come tale viene solitamente esperito da 
tutti noi, e dunque l’identificazione del suo agente e della responsa-
bilità che questi si porta dietro risulta particolarmente irrinunciabi-
le sul piano umano. Se magmatiche ci appaiono molte sensazioni/
emozioni, più difficile è che ci appaia accettabilmente magmatica la 
sofferenza per un danno ricevuto da qualcuno (o qualcosa) ragione-
volmente identificabile come suo artefice e, in quanto tale, punibile.

Il fatto che tutto possa essere considerato un sogno o una favola 
– due registri di “realtà virtuale” minacciati o promessi dalla filoso-



	 Premessa	 13

fia moderna, si pensi rispettivamente a Cartesio e a Nietzsche4 – non 
elimina l’opzione di decidere di vivere il nostro “sogno di realtà” 
come un codice ben coerentizzato al suo interno o la nostra “fiaba di 
vita” come un’ontologia non meno strutturata e valida della pretesa 
ontologia del Reale (realismo). È innegabile che una scelta del gene-
re segni un abbandono di pretese forti di conoscenza e un ripiega-
mento su codici cosiddetti di secondo grado, ma questa direzione, 
se non la più positiva, può forse essere considerata la meno negativa 
quando ci si riconosca geneticamente carenti di strumenti di certi-
ficazione metafisica di ciò che è (conoscibile/sentenziabile), ma allo 
stesso tempo si avvertano come ineludibili altre esigenze culturali 
forti: quella di regolare comportamenti intersoggettivi attraverso le 
leggi e l’appuramento delle loro infrazioni; quella di non paralizzare 
gli scambi comunicativi e pratici quotidiani fermandoci al fatto che, 
non potendo io mai sapere con totale certezza ciò che l’altro intende 
dirmi, allora è inutile anche scambiarmi un saluto con lui; quella di 
tentare una risposta ai misteri della vita, quando la loro incidenza 
sulla nostra esistenza è profonda.

Nel testo c’è un passo che riassume il suo intero senso: «Non 
addebitiamo al solo diritto processuale compromessi che, a scruta-
re bene, allagano per intero la nostra vita, intima e di relazione»5. 
Come a dire che se, propriamente parlando, tutto è infondato per 
la nostra riflessione critica, lo è il processo come pure la sedia su 
cui ci sediamo abitualmente o i tanti ciao che ci rivolgiamo ogni 
giorno. Ciò non significa che non dobbiamo più sederci su quella 

4	 Cfr. l’ipotesi del sogno in Cartesio (Discorso sul metodo [1637], trad. it. di M. 
Garin, in Id., Opere filosofiche, a cura di E. Garin, Laterza, Roma-Bari 19912, pp. 315 
ss.; Id., Meditazioni metafisiche [1641], ed. it. a cura di S. Landucci, Laterza, Roma-Bari 
20034, pp. 29 ss.) e il capitolo nietzscheano «Come il mondo “vero” finì per diventare 
favola. Storia di un errore» dal Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa col martello 
(1889), trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 198314, per come è stato recepito da tutta 
un’estetica ermeneutica pronta a farne il vessillo non solo della “favola della realtà” ma 
anche della “realtà della favola”. Acutissimo come sempre J.L. Borges, Magie parziali del 
“Don Chisciotte” (1960), in Id., Altre inquisizioni, ed. it. a cura di F. Tentori Montalto, 
Feltrinelli, Milano 199311, p. 52: «Perché ci inquieta il fatto che la mappa sia compresa 
nella mappa e le mille e una notte nel libro delle Mille e una notte? Perché ci inquieta che 
don Chisciotte sia lettore del Don Chisciotte, e Amleto, spettatore dell’Amleto? Credo di 
aver trovato la causa: tali inversioni suggeriscono che se i caratteri di una finzione posso-
no essere lettori o spettatori, noi, loro lettori o spettatori, possiamo essere fittizî».

5	 Infra, cap. 2, le ultime parole del par. 1.
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sedia o che non dobbiamo più salutarci con affetto indigente. Né 
significa che possiamo esimerci dal guardare al processo come a 
un’esigenza di accertamento drammaticamente complicata dal fatto 
d’intervenire sulla sfera di libertà o addirittura di sopravvivenza di 
un essere umano. Nessuno di noi credo possa permettersi di negare 
una certa continuità del mondo oggettuale o una certa rispondenza 
di “verità” del mondo sociale nei quali vive e magari struttura le sue 
più ardite obiezioni ontologiche – per dirla con Einstein, infatti, 
«La realtà è solo un’illusione, anche se molto persistente». Ciascuno 
può però serbare dentro di sé il prezioso monito brechtiano dell’Ec-
cezione e la regola, dove «anche [del] minimo atto, in apparenza 
semplice» si dice:

trovatelo strano, anche se consueto, inspiegabile, pur se quotidiano, in-
decifrabile, pure se è regola. […] osservatelo con diffidenza! Investigate 
se specialmente l’usuale sia necessario. E – vi preghiamo – quello che suc-
cede ogni giorno non trovatelo naturale. Di nulla sia detto: è naturale […] 
così che nulla valga come cosa immutabile6.

Questa è, appunto, la parte corrispondente alla seconda metà del 
titolo del testo: processo della verità. “Verità” come un indice, se 
non adempibile in maniera certa, almeno avanzabile e trattabile se-
condo un processamento condiviso. Tutti noi siamo per la verità so-
stanziale, quella che esperiamo così direttamente praticando i nostri 
sensi o magari assistendo di persona a un crimine, da non riuscire 
a immaginarla non-credibile. Ma bisogna accettare che quello che 
per me è indubitabilmente vero, può non esserlo visto da fuori: o in 
rapporto a me stesso, se ad esempio si acclara che al momento ero 
preda di allucinazioni o in seguito difettavo di buona memoria, o 
per un’altra persona, magari perché aderisce ad altri criteri di verità 
o semplicemente perché non ha visto-udito-toccato quella cosa o 
quel fatto criminoso cui a me è invece stato dato di assistere in di-
retta. Bisogna accettare, dunque, che una ricostruzione a posteriori 
regga alle confutazioni da un punto di vista formale, cioè secondo 
una inevitabilmente astratta elaborazione “economica” che con-
senta d’identificare il più obiettivamente possibile delle responsabi-

6	 B. Brecht, L’eccezione e la regola (1930), trad. it. di L. Pandolfi, in Id., I capolavori 
di Brecht, Einaudi, Torino 1963, 2 voll., vol. I.
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lità nell’assenza del loro presente effettuale e di una loro eventuale 
compresenza osservativa7. Sempre di fiducia si tratta, ma non nella 
persona-testimone, quanto nelle argomentazioni “dimostrative” ad-
dotte dalle parti in causa, talché, con le parole di François Rabelais, 
si può dire che «forma mutata mutatur substantia».

E proprio perché stiamo cominciando a vedere come convivere 
dignitosamente con la precarietà di seggiole, giudizi e sentenze to-
gate al lume del «“nocciolo” del criticismo», leggiamo quanto scrive 
Parrini:

[…] la terminologia giuridica cui Kant è varie volte ricorso per esporre 
le proprie tesi in più di un’occasione mostra di essere qualche cosa di più 
di un semplice espediente linguistico e metaforico. Siccome le esperienze 
di per sé considerate sono appunto solo esperienze e come tali incapaci di 
offrire indicazioni su qualcosa che vada del tutto al di là di esse (la real-
tà trascendente in senso metafisico), la possibilità di dare loro un diverso 
valore (soggettivo o oggettivo, illusorio o veridico) passa attraverso l’isti-
tuzione di un tribunale che, giudicando mediante certe regole e principi, 
permetta di conferire a queste esperienze stesse un differente peso proba-
torio quanto a indicazione di come stanno le cose nella loro oggettività. 
E ciò non solo nei casi – banali – in cui si distingua, poniamo, fra per-
cezioni illusorie e percezioni veridiche, fra esperienze che riguardano lo 
stato soggettivo di chi le compie ed esperienze cui si attribuisce un valore 
oggettivo, ma anche nel caso di esperienze che vengano addotte a prova 
di determinate ipotesi e teorie anziché di altre. […] È in questo senso che 
l’oggetto che (a torto o a ragione) si ritiene o si suppone conosciuto finisce 
per essere il risultato di una sintesi fra alcune componenti astrattamente 
qualificabili come materiali e altre componenenti astrattamente qualifica-
bili come formali, anche quando non si neghi ogni valore «informativo» al 
processo percettivo8.

Come accennato nel nostro saggio9, si tratta di un processo ana-
logo a quello della generalizzazione linguistica, ove non potendo 

7	 Cfr. H. Kelsen, Il problema della giustizia (1960), ed. it. a cura di M.G. Losano, 
Einaudi, Torino 2000; M.G. Losano, Hans Kelsen. Relativismo e verità nel diritto e nella 
politica, in A. Besussi (a cura di), Verità e politica. Filosofie contemporanee, Carocci, Roma 
2013.

8	 P. Parrini, Verità e realtà, in S. Borutti, L. Fonnesu (a cura di), La verità. Scienza, 
filosofia, società, Il Mulino, Bologna 2005, pp. 88-89.

9	 Cfr. infra, cap. 3, p. 123.
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entrare nell’interiorità delle emozioni e intenzioni del locutore – ciò 
che pure costituisce l’ideale sostanza della sua urgenza di dire – si 
è strutturata la potente macchina del linguaggio appunto come for-
ma di mediazione comunicativa delle più intime istanze espressive.  
O come è accaduto col passaggio dal baratto al traffico delle mo-
nete, ove a sua volta la sostanza concreta del bene disponibile ha 
ceduto il passo alla mediazione convenzionale del suo valore; un 
processo di de-corporeizzazione del bene primario, che con la ga-
loppante finanziarizzazione novecentesca dell’economia è ulterior-
mente avanzato fino a una sorta di “virtualizzazione” dello stesso 
valore economico (il recente avvento dei bitcoins non fa che esaspe-
rare questo processo).

La storia umana, stando almeno alle sue macro-coordinate oc-
cidentali, in tanti suoi aspetti è fatta di un superamento della pre-
senza, della tangibilità, della concretezza, della flagranza, che pare 
quasi oltrepassare l’auspicio freudiano della dislocazione dell’Es da 
parte dell’Io10 nella direzione lacaniana di una dislocazione, mediata 
dall’insediamento dell’Io, dell’Es da parte del Super-Io – con “Es” 
intendendo la fusionalità libidica col bene disponibile (metaforica-
mente rappresentabile anche dal bene della verità, dell’economia, 
dell’«Oro del Significato»11) e con “Super-Io” il disimpastamento 
dell’Io da tale bene in virtù di una condivisione con la società. Il 
dramma di questa mediazione de-corporeizzante è che spesso il sin-
golo ha la sensazione che con essa si perda il cuore della rispettiva 
sostanza, quello che tante persone oggi pensano della macchina giu-
diziaria – “furto della verità” se ci si può permettere una difesa abile 
a districarsi nei meandri del codice e a manovrare i suoi cavilli –, per 
non dire dei volatili maneggii della finanza.

Nella disamina di tutta questa rete culturale la filosofia deve ave-
re la forza di guardare oltre il proprio naso, ammettendo al suo in-
terno anche esigenze di risposta antropologicamente valide benché 
compromissorie quanto a ortodossa tenuta epistemologica. E se qui, 

10	 Il celebre «Wo Es war, soll Ich werden» (“Dove c’era l’Es, là deve subentrare 
l’Io”) di S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1917), trad. it. di M. Tonin-Dogana, E. 
Sagittario, in Id., Opere, ed. it. a cura di C. Musatti, Boringhieri, Torino 1976, vol. VIII, 
p. 446.

11	 R. Barthes, Saussure, il segno, la democrazia (1973), in Id., L’avventura semiologica, 
cit., pp. 76-78.
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per essa, il rischio è di cedere troppo del suo rigore all’istanza di una 
realtà in cui accetti di calarsi senza impermeabile, il rischio opposto 
è di una filosofia sintatticamente rifinita ma avulsa dalla complessità 
culturale a cui essa pure appartiene12.

In che modo credere e atteggiarsi di fronte al paradosso di una 
verità che viene ammessa come legittimamente operante ma senza 
che se ne neghi o se ne taccia la fibra convenzionale quale sua uni-
ca fibra epistemologicamente dichiarabile (dunque, non unica fibra 
metafisicamente vera: questa è una precisazione fondamentale), il 
testo lo propone nel seguente passo:

[…] è questione di avere una consapevolezza del paradosso, che nel-
la unitarietà del proprio campo visivo sappia sdoppiarsi: a destra, una 
pupilla dovrà saper vedere l’esigenza culturale di convenire una regola-
mentabilità di talune interazioni interpretative (conflitti o contatti); con-
testualmente, la pupilla di sinistra dovrà cogliere quell’esigenza come una 
convenienza sociale fondata su una convenzione, e quindi cogliervi anche 
la sua progressione storica, gli emendamenti su cui cerca di migliorarsi, la 
sua perenne riformabilità, la sua perfettibilità, tipica delle istituzioni sto-
riche (almeno di quelle democratiche) che, per quanto possano ambire a 
rappresentare la Verità, con essa non vi coincidono in modo decidibile13.

Date queste premesse convenzionalistiche, infatti, si deve sempre 
essere disposti a rivedere, riformare, integrare, aggiornare, perfe-
zionare ciò che in termini umani mai è perfetto. Il che va di pari 
passo con la nozione di verità osservabile nella struttura attuale del 
processo giuridico, che è un processo conscio delle proprie fragilità 
epistemologiche e difatti orientato a una verità fattuale perseguibile 
tramite la dialettica probatoria/controprobatoria delle parti, scan-
dita dall’oralità disputatoria pubblica e distribuita su più gradi di 
giudizio: insomma, una verità di cui si mostra la ricerca in progress, 
anziché un’assisa maestà da cui dedurre condanne e assoluzioni. 
Una verità non eternamente e dogmaticamente valida, bensì valida 
finché resiste a tutte le sue confutazioni. In tal senso, una verità forse 
più passibile di “ricostruzione” che di “accertamento”, secondo le 
parole di Ubertis:

12	 Cfr. G. Corrado, Oggi, un altro giorno, in «Il Portolano», 72-73 (2013), pp. 5-6.
13	 Infra, cap. 1, p. 68.
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Proprio la scelta consapevole di questo vocabolo [‘ricostruzione’], an-
ziché quello di ‘accertamento’, vuol significare che l’esito del processo sca-
turisce non «da una passiva recezione delle risultanze istruttorie da parte 
del giudice, ma da un’attiva partecipazione di tutti i soggetti processuali 
che intervengono con la loro personalità e da diverse prospettive in ogni 
momento dello sviluppo procedimentale influenzandone inevitabilmente 
il corso». La “ricostruzione” del fatto conseguita attraverso le prove (e 
conformemente alle regole che le disciplinano) rappresenta quindi una 
prospettiva gnoseologica alternativa a quella dell’“accertamento”, giacché 
con essa si intende negare la possibilità che la conoscenza si risolva in una 
semplice constatazione di “ciò che è senz’altro”. Si sostiene invece che il 
carattere selettivo-teleologico sia ineliminabile nel procedimento conosci-
tivo giudiziale […]14.

In nome di questa coscienza, affinatasi col passaggio dal processo 
inquisitorio a quello accusatorio15, la forma odierna del processo è 
relativamente in grado di provvedere alle proprie falle e alle proprie 

14	 G. Ubertis, in G. Canzio, M. Taruffo, G. Ubertis, Fatto, prova e verità (alla luce 
del principio dell’oltre ogni ragionevole dubbio), in «Criminalia», 4 (2009), pp. 305-329: 
p. 323. La citazione interna del brano è tratta da G. Ubertis, Fatto e valore nel sistema 
probatorio penale, Giuffrè, Milano 1979, p. 93.

15	 Cfr. L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale (1989), Laterza, 
Roma-Bari 20048, pp. 626 ss. A p. 626: «Le differenze tra sistema inquisitorio e siste-
ma accusatorio che si manifestano nell’interrogatorio dell’imputato sono solo un riflesso 
dell’alternativa epistemologica tra le due opposte concezioni della verità processuale che 
contrassegnano i due sistemi e ne condizionano in generale i metodi di prova. La verità 
vagheggiata e perseguita dal processo inquisitorio, essendo concepita come assoluta o 
sostanziale, e conseguentemente unica, non può essere di parte, e non ammette quindi la 
legittimità di punti di vista contrastanti il cui conflitto debba essere arbitrato da un giu-
dice terzo. […] Alla concezione monistica della verità corrisponde il carattere monistico 
e monologante dell’attività processuale, il cui unico protagonista è il giudice, che è al 
tempo stesso accusatore ed esige per di più la collaborazione dell’imputato. Si capisce che 
su questa base non ha senso parlare di onere della prova a carico dell’accusa, ma al più di 
necessità della prova: richiesta, pretesa – o addirittura estorta – dallo stesso accusato. Al 
contrario, la verità perseguita dal metodo accusatorio, essendo concepita come relativa o 
formale, è acquisita, come in qualunque ricerca empirica, attraverso il procedimento per 
prova ed errore. La principale garanzia del suo raggiungimento è conseguentemente affi-
data alla massima esposizione delle ipotesi accusatorie alla falsificazione della difesa, cioè 
al libero sviluppo del conflitto tra le due parti del processo, portatrici di punti di vista 
contrastanti proprio perché titolari di interessi opposti». A proposito di verità convali-
dabile finché regge ai tentativi di confutazione, pregnanti le parole di L. Laudan, Truth, 
Error, and Criminal Law. An Essay in Legal Epistemology (2006), Cambridge U.P., New 
York 2008, p. 206: «If science supposes that the null hypothesis is sound until and unless 
it has been refuted, the law has its PI [Presumption of Innocence], which similarly must 
be defeated if one is to draw positive conclusions about the guilt of the accused».
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esigenze riparatorie. Il problema, semmai, è quando e perché le fa 
comodo evitare di dichiararle e di affrontarle, decidendo di rimane-
re un “diritto storto”.

II. Intercettare le implicazioni concettuali che retroagiscono su 
molti dei comportamenti umani e sulle loro configurazioni a “si-
stemi” è uno dei compiti irrinunciabili della filosofia – e tanto più 
oggi che tutto, nella sua manovrabilità tecnica, pare autoevidente, 
già spiegato da sé, ovvio. La filosofia, secondo me, continua a non 
dover dare alcunché per scontato, impegnandosi viceversa a coglie-
re le premesse mentali e culturali anche (se non proprio) degli atti 
apparentemente più gratuiti e irriducibili. Solo così, nel continuo 
confronto diacronico col passato della nostra civiltà e sincronico 
con le alterità culturali delle varie latitudini odierne, possiamo ren-
derci conto che ciò che tendiamo a esonerare da una giustificazione, 
poiché pragmaticamente giustificantesi da sé, sovente ha avuto un 
passato e/o ha un presente geo-culturale diversi proprio perché retti 
da diverse premesse razionali. 

Avvedersi di tali scarti può portare il nostro presente a salutare 
come solo evolutiva la propria attualità rispetto agli antecedenti storici 
o alle differenze geo-culturali, ma in altri casi anche a scoprirla come 
nient’affatto solo evolutiva (capendo così qual è il prezzo che si paga 
nel privilegiare taluni parametri a scapito di altri) o addirittura in-
volutiva o regressiva. Anche questa è un’inquietudine relativistica da 
promuovere, per una maggiore autocoscienza del presente e dunque 
per una sua più robusta dotazione autoriformante. Scrive Wittgen-
stein in un testo che avremo modo di citare ampiamente: «[…] la mia 
immagine del mondo non ce l’ho perché ho convinto me stesso della 
sua correttezza, e neanche perché sono convinto della sua correttezza. 
È lo sfondo che mi è stato tramandato, sul quale distinguo tra vero e 
falso»16. Ciò a testimonianza di come ogni civiltà riceva la rispettiva 
tradizione, allo stesso modo in cui ciascuno dei viventi riceve in sorte 
il periodo storico nel quale gli è dato di vivere. Ciascuno di noi, e cia-
scuna civiltà, può poi lottare contro la cultura concettuale ed emotiva 

16	 L. Wittgenstein, Della certezza. L’analisi filosofica del senso comune (1969), a cura 
di G.E.M. Anscombe, G.H. von Wright, trad. it. di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1978, 
sez. 94, p. 19.



20	 Processo alla verità o processo della verità?

ricevuta – o subita – in eredità, ma nessuno ne può prescindere.
Prendiamo alcuni aspetti che oggi consideriamo così ovviamente 

consustanziali alla verità nella sua accezione adeguazionista da non 
pensare possibile metterli in discussione e realizzeremo che valgo-
no, sì, ma come riflesso di più ampi presupposti logico-razionali 
sottostanti. Secondo il detto simul stabunt vel simul cadent, rimossi 
questi ultimi, essi stessi decadrebbero17, e magari ci sono state del-
le epoche in cui le cose in merito andavano ben diversamente da 
oggi. Oggi, ad esempio, reputiamo sempre più cifra indispensabile 
di verità e di esistenza (nozione nella quale si è ormai fusa e confusa 
quella di essenza) di un qualcosa il fatto di poterlo accertare a livel-
lo sensoriale, e noi stessi accettiamo questa piattaforma una volta 
che ci disponiamo a strutturare in maniera plausibile quel “sogno 
di realtà” sul cui grado di effettivo onirismo sospendiamo peraltro 
il giudizio, dato che, per interpolare due passi del saggio, riteniamo 
che “noi possiamo dire che un occhio vede [ad esempio che il sole 
è sorto], ma non possiamo dire che è vero che un occhio vede [ad 
esempio che il sole è sorto], […] giacché un occhio non può vedere 
se stesso”18. Possiamo basarci sempre più sui sensi poiché grazie 

17	 Al di là della presunta origine mentale del comportamentale, oggi vale anche la reci-
proca: e cioè che sono certi atteggiamenti massivi a condizionare in termini immanentistico-
riduzionisti le elaborazioni di pensiero, elaborazioni filosofiche comprese (infra, n 21).

18	 Cfr. infra, rispettivamente, cap. 1, p. 60, e cap. 2, p. 94. Potrebbe sembrare che 
la considerazione qui valga a rilevare la non-normalità (infra, cap. 1, n 75) delle sole per-
cezioni sensoriali. In realtà, è anche – se non di più, data la sua pura immaginarietà – un 
“occhio teorico”, insomma una pura riflessione mentale, a non potersi elevare su di sé 
per valutare il tasso di propria corrispondenza rispetto al reale cui i propri enunciati si 
rivolgano (il «Deuten» ammesso da un pur oggettivista come E. Betti, La teoria generale 
della interpretazione [1955], II ed. corretta e ampliata a cura di G. Crifò, Giuffrè, Milano 
19902, 2 voll., pp. 99-102 e passim, su cui cfr. G. Corrado, L’ermeneutica metodica di E. 
Betti e l’ontologia ermeneutica di H.G. Gadamer: due prospettive a confronto, «Iride», 34 
[2001], pp. 505-524: p. 522). Così, se ipotizziamo che tutto è sogno, e che io stesso che 
lo dico non ho mezzi critici per non dirmi a mia volta un sognatore, si nega la possibilità 
della controprova che a dormire sia solo io mentre là fuori un mondo è “oggettivamen-
te”. Ecco in quale senso sopra negavamo che l’enunciatore possa pronunciarsi in termini 
gnoseologici ed epistemologici sul «grado di effettivo onirismo» del suo creduto «sogno 
di realtà». Stessa cosa se, alla lettera, io mi ritengo personaggio di un mondo nietzsche-
anamente diventato per intero favola: come faccio a comprovare l’obiettività metafisica 
di un integrale fabulismo del mondo, quando mi ammetto personaggio imprigionato in 
una favola, cioè di fatto pongo a livello di premesse l’irriconoscibilità di un mondo che 
eventualmente là fuori sia “oggettivamente”, oltre una fintività solo mia? Si dirà: ma infatti 
un nietzscheano non vuole «comprovare l’obiettività metafisica» del «fabulismo» cosmico 
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alla scienza siamo sufficientemente in grado di metterci d’accordo 

che dichiara. Risponderemo che siamo d’accordo, ma che il problema è se l’assunto pan-
fabulista o quello della insussistenza dei fatti, reintegrati in una loro intrinseca storicità 
ermeneutica, non agiscano comunque in modo imperialista nella loro Wirkungsgeschichte; 
ad esempio, mancando sistematicamente di dare spazio all’alternativa assoluta che una 
rigorosa applicazione dell’autoriferimento, da parte della fabulizzazione radicale del reale 
e da parte della onni-interpretatività dei fatti, non potrebbe negare quantomeno come 
ipotesi metodologica se non ricorrendo alla stabilizzazione logica della distinzione meta-
linguaggio/linguaggio oggetto (infra, cap. 1, n 71; cfr. H. Putnam, Ragione, verità e storia 
[1981], ed. it. a cura di S. Veca, trad. it. di A.N. Radicati di Brozolo, Il Saggiatore, Milano 
19892, pp. 130 ss.; K.R. Popper, Fatti, standard e verità. Un’ulteriore critica del relativismo 
[1945; 19665], in Id., La società aperta e i suoi nemici. Hegel e Marx falsi profeti, trad. it. 
di R. Pavetto, D. Antiseri, Armando Armando, Roma 1973-74, 2 voll., vol. 2). Quanto 
alle insidie della possibilità di un pan-onirismo insuperabile, si può comunque obiettare 
a quanto afferma G. Vattimo, La realtà consumata, in M. Ceruti, L. Preta (a cura di), 
Che cos’è la conoscenza, Laterza, Roma-Bari 1990, p. 57: «[…] mi è venuta in mente una 
pagina di Löwith, che credo però citasse Hegel, che diceva press’a poco: in fondo tutti gli 
sforzi che la filosofia ha fatto per distinguere il sogno dalla realtà hanno portato ad una 
conclusione semplicissima, e cioè che il sogno comincia e finisce. Nello stato di veglia ci 
ricordiamo di esserci svegliati». Al di là dell’indubbiamente potente sensazione pragma-
tica di realtà che questo preteso «ricordo» del risveglio dà quotidianamente a tutti noi, 
niente consente a livello rigorosamente astratto di affermare con certezza che il ricordo 
sia tale, anziché un falso ricordo, e insomma di negare che faccia parte dell’illusorietà in 
cui l’onirismo si diverte diabolicamente a tenerci impigliati come in una trasparente tela di 
ragno. Negli stessi anni di metà Novecento, due pensatori che hanno tentato di riscattare 
il sogno dalla sua eccessivamente pronta presa mattutina per mano di una ragione deter-
minata nel dominarlo, sensarlo-significarlo interpretativamente e in definitiva colonizzarlo 
per padroneggiarne l’inquietante eversività (pensiamo solo alla Traumdeutung di Freud) 
sono stati M. Foucault, Il sogno (1954), trad. it. di M. Colò, Raffaello Cortina, Milano 
2003 – apposto come lunga introduzione all’edizione francese del testo di L. Binswanger 
Sogno ed esistenza del 1930 – e R. Caillois, L’incertezza dei sogni (1956), trad. it. di A. 
Tizzo, SE, Milano 2014. Interessanti notazioni sui sogni, in base al discorso che veniamo 
facendo in questo nostro contributo, si trovano in C. Michelstaedter, La persuasione e la 
rettorica (1913), a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 19967, pp. 164 ss., a segnalare 
una, almeno “inconscia”, ricezione delle problematiche – non delle soluzioni – sollevate 
dalla Traumdeutung di Freud appena una decina di anni prima (sempre rispetto a Freud, 
credo poi che de La persuasione e la rettorica – che è del 1910, sia pure pubblicata per 
la prima volta nel 1913 – meriterebbe adeguato approfondimento il portato precursorio 
di tante tematiche – anche qui, non delle proposte di soluzione freudiane – di Al di là 
del principio di piacere del 1920, stavolta con una decina di anni di anticipo: cfr. ivi, pp. 
137-189 in part.). Dato il nostro focus, leggiamo ad esempio questo passo, nel quale, in 
tono deploratorio, l’autore goriziano dice dell’«uomo sociale»: «Questi, che ha accettato 
la cambiale della società e ne ha gravate le spalle della cura per la propria sicurezza, né 
ha più bisogno d’incaricarsene né lo deve fare. Il codice dice che quello è punito che si fa 
giustizia da sé. Ma l’uomo sociale non deve più affatto pensare alla giustizia; quella è cosa 
che non lo riguarda: egli è sotto tutela – non ha voce, deve guardar invece d’andar diritto 
pel sentiero che gli hanno preparato, dove conduca non è cosa sua. […] Così gli è tolto il 
senso della responsabilità» (ivi, pp. 160-161; cfr. anche le pp. 76 ss., 144-145, 171 ss.). A 
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su quand’è che una visione è distorta, o addirittura, con Bateson, in 
che senso sia intrinsecamente “asimmetrica” all’oggetto osservato19 
(un discorso analogo vale per l’affidabilità generale, sia pure non 
sempre circostanziale, della memoria, proprio perché l’Enciclope-
dia Culturale di cui parleremo più avanti ci convince quanto basta 
di avere messo a fuoco le storture paramnestiche possibili a livello 
neurofisiologico o psicologico). A scandagliarlo meglio, tuttavia, 
dobbiamo riconoscere che questo primato dell’accertabilità senso-
riale vale in quanto e solo in quanto: a) abbiamo sempre più ridotto 
l’ontologia a ontologia della presenza, per cui, considerando ovvio 
che sia solo ciò che ha una sostanza presente, reputiamo conoscenza 
certa (o comunque meno incerta) quella che alla flagranza del dato 
faccia coincidere la flagranza dell’osservatore empirico20; b) negli 

proposito del «codice», a p. 151 si afferma: «La sicurezza è facile ma è tanto più dura: la 
società ha modi ben determinati, essa lega, limita, minaccia: la sua forza diffusa è concreta 
in quel capolavoro di persuasione che è il codice penale».

19	 Cfr. G. Bateson, Patologie dell’epistemologia (1971), in Id., Verso un’ecologia della 
mente, trad. it. di G. Longo, Adelphi, Milano 199312.

20	 Cfr. infra, cap. 2, n 35. Due autobiezioni. La prima: naturalmente non mi sfugge 
che la questione del primato sensoriale per la conoscenza umana sia lunga quanto la filo-
sofia e quindi non sia certo imputabile a una deriva riduzionista del pensiero moderno e 
contemporaneo. Che la sensorialità rappresenti, più che un prerequisito intellettivo, un 
vero e proprio trascendentale dell’umana teoresi, è cosa innegabile da prima e dopo la 
formula scolastica del nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu. Il punto è come 
viene trattato questo trascendentale sensoriale, insomma come si reagisce alla sua inne-
gabilità, che tipo di discorso filosofico s’imbastisce alla luce di quel primato; è su questo 
aspetto che il discorso filosofico della contemporaneità mi pare in gran parte sempre 
più appiattito sul riduzionismo sensista, piuttosto che rilanciato euristicamente. Secon-
da autobiezione: la tendenza ascritta alla sempre più incalzante onticizzazione odierna 
dell’essere parrebbe in contraddizione col discorso che viene svolto soprattutto nel par. 1 
del cap. 1 del presente saggio, sul fatto che sempre più informazioni tutti noi diamo per 
valide senza accertarle di prima mano, dal vivo, bensì delegandole ad autorità in materia, 
cui crediamo per puri atti di fede. Ritengo tuttavia che questo contrassegni solo una cieca 
fiducia in tali autorità e nel fatto che esse abbiano toccato con mano la verità di quanto 
divulgano (infra, cap. 1, p. 50), cioè siano affidabili proprio perché hanno potuto contare 
in origine su una loro «flagranza di osservatori empirici» contemporanea «alla flagranza 
del dato». Insomma, a mio parere il “mito della presenza” resisterebbe anche presso la 
folla di adesioni indirette del villaggio globale di oggi. Un villaggio nel quale si brama a 
“presentificare” pure l’altrove, spesso senza vedere che l’indispensabile mediazione in-
formativa che questa brama pone, rimettendola alle istituzioni deputate, a tutti gli effetti 
è appunto una mediazione e come tale non garantisce (non può garantire, se anche lo vo-
lesse) sulla verità assoluta degli enunciati informativi, ai quali sovente finiamo per credere 
come fossero il proverbiale oro colato (infra, la parte finale della n 22).
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ultimi cinque secoli abbiamo antropocentricamente aumentato a di-
smisura il potere filosofico dell’uomo, del soggetto, e quindi anche 
del suo corredo biologico di “conoscenza”; c) abbiamo sempre più 
relegato nel trascurabile ciò che eccede la nostra facoltà di apperce-
zione, per cui l’assente o l’invisibile – insiti ad esempio nella inaffer-
rabilità del mistero – hanno finito per perdere diritto di cittadinanza 
nel discorso culturale dominante21, restando appannaggio del misti-
cismo religioso o d’irrazionalismi vari.

Potremmo continuare a elencare i molteplici presupposti che 
legittimano il primato sensoriale come strumento di certezza e 
verità, fino ad arrivare al riscontro sociologico di una cultura del 
presentismo-presenzialismo per la quale è solo ciò che viene esibito, 
ossia presentificato all’eccesso mediante l’ostentazione22. Pensia-

21	 Ricordiamo il Nietzsche de La gaia scienza (1882), in Id., Idilli di Messina, La 
gaia scienza, Frammenti postumi (1881-1882), trad. it. di M. Montinari, F. Masini, in Id., 
Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli, M. Montinari, Adelphi, Milano 19652, 
vol. V, t. 2, l. V (355), pp. 223-224: «L’origine del nostro concetto di ‘conoscenza’. […] 
che cosa intende propriamente il popolo per conoscere? Che cosa vuole allorché vuole 
‘conoscere’? Nient’altro che questo: qualcosa d’ignoto deve essere ricondotto a qualcosa 
di noto. E, noi filosofi: abbiamo veramente inteso per conoscenza qualcosa di più? Il noto, 
vale a dire: ciò cui siamo così abituati da non meravigliarcene più, la nostra vita di tutti i 
giorni, una qualunque regola in cui siamo piantati, tutto quanto, in genere, ci fa sentire 
a casa nostra; e allora? Il nostro bisogno di conoscere non è appunto questo bisogno di 
cose note?… Giacché, ‘ciò che è noto, è riconosciuto’; in questo sono tutti d’accordo».

22	 Anche qui (supra: la seconda autobiezione della n 20), che poi in gran parte tale 
presentificazione si dia impalpabilmente attraverso la rete di strumenti virtuali (web, 
smartphone, social network ecc.) non toglie che l’ideale sottinteso dei suoi attori spesso 
sia a sentire, e a far sentire, presente anche ciò che è lontano, non a celebrare la loro inter-
nautica assenza fisica. Così, le foto, le immagini e i video che ci scambiamo sul web, e che 
tanta parte delle relazioni virtuali rap-presentano, a noi risultano concepiti come prove 
di realtà, piuttosto che come ammissione di “filtri” (basti vedere la frequenza dell’in-
cidenza pubblica, talora tragica, che tutto ciò ha quando le foto postate intervengono 
acriticamente sul reale, ossia agiscono proprio come elementi di realtà, anziché come suoi 
“schermi” effettuali). Questa concezione iconica quale “prova di realtà” corrisponde, 
allargata ai video, a quanto R. Barthes, Il messaggio fotografico (1961), in Id., L’ovvio e 
l’ottuso. Saggi critici III, trad. it. di Vv., Einaudi, Torino 1985; Id., Retorica dell’immagine 
(1964), in ivi; Id., La camera chiara. Nota sulla fotografia (1980), trad. it. di R. Guidieri, 
Einaudi, Torino 1980, p. 89, schierandosi tra «i realisti», affermava sulla foto come «im-
magine senza codice» (cfr. anche J. Ransdell, The epistemic function of iconicity in per-
ception, in «Peirce Studies», 1 [1979], pp. 51-66). In una forse imprevista degenerazione 
sociale di tutto ciò, nei social è un po’ come se nella iconizzazione di se stesso ciascuno 
intendesse proporre (seppur magari ritoccandolo al Photoshop) un documentario di sé 
e della propria vita, un documentario senza stile – dunque, sarebbe meglio parlare di 
videoriprese a uso domestico. Il problema non è tanto che la foto sia presa all’eccesso 
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mo tuttavia che già i tre punti evidenziati sopra bastino a far capire 
come l’equazione “vero = sensorialmente esperibile” possa valere, 
e dispiegare tutta la sua forza epistemologica (anche nello specifico 
giuridico-processuale, ad esempio per valutare il grado di attendi-
bilità delle prove addotte), soltanto se si accettano i taciti principî 
che la informano. Riprendendo i suddetti tre punti, basterebbe: a) 
seguire Heidegger nel progetto di demolizione della metafisica del-
la presenza o, per altro verso, ripercorrere culturalisticamente quel 
che accenniamo nel secondo capitolo sulle regole di David Lewis23, 
per avere una prospezione ben differente di ciò che “vero” può es-
sere (rispettivamente, il vero della filosofia ermeneutica24 e il vero 
relativisticamente de-finito); b) decentrare l’uomo come dominus 
onnipresente sulla scena del discorso filosofico, per rivalutare l’op-
zione, quantomeno possibilista, di ontologie che ci sfuggano com-
pletamente ma che non per ciò non siano, e questo senza ricadere 
in ipostasi metafisiche, bensì, con piglio iper-riflessivo, respingendo 
la «fallacia ad ignorantiam, tipica proiezione di un pensiero ego-
centrico che decreta in modo apodittico la realtà esclusivamente in 
base a ciò che risulta o non risulta a lui»25; c) volgersi a un pensare 
altrimenti l’evento morte26, per reimmettere nel circuito pubblico 
la discutibilità culturale di un accadimento così rilevante, senza l’os-
sessione di confezionare certezze sull’aldilà.

Cose analoghe potremmo dire sulla logica probatoria che sostie-
ne tanta visione della verità di oggi e che tanto ruolo ha in tribuna-
le27, ma che può valere solo se si convalida la concezione semiotica 
delle tracce di autenticità; ossia sul fatto che, caduto il mito di una 

come traccia del reale (il regime della asimbolia coincide con una naturalizzazione della 
dimensione segnica, qui del segno fotografico); è che molti nativi digitali confondano la 
propria realtà personale col puzzle delle loro foto, videoriprese, mediazioni verbali (la 
messaggistica dei social) postate, al di fuori di un emozionante incontro corporeo con 
l’intersoggetto. Stimolante, al proposito, il film di Giuseppe Tornatore La corrispondenza, 
del 2016.

23	 Cfr. infra, cap. 2, pp. 102 ss.
24	 Cfr. H.-G. Gadamer, Che cos’è la verità. I compiti di un’ermeneutica filosofica 

(19932 e 1997), ed. it. a cura di S. Marino, Rubbettino, Soveria Mannelli.
25	 Infra, cap. 1, n 59.
26	 Cfr. infra, cap. 1, par. 3.
27	 Cfr. P. De Luca, Da Pitagora al ‘mostro di Firenze’. La ricerca della verità in filosofia 

e nel processo penale, Giuffrè, Milano 2011; S. Leonesi, C. Toffalori, Logica a processo. Da 
Aristotele a Perry Mason, F. Angeli, Milano 2016.
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verità che epifanicamente appaia sempre da sé e in sé, si è scaricato 
il potere di accertamento sul rappresentazionismo del signum che 
sta al posto dell’ens, con ciò stesso esponendosi però anche al ri-
schio metonimico/metastatico28 del qui pro quo (appunto, il segno 
che vicaria sul piano conoscitivo ciò che è, ma non sempre in manie-
ra immune da fraintendimenti).

Tutto ciò non vuol dire che fra le componenti sintattiche di con-
venzionalità del “vero” – vero in quanto è/vero in quanto è conosci-
bile per via di adaequatio rei et intellectus – oggi quelle della primazia 
sensoriale e della logica probatoria articolantisi nelle varie forme di 
empirismo induttivo e abduttivo29 non siano forse le convenzionalità 
meno remote per una soddisfacente ricognizione dell’accaduto. Vuol 
solo dire che non sono le migliori in sé, ma in base a una complessa 
serie di premesse logiche, antropologiche, culturali che le rendono 
le più accettabili per la nostra mentalità. Quanto basta per conclu-
dere che tutto è verità formale, non nella necessaria assenza di una 
sostanza, ma nella ineluttabile assenza di una sostanza criticamente 
dichiarabile come necessaria. E quindi, sul piano specifico del dirit-
to, quanto basta (a prescindere da obiezioni etiche) per decretare 
insostenibile un codice penale che contempli la pena di morte, ossia 
il diritto d’infliggere l’interruzione della vita sulla base di premesse 
veritative tanto infondate – ma quanto non basta a concludere che al-
lora una comunità umana possa fare a meno di una regolamentazio-
ne precisa e formalizzata degli atti leciti e degli atti illeciti: anarchica 
sospensione di giudizio che ben difficilmente eviterebbe l’insediarsi, 
a quel punto, di un sistema di “giustizia” puramente potestativa e 
autoritaria per mano dei soggetti forti della comunità. Come ha detto 

28	 Allarghiamo, meno brillantemente, alla “metonimia” lo splendido gioco di parole 
che U. Eco, Il pendolo di Foucault (1988), Bompiani, Milano 1990, p. 447, proponeva fra 
“metatesi” e “metastasi” nel quadro del portato conoscitivo, addirittura cosmologico, 
della semiologia. È Diotallevi a parlare, rivolgendosi a Jacopo Belbo: «“Hai mai riflettuto 
che il termine retorico metatesi è simile al termine oncologico metastasi? […] Noi, e 
chiunque cerca un senso segreto oltre la lettera, noi siamo usciti di senno. E così hanno 
fatto le mie cellule, obbedienti. Per questo io muoio, Jacopo, e tu lo sai”». Non resta che 
da notare la paronomasia delle parole “ontologia” e “oncologia”.

29	 Cfr. L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., pp. 24 ss., 111-132, 551, 621, 627, 640. 
Sull’abduzione cfr. U. Eco, Th.A. Sebeok (a cura di), Il segno dei tre. Holmes, Dupin, 
Peirce (1983), trad. it. di G. Proni, Bompiani, Milano 2000; G. Tuzet, La prima inferenza. 
L’abduzione di C.S. Peirce fra scienza e diritto, Giappichelli, Torino 2006.
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Napoleone, «L’anarchia è il primo gradino del potere assoluto».
Così, quando Ferrajoli scrive: «Se una giustizia penale intera-

mente “con verità” costituisce un’utopia, una giustizia penale in-
teramente “senza verità” equivale a un sistema di arbitrio»30, per 
noi il passo – ineffabilmente scelto ad esergo del saggio – è sotto-
scrivibile non perché ci sia una qualche forma di «verità» che in 
termini epistemologici si possa affrancare del tutto da “arbitrarietà 
sistemica”, ma perché, una volta detto questo (e tenutolo massima-
listicamente ben fermo), in un’aula di tribunale si può incrociare lo 
sguardo di una madre a cui hanno ucciso il figlio, seduta ad attende-
re la sentenza, e farle un occhiolino dolente ammiccando: “Ci siamo 
capiti su ciò che Ferrajoli intende dire”.

30	 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 18.
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