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Introduzione
Dai reparti d’assalto agli arditi fascisti

Ideologia del sangue e prassi della violenza

1. La guerra come levatrice di un nuovo ordine

Nel maggio del 1919 il letterato futurista e capitano del Regio eser-
cito italiano Mario Carli presentava in Noi Arditi il resoconto di alcu-
ne vicende dei reparti d’assalto, una specialità della fanteria che si era 
distinta nel recente conflitto mondiale. L’autore trasfigurava quelle 
vicende, attinte in maniera approssimativa dai bollettini militari, en-
tro una visione estetizzante della guerra, tra un andirivieni di procla-
mi razzisti, apologie della violenza e cinici attacchi ai più basilari valo-
ri della convivenza pacifica. Con queste premesse il libro non sembra 
offrire molte attrattive al lettore di oggi, e la decisione di ripubblicarlo 
non può che apparire discutibile. Tuttavia Noi Arditi costituisce un 
documento importante se letto nel contesto in cui vide la luce. La sua 
bozza originale fu infatti il testo dell’intervento che Carli tenne il 23 
marzo del 1919 a margine dell’assemblea fondativa dei Fasci italiani 
di combattimento; e poiché in quella occasione egli portava a Musso-
lini il sostegno della sua Associazione fra gli arditi d’Italia, il libro ha 
buoni titoli per essere considerato il manifesto di quell’associazione e 
nel contempo uno dei primi documenti della neonata organizzazio-
ne fascista. L’importanza di Noi Arditi è però pienamente rilevabile, 
non se si va in cerca al suo interno di una compiuta dottrina politica, 
che non c’è, bensì se si considera lo scomposto insieme di sentimenti, 
visioni e intenti che in esso prendono forma, e li si interpreta per ciò 
che furono, ovvero i tratti identitari di un’associazione che si nutrì del 
mito del combattentismo e ne elaborò una versione più attivistica e 
radicale. Come ha sostenuto lo storico Emilio Gentile, «l’arditismo fu 
più che un’ideologia, uno stile di vita, un comportamento individuale 
e di gruppo caratterizzato soprattutto da simboli e riti, interamen-
te derivati dalla mitizzazione dello loro esperienza bellica»1. Letto in 

1	 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista 1918-1925, il Mulino, Bologna 1996, p. 165.
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questa prospettiva, Noi Arditi si rivela allora come il primo scritto 
che opera una compiuta mitizzazione della figura dell’ardito venendo 
nello stesso tempo a proporlo come il modello di un nuovo soggetto 
politico. Tale mitizzazione non si limitò tuttavia ad un mero esercizio 
intellettuale né l’arditismo si caratterizzò per un generico stile di vita. 
Nel momento in cui il libro di Carli andava in stampa, la sua associa-
zione si era infatti già resa responsabile di alcuni atti terroristici. Era 
nata una milizia paramilitare dedita al culto e alla pratica della violen-
za, che attaccava i suoi oppositori politici, quasi sempre persone iner-
mi, malmenandoli e spesso uccidendoli. Fu la pratica della violenza, 
spinta fino all’omicidio, l’esperienza che più di ogni altra plasmò i mi-
litanti dell’organizzazione di Carli, come emerge chiaramente anche 
dal suo libro. Il portare a compimento atti terroristici che includevano 
azioni omicide costituì il principale fattore identitario dell’arditismo 
fascista che, non a caso, si dotò di un apparato di simboli e rituali di 
morte. La condivisione dell’esercizio della violenza costituì l’elemen-
to catalizzatore di tutto quel complesso di sentimenti, suggestioni e 
motivi ideologici che erano stati inaugurati dagli intellettuali nazio-
nalisti ai primi del Novecento, sviluppati dall’interventismo radicale, 
e quindi ulteriormente radicalizzati nell’esperienza bellica dei reparti 
d’assalto. La comprensione degli aspetti ideologici della neonata or-
ganizzazione fascista non può perciò prescindere dalla ricostruzione 
di questi passaggi e da una genealogia della sua violenza.

L’esaltazione bellicista iniziata con l’avventura libica nel 1911, e 
culminata nelle “radiose giornate” del maggio 1915, fu alimentata 
da uno stuolo di intellettuali che celebrò la guerra come un evento 
creativo e rigeneratore. Tale autoproclamatasi aristocrazia spirituale, 
coniugando il nazionalismo con il populismo, inaugurò una inedi-
ta posizione politica che ambiva a porsi oltre la destra e la sinistra 
tradizionali. Con il suo ribellismo antiborghese, spinse all’estremo le 
ambizioni imperialistiche della destra conservatrice e nel contempo, 
appropriandosi di un linguaggio sovversivo, si propose di monopo-
lizzare l’estremismo in chiave antisocialista. Tra questi intellettuali vi 
furono chi, come Giuseppe Prezzolini, si limitò a fomentare il popu-
lismo entro il quadro istituzionale della destra, e chi, come Malapar-
te, Marinetti, Corradini, Papini, Soffici, Agnoletti e D’Annunzio, si 
spinse fino a gestire in proprio la protesta dei settori più reazionari 
dei ceti medi, trasformandosi in promotori di un’operazione disgre-
gatrice volta al ricambio della classe politica.
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Nel romanzo L’Ora di Tripoli (1911) Enrico Corradini presentò 
la guerra coloniale come la naturale evoluzione del socialismo che, 
da rivendicazione di classe, doveva farsi nazionalista. Riviste come 
«Il Regno», «Leonardo», in parte la «Voce», e soprattutto «Lacerba», 
diretta da Giovanni Papini, esaltarono la guerra come un liberato-
rio dispendio di energie che avrebbe finalmente riunito il popolo 
alla nazione al di là di ogni differenza sociale e senza bisogno di me-
diazioni politiche. Opere come La Battaglia di Tripoli (1911-1912) 
di Marinetti, Un uomo finito (1912) di Papini o Il culto della morale 
guerresca (1913) di Corradini unirono la retorica della guerra e della 
violenza rigeneratrice ad una concezione mistica del sangue e della 
morte. Così, ad esempio, scrive Papini in uno dei suoi tanti articoli 
per «Lacerba»:

L’avvenire, come gli antichi Dei delle foreste, ha bisogno di sangue sulla sua 
strada. Ha bisogno di vittime umane, di carneficine […]. Il sangue è il vino dei 
popoli forti; il sangue è l’olio di cui hanno bisogno le ruote di questa macchina 
enorme che vola dal passato al futuro – perché il futuro diventi più presto pas-
sato2.

Secondo gli interventisti radicali, la guerra rappresenta l’espressio-
ne più autentica delle leggi di natura: rinnovando la vita attraverso il 
sacrificio, essa permette di liberare la civiltà dai falsi valori umanitari 
della modernità per far riemergere le occultate forze del sangue e della 
terra. Nell’agosto del 1914, a guerra appena dichiarata, così Prezzolini 
salutava l’alba di una nuova civiltà:

Il mistero della generazione di un nuovo mondo europeo si compie. Forze 
oscure scaturite dalla profondità dell’essere sono al travaglio, ed il parto avviene 
tra rivi mostruosi di sangue e gemiti che fanno fremere. Noi non guarderemo 
soltanto al dolore. Salute al nuovo mondo! Ci darà la guerra quello che molti delle 
nostre generazioni hanno atteso da una rivoluzione? L’animo è calmo di fronte 
alla totalità del fatto che si compie e non possiamo dubitar del domani. La civiltà 
non muore! Indietreggia per prendere un nuovo slancio. Si tuffa nella barbarie 
per rinvigorirsi3.

Quando anche l’Italia entrò in guerra, il baccano interventista 
cessò improvvisamente. Il 22 maggio 1915 Papini chiuse la rivista 
«Lacerba» con l’ultimo editoriale, dall’emblematico titolo “Abbiamo 

2	 M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Il Mulino, Bologna 2014, p. 99.
3	 Ibidem, p. 132.
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vinto!”. Il governo e l’alto comando dell’esercito imposero la censura 
e ostacolarono le comunicazioni tra il fronte e l’opinione pubblica, 
impedendo ogni possibilità di dibattito sulla condotta della guerra. 
La propaganda militare evitò che nell’esercito circolassero idee poli-
tiche, anche di natura nazionalista, poiché i soldati, nella stragrande 
maggioranza contadini analfabeti non erano in grado di recepirle, e 
anche se lo fossero stati, queste avrebbero intralciato l’addestramento 
necessario all’esecuzione di compiti puramente operativi. La propa-
ganda, in gran parte impostata sulle indicazioni di padre Agostino 
Gemelli, si limitò ad istillare nella truppa le virtù della disciplina e 
dell’obbedienza rappresentando il conflitto come un’incombenza da 
adempiere con rassegnazione in continuità con il quotidiano lavo-
ro nei campi e da accettare al pari di una disgrazia naturale. La for-
mazione della classe degli ufficiali, incentrata anch’essa sugli aspetti 
operativi, non necessitava neppure in questo caso del supporto della 
letteratura interventista, tanto meno di quella radicale, che rischiava 
di fomentare il ribellismo e di mettere a rischio la tenuta del rapporto 
gerarchico4. Ma se l’apologia della guerra degli interventisti radicali 
non trovò spazio nella propaganda, fu la realtà del conflitto ad inve-
rarne le truci visioni di un bagno di sangue. 

La Grande Guerra fu di fatto più simile all’immane massacro au-
spicato dagli interventisti radicali che alla romantica continuazione 
della guerra risorgimentale immaginata dall’interventismo democra-
tico. La guerra mobilitò in Europa circa settanta milioni di soldati e 
coinvolse su una scala mai vista prima le popolazioni civili. Gli italia-
ni chiamati al fronte furono quattro milioni; 680.000 furono i morti, 
mezzo milione i mutilati, circa un milione i feriti, a cui si aggiunse un 
numero imprecisato di vittime civili, tra le seicentomila e il milione, 
in gran parte causate dalla malnutrizione e dall’epidemia di spagnola5. 
L’impetuoso sviluppo tecnologico del precedente periodo di pace fece 
irruzione sul campo di battaglia con un dispiego di mezzi di distru-
zione che trasformò radicalmente la natura del conflitto. Gli alti co-
mandi, che rimasero ostinati nel combattere secondo i vecchi modelli 
di assalto e ritirata, finirono col promuovere attacchi in massa sotto il 
fuoco degli obici moderni e delle armi automatiche, che si risolsero in 
inutili massacri. Il sistema delle trincee, che si rese necessario allestire, 

4	 Ibidem, pp. 325-329. 
5	 A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo, La Nuova Italia, Firenze 2002, p. 73.
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trasformò poi il campo di battaglia in un paesaggio surreale di rifugi 
sottoterra tra il fango, i topi, e la minaccia permanente di un attacco 
da parte di un nemico per lo più invisibile. I lunghi periodi di inerzia e 
di tensione trascorsi in queste condizioni venivano improvvisamente 
interrotti da assalti, intrapresi e fronteggiati, con una scarsa consa-
pevolezza di ciò che stava accadendo, sotto il dispiego di un enorme 
volume di fuoco, gas e lanciafiamme. Per coloro che riuscirono a so-
pravvivere, la guerra rappresentò una drammatica rottura degli sche-
mi percettivi e di riconfigurazione dei valori e delle regole della vita 
civile. Questa esperienza, confinata tra le righe della corrispondenza 
censurata e tra le memorie scritte per lo più in dialetto o in un italiano 
stentato, fu sovrastata dal mito della “nazione in armi”, che andò dif-
fondendosi soprattutto dopo la “disfatta di Caporetto”, che segnò una 
profonda cesura nell’immaginario delle classi dirigenti6.

Il cedimento del fronte tra l’ottobre e il novembre del 1917 fu, come 
è noto, responsabilità degli alti comandi, Cadorna in testa, che non 
avevano disposto un adeguato sistema difensivo, e presi di sorpresa 
dall’offensiva austriaca, spostarono in maniera improvvida le truppe 
amplificando le dimensioni di una ritirata in una rotta disastrosa. Fin 
dai primi segnali di cedimento, l’alto comando riversò la responsabili-
tà della propria imperizia sulla truppa, che invece di combattere aveva 
sbandato, ed individuò nel cosiddetto “disfattismo” della propaganda 
socialista la causa della sconfitta. Caporetto fu per i vertici dell’eser-
cito e per la classe dirigente del paese un trauma, tanto più che era 
la diretta conseguenza del venire meno dell’alleato russo a seguito di 
una rivoluzione che aveva travolto le élites tradizionali. Per chi nella 
guerra aveva visto un argine all’avanzata del socialismo, ciò prefigura-
va una radicalizzazione dello scontro che assumeva adesso caratteri e 
toni apocalittici. L’alto comando avviò una profonda riorganizzazione 
dell’esercito, della condotta di guerra e della propaganda. Nel febbraio 
1918 Pietro Badoglio riorganizzò il servizio P (propaganda) facendone 
una struttura parallela alla gerarchia di comando, con ampi margini 

6	 Sul carattere inedito del primo conflitto mondiale e il suo impatto sull’esperienza 
dei soldati, cfr. Eric J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella 
prima guerra mondiale, Il Mulino, Bologna 1985; A. Gibelli, L’officina della guerra: la Grande 
Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991. Sulle testi-
monianze dei soldati italiani, cfr. A. Gibelli, La guerra grande: storie di gente comune, GLF 
Laterza, Roma-Bari 2016; G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra. Con 
una raccolta di lettere inedite, Bollati Boringhieri, Torino 2016. Su Caporetto, cfr. N. Laban-
ca, G. Procacci, L. Tommasini, Caporetto: Esercito, stato e societa, Giunti, Firenze 1996.
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di controllo nella gestione della truppa. Nel servizio P furono reclutati 
uomini di cultura e opinionisti, in alcuni casi già in servizio nell’e-
sercito, ma sul fondo delle gerarchie militari, e che adesso venivano 
improvvisamente ad assumere un ruolo insperato. Scrittori, storici, 
pedagogisti, psicologi, professori e giornalisti, ma anche disegnatori, 
illustratori, pittori e gente di spettacolo furono coinvolti nella tenuta 
della macchina militare, elaborando strumenti di intrattenimento e di 
evasione da affiancare a quelli di coercizione fino ad allora in uso. Tra 
questi intellettuali vi fu chi si impegnò nella cura del morale dei solda-
ti, con l’ambizione di contribuire a formarne la coscienza civile, come 
nel caso di Gaetano Salvemini e Piero Calamandrei, e chi – e non fu-
rono pochi – sfruttò la nuova funzione per imboscarsi e fare carriera7. 
Ai margini di questa nuova ondata propagandistica riemersero anche 
i portatori di una visione della guerra più attivistica e aggressiva, che 
aveva da poco trovato corpo in una particolare modalità di combatti-
mento ad opera di una nuova specialità dell’esercito.

2.	 I reparti d’assalto del Regio esercito italiano

I reparti d’assalto nacquero in risposta ai problemi posti dalla guer-
ra di trincea, che impediva di compiere manovre in profondità, am-
massando le truppe in condizioni di vita terribili, lanciate poi in assalti 
in massa che si concludevano in inutili massacri. Si era così imposta 
all’attenzione l’esperienza positiva di alcuni reparti di esploratori, in 
particolare alpini e genieri, che in piccoli plotoni avevano riportato 
successi nell’esplorazione, nel taglio dei reticolati e in altre azioni di 
sabotaggio. A questa esperienza si era poi aggiunto l’impulso dato dal 
Comando supremo ad emulare le Sturmtruppen austroungariche, che 
avevano conseguito importanti risultati nell’offensiva bellica. Da tali 
indicazioni e sforzi congiunti nacquero nell’estate del 1917 i reparti 
d’assalto. L’iniziativa fu presa dal tenente colonnello Giuseppe Alber-
to Bassi sotto la direzione del generale Luigi Capello, comandante del-
la 2a armata, e del generale Francesco Saverio Grazioli, comandante 
della brigata “Lambro” e poi della 48a divisione. Il campo di addestra-
mento fu stabilito a Sdricca di Manzano, nei dintorni di Gorizia, e qui 

7	 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, La Nuova Italia, Firenze 
2000, pp. 367-400, 401-408. 
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nel giro di un mese venne formato il I reparto, battezzato il 29 luglio 
alla presenza del Re. Nei mesi successivi sorsero altri reparti anche 
presso la 1a, 3a, e 4a armata, ma in maniera non uniforme, tanto che 
ancora oggi non è possibile fornire una stima completa degli effettivi.

L’arruolamento era previsto su base volontaria, ma poiché fino al 
1917 i volontari furono pochi, i comandanti dei vari corpi dell’eser-
cito, dovendo provvedere ad inviare il contingente richiesto, colse-
ro spesso l’occasione per liberarsi dei soggetti indesiderati. Seguiva 
quindi una selezione e un duro addestramento, che comprendeva lot-
ta greco romana, pugilato, ju-jitsu giapponese, scontri corpo a corpo 
con il pugnale, lancio di granate, esercitazioni con mitragliatrici, lan-
ciafiamme, e simulazioni realistiche di assalti. I soldati così addestrati 
vennero a formare un gruppo fortemente coeso e separato dal resto 
della truppa, da cui li divideva anche la dotazione di molti altri ele-
menti distintivi: una divisa più leggera, l’esonero dal portare lo zaino 
e dai turni in trincea, il diritto a licenze e premi, e un’ampia tolleranza 
verso i molti atti di indisciplina. Gli assaltatori portavano sui baveri 
della giacca il fregio di una fiamma a due punte, che era di colore nero 
per i volontari provenienti dalla fanteria, cremisi per i bersaglieri, ver-
de per gli alpini. I comandanti avevano inoltre sul berretto il simbolo 
del gladio contornato da due corone, una di alloro e una di quercia. 
Questi nuovi soldati furono chiamati “fiamme nere”, “fiamme rosse” 
o “fiamme verdi” a seconda del corpo di appartenenza, ma più comu-
nemente “arditi”, termine che era entrato in uso con la circolare del 
Comando supremo del 15 luglio 1916. 

La modalità di combattimento di questi reparti fu ben diversa da 
quella del resto della truppa. Gli assaltatori erano dotati di pugna-
li, pistole mitragliatrici e numerose bombe Thévenot. Queste ultime 
disponevano di una carica ridotta rispetto alle normali granate, ma 
producevano uno schianto assordante, così da poter essere lanciate 
in corsa, uccidere i soldati nemici a distanza ravvicinata e stordire 
gli altri riducendoli a facile preda per i pugnali degli assaltatori. La 
mobilitazione per la battaglia veniva annunciata con breve preavviso, 
direttamente nel campo di addestramento. Gli assaltatori si raduna-
vano in fretta, in preda ad uno stato di eccitazione che trasformava la 
partenza in una festa, e venivano subito convogliati al fronte evitando 
soste prolungate in trincea. Giunti al fronte, venivano impiegati in 
attacchi che sfruttavano la sorpresa e la velocità, piombando addosso 
agli impreparati soldati della prima linea difensiva con il lancio delle 
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bombe, l’assalto con le pistole mitragliatrici e i pugnali. Gli assaltatori 
cercavano lo scontro con un insolito entusiasmo, che a volte degene-
rò in una vera e propria ebbrezza omicida, tanto che molti di loro al 
ritorno dalla battaglia vantavano compiaciuti il numero dei soldati 
uccisi ed i particolari più raccapriccianti delle uccisioni.

Le battaglie in cui i reparti d’assalto furono impiegati vennero 
spesso coronate dal successo. Tra le più celebri vale la pena ricor-
dare quelle che portarono alla presa dei monti Fratta e San Marco il 
18 e 19 agosto 1917, e quella del monte San Gabriele il successivo 4 
settembre. Sorsero tuttavia diversi problemi sul piano tattico. Rispet-
to alle Sturmtruppen, quelle italiane ebbero dimensioni più ridotte e 
maggiore forza propulsiva, ma non furono adeguatamente coordina-
te con il resto della truppa, che non era stata preparata per quel tipo 
di battaglia. La loro fulminea avanzata, spesso inaspettata anche per 
gli stessi comandi, si fermava solitamente alla seconda linea difensiva, 
senza possibilità di proseguire, e a volte senza neppure la possibili-
tà di consolidare le posizioni raggiunte, data l’esiguità dell’organico, 
l’armamento leggero e la mancanza di rinforzi e rifornimenti. Questi 
problemi erano stati appena rilevati quando, nell’ottobre del 1917, 
l’offensiva austriaca culminata con la disfatta di Caporetto indusse i 
comandi ad utilizzarli impropriamente per tappare le falle del sistema 
difensivo, operazione da cui uscirono assai indeboliti.

La riorganizzazione dell’esercito voluta dal generale Armando 
Diaz diminuì di molto l’autonomia dei reparti d’assalto. Questi furo-
no trasformati da truppe speciali in una specialità della fanteria, non 
ebbero più un proprio campo di addestramento e furono posti diret-
tamente sotto il comando dei corpi d’armata; in compenso vennero 
ampliati e fu istituito un corpo d’armata d’assalto che comprese due 
intere divisioni. Le battaglie più importanti di cui furono protagoni-
sti furono quelle sul monte Valbella, Col del Rosso, e Col d’Echele 
il 28 e 29 gennaio 1918; sul Grappa il 15 e 16 giugno quando in un 
solo giorno il IX reparto recuperò gli appena perduti Col Fenilon e 
Col Moschin; sul monte Asolone il 24 giugno, e infine l’offensiva fi-
nale che si concluse a Vittorio Veneto il 4 novembre. Nonostante i 
successi, l’esperienza dei reparti d’assalto non lasciò nessuna eredità 
nell’esercito. I vertici militari, rilevati i limiti della loro capacità offen-
siva, non si dettero pena di affrontare i problemi che li causavano, ma 
preferirono smobilitarli, anche perché ne temevano l’indisciplina. Fin 
dal 15 maggio 1918 il presidente del Comitato di difesa interna Pietro 
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Lanino aveva esposto a Diaz il timore che il corpo degli arditi venisse 
avvicinato dai partiti estremi «per la preparazione, non certo pacifica, 
della transizione dalla guerra al dopoguerra». Diaz rispose il 10 giu-
gno rilevando che socialisti interventisti, repubblicani, e comitati di 
azione di mutilati, invalidi e feriti di guerra cercavano di accaparrarsi 
gli arditi; ma poco dopo i prefetti, allertati dalla direzione generale di 
pubblica sicurezza, smentirono l’esistenza di tentativi del genere. La 
preoccupazione da parte dei vertici militari si rinnovò in occasione 
della smobilitazione degli arditi. Nel Promemoria sulla sorte possibile 
delle truppe d’assalto, del 18 novembre 1918, il generale Grazioli se-
gnalò che il ruolo di quelle truppe aveva un senso «nella guerra com-
battuta», ma che in tempo di pace esse avrebbero perso la loro natura 
combattiva o avrebbero finito col creare problemi di disciplina, visto 
che tra di loro vi era «un contingente non indifferente dell’italica tep-
pa». Così concludeva Grazioli:

Escludo il loro impiego per la sicurezza pubblica nel paese. Forse rispondereb-
bero bene allo scopo in quanto sono truppe decise e senza scrupoli, ma in questo 
campo e da notizie vaghe che mi giungono, ed anche per l’atteggiamento strano di 
certa stampa futurista che, non autorizzata, affetta di sposarsi al fascio degli arditi, 
io vedo un pericolo grave, quello cioè di cadere in una specie di pretorianesimo, 
che potrebbe essere fonte di contese civili, piuttosto che tutelare freddamente il 
principio di autorità. Oltre a ciò, mi risulta che circolano per l’Italia buon numero 
di pseudo-arditi, che nessuno sa chi siano e che per la pubblica tranquillità costi-
tuiscono un pericolo permanente.

Il promemoria fu approvato dal generale Enrico Caviglia, coman-
dante dell’8a armata, e le sue conclusioni furono accettate e tradotte in 
pratica dal Comando supremo. Entro il mese di novembre fu sciolto il 
corpo d’armata d’assalto e, tra gennaio e febbraio 1919, venne smobi-
litata la 2a divisione d’assalto e tutti i reparti indivisionati. Rimaneva a 
quel punto in servizio solo la 1a divisione, che a marzo venne inviata 
in Libia senza compiti operativi8. Già dall’autunno del 1918, però, al-
cuni ufficiali e sottufficiali di quei reparti avevano manifestato segni 
di disagio di fronte alla prospettiva del rientro nella vita civile ed ave-
vano avviato iniziative che nel giro di pochi mesi avrebbero portato 
alla costituzione di una vera e propria milizia paramilitare.

8	 G. Rochat, Gli arditi della Grande Guerra: origini, battaglie e miti, LEG, Gorizia 
2002, passim. La citazione è a p. 126.
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3.	 La nascita degli arditi fascisti

Sul finire della guerra, la propaganda militare fu impegnata nel 
tentativo di rifondare i legami tra borghesia e popolo e fra società e 
Stato, non sempre però nel solco della tradizione liberale. All’interno 
della propaganda diretta dall’ufficio P con il sostegno dei maggiori 
quotidiani nazionali, in particolare del «Corriere della Sera», vennero 
guadagnando spazio le posizioni nazionaliste più radicali. «La Tra-
dotta», rivista della 3a armata, nata dalla collaborazione con i giorna-
listi del «Corriere della Domenica» e del «Corriere dei piccoli», iniziò 
ad attaccare i socialisti; il «Bollettino del soldato», stampato nella Ve-
nezia irredentista, affrontò il problema dei confini non più in termini 
di giustizia e libertà, ma da posizioni imperialistiche9. Nello stesso 
tempo andarono prendendo corpo iniziative volte a celebrare la vitto-
ria militare e i caduti con l’intento di riunire le masse intorno al mito 
della nazione. La costruzione del mito dell’assaltatore avvenne in que-
sta temperie culturale e ideologica. Subito dopo Caporetto la propa-
ganda militare aveva valorizzato la figura dell’assaltatore per affian-
carla, se non sostituirla, a quella passiva del soldato-contadino, uscita 
dall’esperienza di Caporetto assai indebolita. L’esaltazione dell’ardi-
to presentava però anche il rischio inverso di rendere popolare un 
tipo di combattente che, per il suo individualismo e dinamismo, era 
portatore di una carica potenzialmente rivoluzionaria, e ciò proprio 
quando, nell’ottobre del 1917, il ruolo dei soldati era stato decisivo 
per le sorti della rivoluzione in Russia. Secondo lo storico Ferdinando 
Cordova, la figura dell’ardito fu potenziata in senso razzista, non solo 
da parte della propaganda, ma anche direttamente da parte degli uffi-
ciali più giovani, con la loro formazione letteraria intrisa di decaden-
tismo e futurismo. «Fu così creata la leggenda del combattente felice 
di morire per la patria, che andava anzi incontro alla morte cantando, 
spavaldo, i propri inni; e in ciò si vide – o si volle vedere – presagio di 
più funesti tempi, il simbolo di una razza geniale»10. Secondo Gior-
gio Rochat invece, la propaganda militare e la stampa non diedero 
un contributo determinante alla mitizzazione dell’ardito, sia per il 
peso irrisorio dei reparti d’assalto nel complesso dell’esercito, sia per 
il rischio rappresentato dal loro ribellismo. Se è vero che il Comando 

  9	 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit., pp. 414-417.
10	 F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani, Manifestolibri, Roma 2007, p. 25.
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supremo li promosse nei primi mesi del 1918 come riserva di sicuro 
affidamento per dimostrare al paese e all’esercito che c’erano ancora 
combattenti entusiasti e vittoriosi, è anche vero che i suoi bollettini si 
limitarono a fornire il resoconto di alcune loro azioni senza alcun in-
tento mitizzante; e lo stesso fece la stampa di trincea. I reparti d’assal-
to, inoltre, non possedevano neppure un proprio organo di stampa, e 
solo nel settembre 1918 l’editore Mondadori avviò un foglio intitolato 
«Le Fiamme» a loro dedicato, che però non andava oltre l’oleografia 
patriottica tradizionale. Secondo Rochat, la prima mitizzazione della 
figura dell’ardito fu la conseguenza del bisogno emerso nell’opinione 
pubblica nell’ultimo anno di guerra, di trovare appoggio in un mito 
positivo di soldato vittorioso. La stampa non fece che venire incontro 
a questa esigenza, limitandosi ad ampliare gli scarni resoconti dei bol-
lettini militari ed accompagnandoli con raffigurazioni dell’ardito in 
pose energiche e di sfida che contribuirono a rendere familiare questa 
nuova figura di soldato. Fatto sta che sul finire del 1918 una parte 
degli ufficiali e dei sottufficiali dei reparti d’assalto aveva iniziato a 
manifestare un crescente senso di ostilità verso le istituzioni, trovan-
do una sponda ai propri malumori nel «Popolo d’Italia» di Mussolini. 
Quest’ultimo, fin dal 5 aprile 1918, in un articolo dal titolo Fiamme 
nere! firmato con lo pseudonimo UNO QUALUNQUE, aveva fornito 
un contributo al mito degli arditi e alla sua divulgazione, ospitando 
inoltre lettere e interventi di vari ufficiali arditi. Nello stesso tempo il 
maggiore Luigi Freguglia, comandante del XXVII reparto, si era fatto 
promotore della distribuzione del «Popolo d’Italia» tra gli assaltatori. 
La svolta decisiva per il coinvolgimento degli arditi nella lotta politica 
venne però da una rivista futurista11.

Il 20 settembre il capitano Mario Carli inaugurò il settimanale 
«Roma futurista» pubblicandovi l’appello A me Fiamme nere!, con 
il quale chiamava a raccolta gli arditi su un programma molto vago 
negli obiettivi politici, ma risoluto e aggressivo nei toni e negli intenti. 
Poco dopo il suo sodale di avventure teppistiche e letterarie Filippo 
Tommaso Marinetti tenne a Riese un comizio di fronte ad un folto 
gruppo di ufficiali arditi, prospettando l’opportunità di un loro im-
piego nella lotta politica. Tra ottobre e novembre un gruppo di uffi-
ciali e sottufficiali del XXVII reparto guidato da Freguglia si incontrò 
con Mussolini per fondare un organo di stampa a sostegno degli ar-

11	 G. Rochat, Gli arditi della Grande Guerra, cit., pp. 74-78.
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diti nel passaggio dalla guerra al dopoguerra. Il giornale si sarebbe 
dovuto intitolare «Le Fiamme» e, se la smobilitazione non ne avesse 
mandato all’aria il progetto, sarebbe stato diretto dal tenente Giusep-
pe Bottai con il sostegno finanziario del «Popolo d’Italia»12. Queste 
iniziative, pur marginali, non erano isolate. In quegli stessi mesi il 
fronte nazionalista era infatti impegnato, con il sostegno del governo, 
a fare dell’imminente vittoria militare un mito per la rigenerazione 
morale del paese. 

Ad ottobre Orlando inviò ai prefetti una circolare in cui consigliava 
di coordinare le forze di polizia con i comitati patriottici che erano sor-
ti dopo Caporetto per snidare i «nemici interni» al fine di contrastare 
le «turbative all’ordine pubblico» che avrebbero presto accompagnato 
la fine della guerra. Il 4 novembre, appena si ebbe notizia della firma 
dell’armistizio, manifestazioni pacifiste si svolsero spontaneamente 
nel paese, mentre a Roma il VII congresso nazionale della Fiom pro-
clamò uno sciopero generale per il 10 dello stesso mese. La risposta 
dei nazionalisti non si fece attendere. Nella giornata del 4 invasero la 
sede del comune di Bologna, retto dall’amministrazione socialista di 
Francesco Zanardi e dimostrarono sotto palazzo Marino a Milano per 
imporre le dimissioni della giunta Caldara, quindi in serata aggredi-
rono gli assessori socialisti. Il prefetto di Milano sminuì questi atti e 
per fronteggiare l’imminente sciopero ordinò la concentrazione, in 
accordo con l’esercito, di 7.000 soldati di fanteria e 400 di cavalleria. 
Il 10 novembre le manifestazioni furono ovunque represse con feriti 
in diverse città e l’uccisione di un operaio a Forlì13. Quella sera stessa 
a Milano, subito dopo l’intervento dell’onorevole Giovanni Agnelli, 
Mussolini tenne un accalorato comizio davanti al monumento alle 
Cinque giornate; dopodiché, salito su di un camion militare con un 
manipolo di arditi, si recò a brindare al Caffè della Borsa in Galleria 
Veneto. La spedizione, tra urla, schiamazzi e aggressioni, presentava 
tutti gli elementi identitari che sarebbero stati propri del fascismo. 
Gli arditi indossavano il fez, erano armati di pugnali, portavano la 
bandiera nera con il teschio e cantavano l’inno Giovinezza. Mussolini 
si rivolse a loro con queste parole:

Arditi! Commilitoni! Io vi ho difeso quando il vigliacco filisteo vi diffamava. 

12	 Ibidem, pp. 115-118.
13	 F. Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo 

(1918-1921), Utet, Torino 2009, pp. 6-11. 
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Sento qualche cosa di me in voi e forse voi vi riconoscete in me. Rappresenta-
te la mirabile giovinezza guerriera dell’Italia! Il balenio dei vostri pugnali, o lo 
scrosciare delle vostre bombe, farà giustizia di tutti i miserabili che vorrebbero 
impedire il cammino della più grande Italia! Essa è vostra! Voi la difenderete! La 
difenderemo insieme! Fiamme nere, rosse, di tutti i colori, a chi l’onore? A noi!

Il giorno successivo un gruppo di arditi si recò alla redazione del 
«Popolo d’Italia» per donare a Mussolini il proprio gagliardetto, fa-
cendo su di esso voto di fedeltà al loro nuovo duce per le battaglie a 
venire14. Mentre la mattina del 12 novembre «Il Popolo d’Italia» ri-
portava il resoconto di quell’incontro, a Torino circa cinquanta arditi 
guidati da Gino Covre si scagliavano a colpi di rivoltella contro un 
corteo socialista. Subito dopo alcuni ufficiali si recavano in prefettura 
per chiedere il divieto delle manifestazioni pacifiste, quindi assalta-
vano la Camera del lavoro, con un gruppo di carabinieri e agenti di 
polizia15. Sul finire dell’anno le iniziative per aggregare gli arditi si an-
darono moltiplicando. Il 7 dicembre sul «Popolo d’Italia» Mussolini 
scrisse che pochi giorni prima il generale Ottavio Zoppi, comandante 
della 1a divisione d’assalto, «aveva lanciato ai suoi figlioli un proclama 
incitandoli a mantenere sempre alto lo spirito bellico. Perché non è 
da escludere che si possa aver bisogno di loro». Il 10 dicembre Carli 
lanciò su «Roma futurista» il Secondo appello alle “Fiamme”, annun-
ciando la prossima fondazione di un’associazione di arditi; nello stes-
so tempo dette vita con Giuseppe Bottai e Piero Bolzon ai Fasci futu-
risti, più tardi riuniti nel Partito politico futurista. Il 14 dello stesso 
mese sul «Popolo d’Italia» Giuseppe Prezzolini vantò gli arditi come 
una aristocrazia di combattenti. Nel frattempo Mussolini incontrava 
nuovamente il maggiore Freguglia e poco dopo veniva formalmente 
invitato dal generale Felice Coralli a tenere un discorso alla 4a brigata 
bersaglieri nella caserma Oberdan di Trieste. Terminato il comizio, il 
capitano degli arditi Giovanni Frattaroli lo condusse al porto franco 
della città per tenere un analogo appello agli assaltatori. Mussolini 
li chiamò «la più bella e la più ardita aristocrazia delle trincee» e li 
rassicurò sulla loro sorte: «Certo verrà il giorno che voi ritornerete 
ai vostri reggimenti, perché i reparti d’assalto hanno ora compiuto 

14	 G. Rochat, Gli arditi della Grande Guerra, cit., p. 118. Su queste vicende si possono 
confrontare i resoconti di alcuni dei diretti protagonisti: G. Svanoni, Mussolini e gli Arditi, 
Carnaro, Milano 1938, pp. 13-18; E. Mazzuccato, Da anarchico a sansepolcrista: anteguerra, 
la guerra, gli Arditi dall’armistizio alla Marcia su Roma, Marangoni, Milano 1934, pp. 70-73. 

15	 F. Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. 10-11. 
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quanto era stato loro assegnato […]. Ma voi rimarrete Arditi, fiera-
mente Arditi, dovunque e comunque». Il legame era ormai stretto. 
Il 20 dicembre gli ufficiali del XXVII reparto gli scrissero una lettera 
che così recitava: «A te, Mussolini, il nostro bravo per l’opera tua; 
ma continua perdio a picchiar sodo, che c’è ancora tanto vecchiume 
che ci contende il passo. Ti siamo vicini in ispirito, ma verremo pre-
sto a fiancheggiarti». Forte di questa attestazione, il giorno successivo 
Mussolini lamentò la smobilitazione dei reparti d’assalto e ne salutò 
la ricostituzione in una nuova forma: «Gli Arditi se ne vanno, o, se 
se ne vanno da un organismo ormai superato nel quale non hanno 
più una funzione essenziale, entrano nella vita, a passo di carica». Il 
giorno di Natale «Il Popolo d’Italia» faceva il resoconto della visita del 
suo direttore agli arditi di Trieste, e due giorni dopo pubblicava l’ap-
pello di Carli in forma ampliata. Il risultato di tutte queste iniziative si 
concretò il primo gennaio del 1919 con la fondazione, nella redazione 
di «Roma futurista», dell’Associazione fra gli arditi d’Italia, da parte 
di Carli, Marinetti, Bolzon, Bottai, Enrico Rocca, Umberto Beer, Ales-
sandro Parisi e altri arditi futuristi16. L’iniziativa poteva apparire vel-
leitaria, dato che l’associazione contava solo poche centinaia di iscritti 
in tutta Italia; essi furono però sufficienti per inaugurare una pratica 
della violenza che avrebbe avuto una notevole fortuna. 

Dopo aver promosso la nascita dell’organizzazione degli arditi, 
l’11 gennaio Mussolini annunciò sul suo quotidiano la volontà di 
dare vita ai «fasci della nuova Italia di interventisti non rinunciata-
ri». Quella sera stessa, alla guida di un manipolo di arditi e futuristi, 
impedì al leader dell’interventismo democratico Leonida Bissolati 
di tenere al Teatro alla Scala il suo intervento in favore di una azio-
ne diplomatica con il neonato Stato degli Sloveni, Croati e Serbi. Fu 
la prima vittoria politica di Mussolini, consacrata nel sangue pochi 
giorni dopo. Il 14 gennaio una manifestazione pacifista impedì agli 
irredenti dalmati di contestare nuovamente Bissolati, che poté così 
tenere il suo discorso; ma la successiva manifestazione, tenutasi il 17 a 
sostegno dell’azione diplomatica, venne caricata dalla forza pubblica 
e da agenti in borghese con tale violenza che si ebbero un centinaio 
di feriti, alcuni gravi, e 50 arresti17. Il successo della contestazione a 
Bissolati aveva intanto spinto il comitato direttivo dell’Associazio-

16	 G. Rochat, Gli arditi della Grande Guerra, cit., pp. 115-136. Cfr. G. Svanoni, Musso-
lini e gli Arditi, cit., pp. 35, 37, 39; E. Mazzuccato, Da anarchico a sansepolcrista, cit., p. 22.

17	 F. Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., p. 18. 



	 Introduzione. Dai reparti d’assalto agli arditi fascisti	 19

ne degli arditi ad annunciare, già il giorno successivo, la nascita di 
una sezione milanese. «Il Popolo d’Italia» se ne fece ancora una vol-
ta promotore con un Appello alle fiamme!, pubblicato il 14 gennaio, 
in cui chiamava gli arditi milanesi all’adunata presso la propria re-
dazione al numero 35 di via Paolo da Cannobio. Il 19 gennaio una 
ventina di loro vi si riunirono e dettero vita alla Casa di mutuo aiuto 
dell’ardito sotto la presidenza dell’ardito futurista Ferruccio Vecchi. 
La loro sede, ubicata inizialmente presso l’abitazione di Marinetti in 
corso Venezia e presto trasformata in una sorta di bivacco militare, fu 
poco dopo trasferita in via Cerva 23 grazie ai finanziamenti reperiti 
da Mussolini18. La scelta della sede, soprannominata «covo numero 
uno» per distinguerla dal «covo numero due» costituito dalla reda-
zione del «Popolo d’Italia», non fu casuale: solo a qualche centinaio 
di metri si trovava la principale postazione del nemico. Come scrisse 
anni dopo l’ardito Gino Svanoni: «Via Cerva, vecchia via aristocrati-
ca, offriva inoltre una vicinanza alla trincea da espugnare in via San 
Damiano sede del quotidiano socialista «Avanti!». Solo un vicoletto, 
e il vecchio ponte sul Naviglio, con aspetto chiostrale chiamato della 
“Sirenetta” ci divideva»19.

Gli arditi formarono la scorta a Mussolini e il servizio di guardia 
alla redazione del suo giornale con tanto di cavallo di frisia al suo in-
gresso. Mussolini disponeva adesso di una organizzazione armata per 
portare avanti la sua lotta politica. Aveva esordito alla fine dell’Otto-
cento come agitatore anarchico, era stato in carcere, aveva disertato il 
servizio militare e nel 1912 era divenuto il leader del socialismo mas-
simalista. Il suo ribellismo aveva trovato modo di sfogarsi sulle pagine 
dell’«Avanti!», di cui era divenuto direttore, ma nello stesso tempo si 
era scontrato con un processo di conquiste politiche e sindacali che 
facevano delle sue visioni rivoluzionarie un patrimonio di attardate 
fantasie ad uso e consumo di una aggressiva élite intellettuale. Con il 
profilarsi della guerra, Mussolini colse l’occasione per imprimere al 
suo odio antiborghese una svolta più promettente; sostenuto finan-
ziariamente dai settori imprenditoriali che nella guerra stavano inve-
stendo, ruppe con i socialisti e, fondato «Il Popolo d’Italia», mise la 
sua retorica al servizio della mobilitazione. Quando la guerra volse 

18	 F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani, cit., pp. 39-40. I principali finanziatori 
della sede milanese degli arditi furono la Marelli, le Distillerie italiane, la Massoneria di rito 
simbolico e l’Unione italiana fra consumatori e fabbricanti di concimi e prodotti chimici.

19	 G. Svanoni, Mussolini e gli Arditi, cit., p. 60.
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al termine rielaborò prontamente la linea editoriale. Il primo agosto 
1918 cambiò il sottotitolo del suo giornale da «quotidiano socialista» 
a «quotidiano dei combattenti e dei produttori», e iniziò a farsi por-
tavoce di «programmi conciliatori» volti ad unire imprese e operai 
in una sorta di sindacalismo corporativo. Si trattava di una posizione 
in sintonia con la nuova linea politica degli industriali, che, guida-
ti da Dante Ferraris, stilarono nel dicembre 1918 un «programma di 
produttivismo nazionale» inteso a conquistare il consenso dei lavo-
ratori e ridurre l’iniziativa sindacale20. Privo di un seguito popolare, 
Mussolini si impegnò in una incessante attività di propaganda che 
alternava formule riformiste e populiste in base alla convenienza del 
momento. Come egli stesso sostenne poco più tardi, «noi fascisti non 
abbiamo dottrine precostituite, la nostra dottrina è il fatto»21. Se le 
parole di Mussolini erano volutamente ambigue per essere interpre-
tate a seconda degli interlocutori e delle circostanze, un dato rimase 
costante e inequivocabile: l’uso della violenza. Egli aveva così potuto 
farsi paladino, nel novembre 1918, di una «costituente dell’interventi-
smo italiano» sulla scia delle richieste degli interventisti democratici; 
abbandonare l’iniziativa già nel mese di dicembre, quindi a gennaio, 
con l’aggressione a Bissolati, conquistare d’un colpo il monopolio del 
fronte interventista. Allo stesso modo, sempre nel novembre 1918, 
aveva perorato interventi sociali a favore degli ex combattenti, riu-
nendo però di fatto intorno a sé un ristretto manipolo di ufficiali e 
sottufficiali dei reparti d’assalto; e mentre i proclami a favore dei primi 
divennero carta straccia, fu grazie al legame con i secondi che poté far 
decollare la sua attività politica. Nel 1919 Mussolini non esordì come 
politico riformista né come sindacalista rivoluzionario, bensì come il 
capo di una banda armata composta da arditi. Il 19 febbraio pubblicò 
il loro programma e il 2 marzo rinnovò l’appello per la costituzione 
dei «fasci interventisti», a cui fece seguire il 9 dello stesso mese l’e-
lenco delle adesioni pervenute, salutando l’imminente creazione del-
l’«antipartito» che avrebbe finalmente avviato la rivoluzione contro 
il «sabotaggio della pace» operato sia dalla sinistra che dalla destra 
conservatrice22. Quale fosse la sostanza di tale auspicata rivoluzione, 
Mussolini lo espresse molto chiaramente in un articolo del 18 marzo:

20	 F. Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. 26-27.
21	 A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo, cit., p. 107.
22	 G. Svanoni, Mussolini e gli Arditi, cit., p. 53.
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Tenendoci fermi sul terreno dell’interventismo – né potrebbe essere altrimen-
ti, essendo stato l’interventismo il fatto dominante della Nazione – noi rivendi-
chiamo il diritto e proclamiamo il dovere di trasformare, se sarà inevitabile anche 
con metodi rivoluzionari, la vita italiana … Noi interventisti, siamo i soli che in 
Italia hanno il diritto di parlare di rivoluzione […]. Noi abbiamo già fatto la rivo-
luzione. Nel maggio del 1915 … Quello fu il primo episodio della rivoluzione. Fu 
l’inizio. La rivoluzione è continuata sotto il nome di guerra, per quaranta mesi. 
Non è finita … ma continua23. 

La rivoluzione invocata da Mussolini altro non era che la prosecu-
zione della guerra nella vita civile, ovvero l’applicazione della violenza 
nella lotta politica.

Il 21 marzo nella redazione del «Popolo d’Italia» si insediò la giun-
ta direttiva per l’assemblea costitutiva dei Fasci di combattimento. Ne 
facevano parte Mussolini, gli arditi Vecchi e Carlo Meraviglia, oltre a 
Ferruccio Ferradini, l’avvocato Enzo Ferrari, Mario Giampaoli e Mi-
chele Bianchi in qualità di segretario. Domenica 23 marzo, nel Cir-
colo per gli interessi industriali, commerciali ed agricoli, al numero 9 
di piazza San Sepolcro, si riunirono circa centocinquanta tra futuri-
sti, arditi, ufficiali di altri rami dell’esercito e circa quaranta massoni. 
Aprì i lavori Vecchi, in qualità di presidente della giunta direttiva, il 
quale esordì porgendo il saluto degli arditi presenti e rivolgendo un 
appello agli ufficiali di complemento. Quindi intervennero Mussoli-
ni, Marinetti e Carli. Quest’ultimo portò l’adesione dei Fasci futuristi 
e dell’Associazione fra gli arditi d’Italia. Nel pomeriggio i convenuti 
stesero il programma, e dopo una serie di altri interventi Mussolini 
sintetizzò i lavori e tenne il discorso conclusivo24. In serata, ad una 
riunione composta in gran parte dagli stessi partecipanti, Carli lesse 
un testo che, successivamente rielaborato, avrebbe preso forma nel 
libro che qui ristampiamo25. Quale fosse il contenuto di quell’inter-
vento non è possibile appurarlo dato che la bozza originale non è mai 
stata resa pubblica. Si può però ipotizzare, leggendo il suo libro, che 
egli offrisse ai convenuti una esposizione delle virtù combattive degli 
arditi, proponendoli come il braccio armato del soggetto politico ap-
pena nato. Tre settimane dopo gli arditi facevano il loro esordio nella 
vita politica e civile del paese.

23	 Citato in R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p. 502. 
24	 Ibidem, pp. 465-472, 506-509.
25	 G. Rochat, Gli arditi della Grande Guerra, cit., p. 16.
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4.	 Gli arditi e l’inizio del terrorismo fascista

La lotta armata contro i socialisti fu avviata dagli arditi con la com-
plicità dei vertici dello Stato, impegnati nella violenta repressione 
delle manifestazioni operaie. Il battesimo di sangue avvenne nell’a-
prile del 1919. Ciò che accadde in quel mese, come riconobbe più 
tardi Gaetano Salvemini, costituì una anticipazione e una sintesi di 
tutto quanto sarebbe accaduto negli anni successivi fino alla marcia 
su Roma nell’ottobre del 1922. Tutto ebbe inizio il 7 aprile a Roma, 
quando la questura impedì una manifestazione per commemorare la 
«settimana rossa» berlinese del gennaio 1919. Per protesta la direzio-
ne socialista indisse per il 9 aprile uno sciopero generale. Il corteo, che 
ebbe una discreta partecipazione, si svolse in una capitale blindata, 
con le serrande dei negozi abbassati. Quando terminò, vi furono arre-
sti e le serrande vennero subito rialzate, mentre gruppi di nazionalisti 
e ufficiali dell’esercito improvvisarono un contro-corteo con il trico-
lore fra le acclamazioni dei passanti. Lo stesso avvenne a Milano il 13 
aprile in piazza Garigliano, ma con esiti più drammatici. Qui gli arditi 
disturbarono il comizio socialista e nei tafferugli che ne seguirono la 
polizia sparò, uccidendo il militare in licenza Giovanni Gregotti. Il 
giorno dopo uno sciopero spontaneo vide la prima reazione violenta 
degli operai contro le forze dell’ordine, mentre la Camera del lavoro e 
la federazione socialista di Milano proclamarono per l’indomani uno 
sciopero generale. In serata gli arditi si riunirono nella redazione del 
«Popolo d’Italia» per organizzare la risposta.

Il 15 aprile cinquantamila manifestanti seguirono compostamente 
i comizi dei leader socialisti Luigi Repossi e Paolo Treves all’Arena 
di Milano, dopodiché la manifestazione si sciolse. Circa duemila tra 
spartachisti e anarchici formarono un corteo che si diresse verso il 
centro cittadino. Intanto in piazza Duomo si erano riuniti circa due-
cento nazionalisti, tra cui quaranta arditi e venti ufficiali che frequen-
tavano il Politecnico. La polizia, che aveva sempre interdetto la piazza 
alle manifestazioni di sinistra, lasciò stavolta entrare il corteo, e quan-
do questo raggiunse via Mercanti, all’ingresso della piazza, i naziona-
listi lo attaccarono a colpi di pistola e lancio di granate, disperdendolo 
nel sangue. Vecchi e Marinetti presero a questo punto la guida degli 
arditi e raggiunsero la redazione dell’«Avanti!» in via San Damiano. 
Qui si trovarono di fronte un cordone di militari a protezione dell’e-
dificio; sennonché da una finestra furono esplosi alcuni colpi di pisto-
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la, un soldato fu ucciso e il cordone di guardia prontamente si sciolse. 
Gli arditi penetrarono allora nella redazione, la devastarono e vi ap-
piccarono il fuoco. Terminata l’opera, portarono in dono a Mussolini 
quanto rimaneva dell’insegna del giornale annerita dalle fiamme. Sul 
terreno restavano quattro morti e quaranta feriti.

In risposta all’assalto, il 16 e il 17 aprile vi furono scioperi e mani-
festazioni spontanee in varie città, che a Milano furono represse dalla 
forza pubblica con l’arresto di ben seicento manifestanti. Contempora-
neamente gli arditi diffondevano un volantino che esortava gli operai a 
ribellarsi al Partito socialista, e compivano spedizioni punitive contro i 
suoi militanti a Roma, Piacenza e Palermo. Il 16 aprile a Novara arditi 
e fascisti invasero il palazzo comunale, mentre la polizia disperse la 
manifestazione socialista indetta per protesta e occupò la Camera del 
lavoro. Lo stesso accadde a Ferrara26. Quando, il 18 aprile terminarono 
le proteste, «Roma futurista» così rispondeva ad un articolo dell’edi-
zione romana dell’«Avanti!» intitolato Noi non accettiamo. 

Vi ricordate quel personaggio ferravilliano, condannato dal Tribunale a non 
so quale pena, che esclamava con un tono di energica convinzione: «E io non 
accetto»! Ebbene l’articolista dell’Avanti! mi fa la stessa impressione. Egli ha tutta 
l’aria di dire: «Venite pure a provocarci: dateci quante bastonate vorrete, incendia-
te i nostri uffici, distruggete le nostre macchine, rompete le nostre teste: noi non 
accettiamo»27.

L’assalto all’«Avanti!» inaugurò una lunga serie di violenze. Per la 
prima volta furono usate le armi contro un importante bersaglio po-
litico e il successo conseguito rinsaldò il neonato gruppo paramilitare 
nella fiducia dei suoi mezzi e nella consapevolezza dell’impunità. Agli 
arditi fu chiaro da quel momento che i proclami rivoluzionari dei so-
cialisti erano un’arma spuntata: non solo non ne ebbero più paura, 
ma andarono in cerca dello scontro. Quindici anni dopo Mazzuccato, 
uno dei protagonisti dell’assalto, ricorderà: «L’azione vittoriosa del 15 
aprile e la nascita dell’Ardito avevano sollevato l’entusiasmo più fer-
vido tra gli Arditi delle principali città d’Italia»28. Pochi giorni dopo 

26	 G. Salvemini, Le origini del fascismo in Italia, Feltrinelli, Milano 2015, pp. 177-188; 
F. Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., pp. 38-40. Per una cronaca delle violenze fasciste 
v. M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista. 1919-1922, Mon-
dadori, Milano 2003, pp. 277-403. A quest’ultimo testo si rinvia per gran parte dei fatti di 
sangue che riportiamo successivamente.

27	 F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani, cit., p. 41.
28	 E. Mazzuccato, Da anarchico a sansepolcrista, cit., p. 96.
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l’assalto, il comitato centrale dell’Associazione degli arditi fu trasferi-
to da Roma a Milano, che da quel momento divenne il centro princi-
pale della sua attività29.

In seguito ai fatti di Milano, i dirigenti di pubblica sicurezza della 
città ricevettero encomi e ricompense per la buona gestione del ser-
vizio d’ordine, mentre l’anziano questore Francesco Eula fu sostituito 
con il più giovane Giovanni Gasti, il quale, appena insediatosi, avallò 
la distruzione del giornale socialista come «saldo argine alla tendenza 
leninista»30. Il generale Enrico Caviglia, divenuto intanto ministro del-
la Guerra, si recò a Milano con il ministro dei Lavori pubblici Ivanoe 
Bonomi e, incontrati Vecchi e Marinetti, si congratulò con le seguenti 
parole: «la vostra battaglia di ieri … fu, secondo me, decisiva»31. Alcuni 
anni più tardi, Vecchi descrisse quell’incontro con maggiori particolari: 

Vivevamo nascosti da due giorni per non farci arrestare, ma a quel soldato ci 
presentammo senza sospetti di sorta. Ci disse testualmente: – Capitano, Signor 
Marinetti, mi compiaccio dell’azione compiuta. Capitano, i suoi Arditi hanno 
salvato la Nazione. Treves, Turati, Caldara, Serrati, mi hanno chiesto la sua in-
carcerazione come condizione per la cessazione dello sciopero generale. E lei, 
Eccellenza?… – lo interruppi. – Io ho loro risposto: Vecchi non ve lo do! E dopo 
un silenzio, pieno di emozione, aggiunse: – Ma se loro sapessero come a Roma si 
trema! … – Eccellenza – gli domandai – non potrebbe l’Eccellenza Vostra con-
siderare come non avvenuto questo nostro incontro e lasciarci mano libera per 
qualche giorno ancora? La mia richiesta passò certamente i limiti e con grazia ma 
fermezza mi fu data immediata risposta: – Questo non posso! E ci salutò con una 
vigorosa stretta di mano. 

Caviglia, da parte sua, non confermò mai questa versione, ma nel 
suo libro, scritto dopo la caduta del fascismo, dette dell’operato de-
gli arditi un giudizio positivo, che indirettamente conferma quanto 
sostenuto da Vecchi e Marinetti. Riferendosi a quanto accadde dopo 
l’assalto al quotidiano socialista, così scrive:

In quell’occasione Orlando, presidente del Consiglio, mi mandò a Milano con 
Bonomi. Io avrei dovuto parlare ai combattenti. Bonomi ai socialisti. C’era poco 
da dire ai primi. Invece parlai io ai socialisti, ai capi venuti in Prefettura a doman-
dare di sopprimere l’organizzazione degli arditi. Io dimostrai come non si po-
tessero sopprimere gli arditi e l’arditismo, se non sopprimendo tutti gli arditi32. 

29	 F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani, cit., pp. 45-46.
30	 F. Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., p. 44.
31	 G. Salvemini, Le origini del fascismo in Italia, cit., p. 182.
32	 F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani, cit., pp. 43-44. 



Note biografiche

Mario Carli (1889-1935)
Mario Carli nacque a San Severo, in provincia di Foggia, il 31 di-

cembre 1889 da padre romagnolo e madre pugliese. Maturò a Firenze 
collaborando con alcune riviste letterarie locali e pubblicando scrit-
ti di scarso valore, come Alessandro ed Elena, Idillio Greco (1907), e 
la raccolta di novelle Le seduzioni (1909). Nel corso degli anni Dieci 
aderì al futurismo legandosi a Settimelli, Balla, Cangiullo e soprattut-
to a Marinetti, di cui fu amico intimo; con loro animò il fronte inter-
ventista e prese parte a risse e scontri, guadagnandosi anche un breve 
periodo di detenzione. Nel 1915 partì volontario per la guerra e dal 
1917 fu nel XVIII reparto d’assalto della 1a armata, nella quale ascese 
al grado di capitano e ricevette una medaglia d’argento al valore e 
la croce di guerra. Nell’immediato dopoguerra fu uno dei principali 
protagonisti della fase iniziale del fascismo: dette vita con Giuseppe 
Bottai e Piero Bolzon ai Fasci futuristi, poi riuniti nel Partito politico 
futurista, ma soprattutto fondò l’Associazione tra gli arditi d’Italia, 
che fu la principale organizzazione dei Fasci di combattimento all’as-
semblea fondativa del 23 marzo 1919. Sempre con Bottai e Bolzon, 
dette vita poco dopo alla sezione romana dei Fasci, quindi fu tra i 
primi promotori delle manifestazioni nazionaliste a sostegno di un 
intervento militare per la presa di Fiume e della Dalmazia. Nella città 
istriana fu legionario vicino a D’Annunzio e si fece promotore, con 
il giornale la «Testa di Ferro» di cui fu fondatore e direttore, di una 
sorta di nazional-bolscevismo antagonista sia alle cosiddette pluto-
crazie occidentali sia al socialismo internazionalista. Tramite la decli-
nazione della fraseologia rivoluzionaria dell’estrema sinistra in chiave 
nazionalista e razzista raccolse attorno a sé gli elementi più sovversivi 
del legionarismo dannunziano a sostegno dei tentativi golpisti sotto 
l’egida del duca d’Aosta Emanuele Filiberto di Savoia. Nel dicembre 
del 1920, alla vigilia dell’intervento che avrebbe posto fine all’impresa 
di Fiume, coinvolse alcuni anarchici nella preparazione di un attenta-



Nota sui testi

Il lettore troverà di seguito l’edizione originale di Noi arditi di Ma-
rio Carli pubblicata nel maggio del 19191 e una serie di scritti, che 
costellano la costituzione degli arditi paramilitari e la lotta armata 
contro i socialisti nell’immediato dopoguerra. 

Noi Arditi è suddiviso in sette capitoli non numerati, così titolati: 
“Un nome e una divisa al coraggio”, “La culla degli Arditi”, “L’ari-
stocrazia degli Arditi”, “Anno di guerra 1918”, “Tipi di Arditi”, “Noi 
teppisti”, “Definizione”. Nei primi tre capitoli Carli mitizza la nascita 
e la natura dei reparti d’assalto e tratteggia la figura dell’ardito come 
quella di un soldato di tipo superiore; nel quarto espone con enfasi le 
battaglie combattute dal IX reparto e nel quinto ne ricorda i protago-
nisti; nel sesto attacca i “disfattisti” sia di destra sia di sinistra e riven-
dica un ruolo per gli arditi sulla scena politica; nell’ultimo infine riba-
disce, in forma di definizione, la fisionomia dell’ardito come l’uomo 
nuovo che, forgiato dalla guerra, si pone alla guida della rigenerazio-
ne del paese. Per il resoconto delle vicende dei reparti d’assalto, Carli 
attinge ai bollettini e alle relazioni dell’esercito, non sempre fornendo 
i riferimenti precisi. La sua scelta di narrare le imprese del IX reparto 
piuttosto che quelle XVIII, nel quale fu inquadrato, costituisce una 
conferma della sua intenzione di elaborare un mito politico piuttosto 
che un memoriale di guerra. 

Gli scritti che seguono furono in alcuni casi parte integrante 
dell’attività terroristica degli arditi, mentre altri la illustrano a poste-
riori. Presentiamo quattro articoli di Mario Carli: il Primo appello alle 
‘Fiamme’ del 20 settembre 1918 in cui chiama gli arditi alla mobilita-
zione; il Secondo appello alle “Fiamme” del 30 novembre del 1918, in 
cui annuncia l’imminente costituzione dell’Associazione degli arditi; 
La fine degli Arditi con cui accusa i vertici dell’esercito della smobi-

1	 Il libro di Carli ha avuto una ristampa con diverse modifiche rispetto all’originale 
dal titolo Arditismo, Edizioni “Augustea”, Roma-Milano 1929.
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litazione dei reparti d’assalto; e infine Arditi, non gendarmi! del 18 
maggio 1919 col quale rivendica la libertà di azione degli arditi con-
tro le indicazioni dei vertici militari. Seguono due capitoli tratti da 
Mussolini e gli Arditi di Gino Svanoni: il resoconto dell’incontro del 
10 novembre 1918 tra Mussolini e gli arditi, e il resoconto dell’assem-
blea fondativa dei Fasci di combattimento; un capitolo del libro di 
Edmondo Mazzuccato, Da anarchico a Sansepolcrista, che tratta della 
fondazione della sede milanese degli arditi e dell’assalto all’«Avanti!»; 
e infine il capitolo “l’Ardito” tratto da Arditismo civile di Ferruccio 
Vecchi che racconta la nascita del giornale milanese e le attività sov-
versive dell’estate 1919.

Ecco i dati relativi alla prima pubblicazione degli altri scritti qui 
raccolti.

M. Carli, Primo appello alle “Fiamme”, in «Roma Futurista», 20 settembre 
1918.

M. Carli, Secondo appello alle “Fiamme”. Fondazione dell’Associazione fra gli 
Arditi d’Italia, in «Roma Futurista», 10 dicembre 1918.

M. Carli, La fine degli Arditi, in «Roma Futurista», febbraio 1919.
M. Carli, Arditi, non gendarmi!, in «l’Ardito», 18 maggio 1919. 
G. Svanoni, “Il primo incontro di Mussolini con gli Arditi (10 novembre 

1918)”, tratto da Mussolini e gli Arditi, Carnaro, Milano 1938, pp. 13-18. 
G. Svanoni, “L’Adunata di Piazza S. Sepolcro”, tratto da G. Svanoni, Musso-

lini e gli Arditi, cit., pp. 52-59. 
E. Mazzuccato, “via Cerva, 23: covo n. 1. La battaglia del 15 aprile 1919”, trat-

to da E. Mazzuccato, Da anarchico a sansepolcrista: anteguerra, la guerra, 
gli Arditi dell’armistizio alla Marcia su Roma, Marangoni, Milano 1934, 
pp. 80-82.

Ferruccio Vecchi, L’«Ardito», tratto da F. Vecchi, Arditismo civile, Libreria 
Editrice de “L’Ardito”, Milano 1920, pp. 19-29.

Gli articoli di Carli furono ristampati in Arditismo, Edizioni “Au-
gustea”, Roma-Milano 1929, rispettivamente alle pp. 77-78, 79-80, 
80-82, 82-84.

È sempre stata rispettata la grafia degli originali.



Ferruccio Vecchi
L’«Ardito»

 

Come primo mezzo scelsi l’Ardito per vedere se nella Nazione esi-
steva un terreno adatto alle nostre idee.

Cessata la guerra, tutto quanto rappresentava vittoria, fede, entua-
siasmo, patrimonio eroico della Nazione si pensò bene di annullare, 
infamando tutti noi in massa, perché il coraggio non poteva albergare 
in anime bennate ed utili allo sviluppo civile come erano state utili 
alla conclusione invidiabile della guerra.

Le due Divisioni d’Assalto, specie la seconda, furono – come si dice 
in gergo militare – sfottute con continue marcie senza scopo, mai per-
mettendo una breve tregua, di cui, a nostro parere, si sarebbe stati de-
gni, con punizioni balorde, col ritorno alla più rigorosa e disciplina di 
caserma, lasciando agli Arditi il triste rammarico d’essersi prodigati 
in tante battaglie, dopo avere generosamente abbandonate le fanterie.

Gli altri quindici o venti Reparti, restati ai corrispondenti Corpi 
d’Armata, non erano meno prediletti delle Divisioni d’Assalto.

Amarezza e dispetto costituirono le nostre pronte reazioni che si 
cangiarono in posizione netta di battaglia non appena, ritornati in pa-
ese, fummo denigrati dalla stampa ed evitati da tutti come briganti 
calati nelle nere gole montane fra le eleganti città, e non amati come 
sacre reliquie di coraggio scampate al rogo più implacabile della storia.

Sciolti i Reparti – questi terribili e nocivi strumenti di guerra – cia-
scuno di noi vagò per l’Italia a chiedere perdono per la gloria rubata 
ai disertori: eravamo agli albori della nuova civiltà.

Nessun giornale avrebbe dato ospitalità ai nostri scritti singolari: 
l’isolamento era al completo.

Gli imboscati finalmente sbucavano dalle tane per avvelenare su-
bito il Paese, affermando le nostre qualità guerresche, ma annullando 
ogni nostra qualità morale.
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