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Il bene si compie ed è efficace soprattutto quando è
fatto senza cercare ricompensa, nelle concrete situazioni
della vita quotidiana.

PAPA FRANCESCO

Fare il segretario è un sacrificio, non è un premio per
nessun prete, perché i preti si fanno preti per stare in
mezzo alla gente, non per stare vicino ai vescovi. La fi-
gura del segretario è una figura di grande sacrificio per
un sacerdote.

CARDINALE GIUSEPPE BETORI
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Prefazione

Dalle labbra dei contadini della Maremma, più volte mi è
capitato di raccogliere questa osservazione semplice e profon-
da allo stesso tempo: «Le storie e le persone non sono mai co-
me ce le raccontano».

Cioè: i fatti e le persone non corrispondono mai all’abito
che viene loro confezionato dall’esterno.

Ciò vale anche per i cardinali arcivescovi di Firenze!
I segretari, che sono stati testimoni diretti della vita quoti-

diana dei cardinali, hanno potuto raccogliere sfumature, senti-
menti, delicatezze e sofferenze che l’occhio esterno non pote-
va vedere.

Mi ha colpito molto la testimonianza di mons. Paolo Risto-
ri, segretario del cardinale Ermenegildo Florit. L’immagine
che viene fuori è molto diversa da quella che ufficialmente è
stata confezionata dalla stampa… e oltre.

Da meditare anche le pagine riguardanti il card. Giovanni
Benelli e, in qualche maniera, tutte le testimonianze arricchi-
scono di particolari inediti la vita degli arcivescovi di Firenze.

Grazie a Franco Mariani per aver raccolto questi particolari
di storia nascosta, che meritano di essere conosciuti. Solo così
il quadro è più completo e, pertanto, il giudizio è più sereno e
più rispondente alla verità dei fatti e delle persone.

Angelo card. Comastri
Vicario Generale di Sua Santità

per la Città del Vaticano
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1 Consiglio caldamente di vedere tutto il film: se non lo avete mai visto,

Introduzione

«Credi che sia facile fare il segretario di un cardinale?» è fi-
nito così, ad agosto 2017, con questa considerazione di mons.
Nello Lascialfari, Addetto di Segreteria dell’arcivescovo di Fi-
renze, il mio viaggio tra i segretari dei cardinali fiorentini.

Il segretario di un vescovo deve essere una presenza discreta
al suo fianco, in quello che, bene o male, è un ruolo delicatissi-
mo, sia per i documenti e le lettere che passano dalle sue mani,
sia per gli appuntamenti e i contatti che deve tenere per conto
del vescovo. Se poi sei il segretario di un cardinale, i tuoi con-
tatti vanno dagli alti prelati del Vaticano alle autorità italiane a
tutti i livelli, per non parlare inoltre dei contatti internazionali. 

Il sito della diocesi di Pitigliano-Sovana-Orbetello, alla pa-
gina Segretario del vescovo, riporta: «Al vescovo è affiancato
un segretario particolare che ordinariamente cura il Calenda-
rio degli impegni pastorali e di rappresentanza del vescovo: 1.
è il referente per le richieste di udienza privata del vescovo; 2.
cura la segreteria personale del vescovo; 3. aggiorna di concer-
to con la Cancelleria i protocollo degli Atti del vescovo e ar-
chivia i documenti che ivi affluiscono; 4. cura i contatti del ve-
scovo con le Autorità civili e militari».

Nel film del 1954 Il Cardinale Lambertini del regista Gior-
gio Pàstina – film ambientato nel 1739 e interpretato da un su-
perbo Gino Cervi –, che tratteggia la figura del cardinale arci-
vescovo di Bologna Prospero Lambertini, eletto papa nel 1740
con il nome di Benedetto XIV, il suo segretario personale, il ca-
nonico Peggi – interpretato dal sapiente Sergio Tofano – così
riassume il suo compito di fedele segretario, che tutto deve sa-
pere e fare ancora prima che il suo superiore poi gli dia il
compito: «È mio dovere farle risparmiare tempo e fiato»; e il
cardinale Lambertini risponde: «Ha sempre ragione»1. 
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10 Tutto vede, niente dice, sempre sorride

cercandolo su you tube, potrete gustare la spassosissima scena qui citata al minu-
taggio 1.03.00.

2 I cinque mesi di azione pastorale del cardinale Achille Ratti arcivescovo di
Milano dal ‘Diario’ del segretario don Carlo Confalonieri: (9 settembre 1921-24
gennaio 1922), a cura di F. CAjANI, Besana Brianza 2005.

Facendo una rapida ricerca sul web, così come nelle princi-
pali biblioteche nazionali, non si trova quasi nessuna pubblica-
zione né tantomeno documenti sulla figura del segretario di un
vescovo. In un interessante libretto sui cinque mesi di azione
pastorale del cardinale Achille Ratti, futuro Papa Pio XI,
quando era arcivescovo di Milano si trova2: «Il Diario, scritto
con bella calligrafia da don Carlo Confalonieri, segretario par-
ticolare dell’arcivescovo di Milano, cardinale Achille Ratti, è
un documento importante, anche se molto contenuto, per co-
noscere gli incontri che hanno caratterizzato l’amministrazione
della diocesi ambrosiana in quegli anni. Il Confalonieri annota
gli appuntamenti e la gestione quotidiana del Ratti dall’ingres-
so in diocesi (8 settembre 1921) alla partenza per il Conclave
(24 gennaio 1922) – dopo la morte di Benedetto XV – da cui
uscirà il 5 febbraio 1922, eletto al Soglio di Pietro con il nome
di Pio XI». Dunque il  Diario del segretario Confalonieri ci
rende partecipi dell’attività del ministero pastorale del cardi-
nale Ratti a Milano.

Scrive l’autore: «Si prodigò con grande affettuosità, supe-
rando il naturale riserbo del suo carattere, sospinto dal
profondo sentimento del dovere e dell’esempio sempre vivo
dell’infaticabile suo predecessore il cardinale Ferrari. Giorna-
ta tipica fu la prima domenica dell’Avvento Ambrosiano, a
metà novembre (19 novembre 1921). Alle sei del mattino è a
Seveso, a venti chilometri da Milano: messa, predica, comu-
nione a un migliaio di fedeli; passa per Meda per la benedizio-
ne della bandiera della Gioventù Femminile, discorso; ritorno
a Seveso, benedizione dell’Oratorio Maschile e allocuzione,
cresima a circa duecento ragazzi, assistenza alla messa, predi-
ca; stretto all’orario tronca a mezzo il pranzo onde recarsi a
Pavia, con un percorso di settanta chilometri per la chiusura
del Congresso Eucaristico Diocesano, parla in Duomo, parte-
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Introduzione 11

cipa alla lunga processione portando l’Augusto Sacramento,
assiste all’adunata delle Associazioni cattoliche; ritorna a Mila-
no, appena a tempo per scendere in Duomo a presiedere
l’apertura delle Quarantore e tenere la prima predica. Il suo
episcopato milanese fu però di solo cinque mesi scarsi, il mini-
mo sufficiente per ambientarsi dopo una lunga assenza, stu-
diare la situazione, concretare il programma». Sembra una de-
scrizione banale, ma se don Confalonieri non l’avesse riporta-
ta nel Diario non l’avremmo mai conosciuta.

Il venerabile don Andrea Beltrami, salesiano (Omegna, 24
giugno 1870 - Torino, 30 dicembre 1897) ha lasciato scritto:
«Un religioso di gran pietà fu punito atrocemente in Purgato-
rio per soverchio affetto che aveva ai suoi scritti»; forse è per
questo che, salvo rarissime eccezioni – più che altro di segre-
tari di papi –, non si trovano memorie scritte lasciate dai se-
gretari dei vescovi.

Con questa pubblicazione sui segretari dei cardinali arcive-
scovi di Firenze degli ultimi 55 anni – che conosco tutti ormai
personalmente da decenni e ringrazio tutti di cuore, non solo
per non essersi tirati indietro, ma per aver raccontato con ve-
ra gioia il servizio da loro svolto –, di certo non voglio svelare
segreti o pettegolezzi, ci mancherebbe, solo che vorrei far
emergere aspetti di vita sacerdotale ed ecclesiale di cui fino ad
oggi non si è mai parlato e che, soprattutto, non sono mai sta-
ti analizzati.

Sono convinto che attraverso i loro racconti, soprattutto di
quei segretari oggi al cospetto di Dio, possiamo meglio com-
prendere non solo le loro figure ma anche la vita diocesana
dell’epoca, non dimenticandoci che anche i segretari – spesso
considerati semplici ‘passacarte’ – hanno invece contribuito allo
sviluppo della vita ecclesiale diocesana. A mio avviso tale incari-
co è un ‘ufficio-incarico’, una vera e propria missione, spesso
sottovalutata, la cui visuale permette di raccontare anche da
un’altra angolazione la figura dei vari arcivescovi, facendoci so-
prattutto riflettere sulla quotidianità della Chiesa fiorentina. Lo
mette in risalto anche uno dei segretari protagonisti di questo li-
bretto, don Paolo Brogi, primo segretario del cardinale Betori:
«Si ha una idea sbagliata, ancora oggi, della funzione/missione
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12 Tutto vede, niente dice, sempre sorride

del segretario, visto come un burocrate, un passacarte, ma inve-
ce è un’esperienza di vita che se lo fai per tutta la vita può di-
ventare davvero un’esperienza arida, ma se lo fai per qualche
anno è un’esperienza ricca, veramente ricca; ti arricchisce cul-
turalmente, spiritualmente ed umanamente. Vedi la chiesa a
360 gradi, conosci tutte le realtà di chiesa, dai preti ai movi-
menti ed associazioni; poi per me è stata l’occasione per stare
accanto ad un uomo di cultura, di intelligenza, con una forte
personalità. Certamente è un tipo di attività pastorale, diversa,
non in prima linea, ma sicuramente importante».

Ad ogni segretario è chiesto tanto, è un ‘annientarsi’ quasi
del tutto, proiettandosi solo ed esclusivamente verso la perso-
na che ti chiede di stargli accanto come primo collaboratore. 

Papa Leone XIII (al secolo Vincenzo Gioacchino Raffaele
Luigi Pecci, Carpineto Romano, 2 marzo 1810 - Roma, 20 lu-
glio 1903, papa dal 1878) ai suoi più stretti collaboratori ama-
va suggerire: «Ora mettetevi tutti all’opera: ma prima prostra-
tevi al Crocifisso e ditegli: Io son nulla, o Signore, non posso
nulla, non sono degno di servire a Voi e alla Chiesa; illumina-
tevi, assistitemi Voi».

Rispondendo ad una mia domanda sui suoi segretari, il car-
dinale Giuseppe Betori nel dicembre 2016, pochi giorni prima
del Santo Natale, mi disse: «Fare il segretario è un sacrificio,
non è un premio per nessun prete, perché i preti si fanno preti
per stare in mezzo alla gente, non per stare vicino ai vescovi.
La figura del segretario è una figura di grande sacrificio per
un sacerdote».

C’è chi, come mons. Paolo Ristori, ancora oggi tra noi, è
stato accanto al proprio cardinale ininterrottamente fin dal
suo arrivo, nel 1954, e fino alla sua morte avvenuta nel 1985:
unico caso tra tutti i segretari, in quanto poi i successivi arci-
vescovi o sono morti prematuramente (cardinal Benelli) o
hanno cambiato più segretari (cardinali Piovanelli e Betori),
oppure sono stati chiamati in Vaticano per altri incarichi (car-
dinale Antonelli).

In una mia intervista del 2013 Silvano Piovanelli, a una do-
manda specifica sui suoi segretari, mi rispose evidenziando
che era «contento di aver avuto vari segretari, quattro: don
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Introduzione 13

Ajmo Petracchi, mons. Giancarlo Corti, don Leonardo Alto-
belli, mons. Luigi Innocenti; mentre molti miei confratelli ve-
scovi hanno un segretario per tutta la vita. Questo mi ha per-
messo di non ‘condannare’ uno a fare per sempre il segreta-
rio, per dare poi una ricompensa, mentre così tutti hanno po-
tuto continuare a fare la loro strada. Li ho scelti sempre gio-
vani, eccetto don Ajmo; vedevo in loro la buona volontà. Mi
è stato utile. Ma penso anche per loro».

Infine permettetemi un piccolo aneddoto personale: pure
io ho fatto il segretario personale, non di un vescovo o cardi-
nale, ma di un sacerdote fiorentino. Allora avevo poco più di
dieci anni e il compito mi fu affidato dal mio parroco, don
Alighiero Bitossi, proposto di Santa Maria al Pignone, nella
cui canonica era venuto ad abitare, dopo aver lasciato per rag-
giunti limiti di età l’ufficio di parroco di Ugnano, don Ubaldo
Pancani. Sono stati quelli i migliori anni della mia vita, che ri-
cordo con affetto e commozione e che mi hanno ‘forgiato’ nel-
la vita quotidiana e spirituale. Ringrazio il Signore per avermi
fatto stare accanto a don Ubaldo fino agli ultimi suoi giorni,
anche dopo che aveva lasciato il Pignone per altra destinazio-
ne abitativa.

Ogni testimonianza di vita dei vari segretari è preceduta da
una breve biografia del proprio cardinale arcivescovo.
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Il cardinale Ermenegildo Florit

Ermenegildo Florit nacque il 5 giugno 1901 a Fagana in
provincia di Udine in una famiglia numerosa di nove figli, di
cui egli era il terzo. Entrato nel 1913 in Seminario, nel 1922
venne inviato a Roma per continuare gli studi di Sacra Scrittu-
ra. Qui ricevette l’ordinazione sacerdotale l’11 aprile 1925.
Laureatosi in Teologia il 6 luglio alla Pontificia Università La-
teranense, continuò gli studi in Sacra Scrittura presso l’Istitu-
to Biblico della Pontificia Università Gregoriana, dove conse-
guì i gradi accademici nel 1927.

Dopo una parentesi pastorale a Palmanova, «primizia del
suo sacerdozio» – come amava ricordarla – pre’ Gildo, come
lo chiamavano i giovani del luogo, fu cappellano della parroc-
chia e del locale ospedale.

Rientrò a Roma nel 1929 per esplicita decisione del papa
Pio XI. Qui, fino al 1954 ricoprì vari uffici, sia nella Curia Ro-
mana sia in Vaticano: prima professore e poi Decano della Fa-
coltà Teologica, prorettore dell’Ateneo Lateranense, consulto-
re della Pontificia Commissione Biblica, consigliere della Sa-
cra Congregazione dei Seminari e delle Università degli Studi
per le attività culturali e statistiche, Esaminatore Apostolico
del Clero Romano ed Estero, svolgendo contemporaneamente
una vasta attività culturale e scientifica dando vita, fra l’altro,
alla collana di monografie scientifiche Lateranum e pubblican-
do vari lavori di cultura biblica.

Durante gli anni della seconda guerra mondiale accolse e
assistette numerosi ebrei per farli sfuggire alla persecuzione
nazista. 

Al 12 luglio 1954 risale la nomina, inaspettata, a vescovo
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16 Tutto vede, niente dice, sempre sorride

coadiutore col rango di arcivescovo titolare di Gerapoli di Si-
ria dell’anziano cardinale Elia Dalla Costa, arcivescovo di Fi-
renze. Il 31 gennaio 1958, con l’aggravarsi delle condizioni di
salute di Dalla Costa, la Santa Sede gli concesse tutte le facoltà
proprie dei vescovi residenziali. Il 19 marzo 1962 il papa Gio-
vanni XXIII lo nominò arcivescovo di Firenze, mentre il papa
Paolo VI lo creò cardinale il 22 febbraio 1965.

Per un anno fu copresidente della Conferenza Episcopale
Italiana (CEI) e presidente, per tutto il suo mandato a Firen-
ze, di quella Toscana (CET), favorendo la nascita di una stam-
pa cattolica e formando la prima catena dei settimanali dioce-
sani (Toscana Oggi), i bollettini ufficiali, la guida liturgico-pa-
storale per la Toscana e il proprio liturgico regionale, ancora
in vigore.

Rivestì un importante ruolo nel novembre 1966 quando la
città e buona parte dell’arcidiocesi furono colpite dalla tragica
alluvione del giorno 4, facendosi carico della ricostruzione
non solo materiale ma anche morale della città, culminata con
la visita la notte di Natale del Santo Padre Paolo VI.

A Florit si deve la prima creazione strutturale di un inter-
vento di protezione civile in città, come s’intende oggi, antici-
pando di quasi trent’anni il modus operativo odierno.

Egli ha fatto costruire in diocesi ben cinquantasette nuove
chiese ed eretto trenta nuove parrocchie.

Il 12 settembre 1976, al raggiungimento del 75° anno di età
come richiede la normativa canonica, rimise a Paolo VI il
mandato: nel giugno 1977 fu sostituito dal nuovo arcivescovo,
il cardinale Giovanni Benelli. Da allora, e fino alla morte, al-
loggiò in Firenze in via Gino Capponi presso un Istituto di
suore. Qualche viaggio a Roma per l’Anno Santo 1983, per i
due conclavi del 1978, e alcune visite al paese natale e a qual-
che parrocchia della diocesi smorzarono il lungo periodo di
solitudine del vecchio cardinale, contraddistinto poi anche
dalla repentina cecità, che gli impedì di continuare gli studi di
Sacra Scrittura, mai abbandonati. 

La sua tomba è posta in una cappella situata sotto l’altar
maggiore del duomo di Firenze che custodisce i resti degli ulti-
mi arcivescovi. Qui ogni anno l’8 dicembre, da 25 anni, dopo
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Il cardinale Ermenegildo Florit 17

la messa pontificale dell’Immacolata, i parenti giunti dal Friu-
li scendono, assieme a chi scrive, autore dell’unica biografia
su Florit, per pregare sulla sua tomba e deporre un omaggio
floreale.

Il 15 giugno 2017 il Comune di Firenze ha intitolato al car-
dinale Florit una strada a Brozzi, uno tra i primi rioni cittadini
dove egli portò aiuti agli alluvionati del 1966.
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1 Il cardinale Florit ebbe anche un segretario aggiunto, mons. Giuliano
Nencioni, che dal 1959 coadiuvò Ristori; Nencioni fu poi nominato nel 1977
proposto a Castelfiorentino, dove è morto prematuramente nel 1989.

Capitolo I

Paolo Ristori, segretario del cardinale 
arcivescovo Ermenegildo Florit

Iniziamo questo nostro viaggio alla conoscenza dei segretari
particolari dei cardinali arcivescovi di Firenze partendo da
mons. Paolo Ristori, attualmente il più anziano tra i segretari
viventi, che fu accanto al cardinale Ermenegildo Florit per
trent’anni, dal 1955 fino alla morte avvenuta l’8 dicembre
1985: un primato mai più raggiunto da nessun altro1.

Paolo Ristori, nato nel 1931 e ordinato sacerdote nel 1953,
fu inviato come curato nel rione fiorentino di Monticelli, per
essere poi nominato nell’ottobre del 1955 segretario particola-
re di mons. Ermenegildo Florit, allora arcivescovo coadiutore.
Attualmente è arciprete della canonica metropolitana fiorenti-
na, dopo esserne stato per ventitré anni preposto.

Assieme a don Paolo Brogi – fino al 2016 segretario del car-
dinale Giuseppe Betori – si contende il primato diocesano di
segretario più popolare, una popolarità che per entrambi deri-
va soprattutto dalla loro affabilità nei confronti dei confratelli
o di chi viene in contatto con loro.

Florit, che era giunto a Roma inviato dall’arcivescovo di
Udine per approfondire gli studi e poi far ritorno in diocesi
per insegnare Teologia in Seminario ai futuri sacerdoti, rimase
nella città eterna fino al 1954, salendo i gradini accademici fi-
no al vertice della Pontificia Università Lateranense. Le sue
lezioni, «ricche di dottrina, ma anche di calore umano e di
spirituale penetrazione dei testi sacri, sono – ricorda mons.
Ristori – tuttora ricordate con affetto dai numerosi alunni di
varie parti del mondo: diversi di loro, diventati vescovi e an-
che cardinali, ricordano Florit come un professore semplice,
riservato, discreto: solo le pagine della Bibbia avevano il potere
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20 Tutto vede, niente dice, sempre sorride

di illuminargli gli occhi e di scaldargli il cuore facendo cosi
uscire lezioni apprezzate come scuola di vita e di spiritualità
oltre che di atti accademici».

Un aspetto molto importante quello della Bibbia in quanto
da cardinale sarebbe stato chiamato a presiedere l’elaborazione
della traduzione in italiano dei libri sacri, che a partire dal 1974
sono proclamati nella liturgia della Chiesa e letti per la crescita
spirituale personale, prendendo il posto della traduzione otto-
centesca diffusa nel mondo cattolico dagli inizi del Novecento
e dovuta ad un altro arcivescovo fiorentino, mons. Antonio
Martini. «Al card. Florit – ha detto il suo successore il cardina-
le Giuseppe Betori in occasione dell’inaugurazione della via
cardinale Ermenegildo Florit,– dobbiamo quindi lo strumento
fondamentale dell’alfabetizzazione religiosa degli Italiani dal
Concilio in poi, un contributo importantissimo per la costru-
zione della identità non solo cattolica ma anche civile italiana,
considerata l’importanza della Bibbia per la cultura in genere,
in quanto la Bibbia costituisce “il grande codice della cultura
occidentale”, secondo la nota formula di Northrop Frye».

Nel 1954 arrivò per Florit la nomina inaspettata ad arcive-
scovo coadiutore del Servo di Dio cardinale Elia Dalla Costa
che, ormai anziano, non riusciva più a governare efficacemente
la grande diocesi toscana. «Il titolo – sottolinea Ristori – era di
arcivescovo, che per il linguaggio simbolico della Curia Romana
ha un significato, e coadiutore, che è qualcosa di più di ausilia-
re, ma non con diritto di successione, com’è prassi dopo il Con-
cilio Vaticano II: questo per rispetto anche al cardinale Dalla
Costa che però non godeva di buona salute, il che lo costringe-
va a limitare la sua missione pastorale. Quando arrivò mons.
Florit certamente molti dissero “Beh, l’hanno mandato a rad-
drizzare le gambe ai cani”, come si dice in Toscana. Firenze al-
lora appariva un po’ come una città vivace dal punto di vista dei
sentimenti, delle reazioni, degli stati d’animo, delle scelte politi-
che, di qualche ‘opzione teologica’. Quindi fu questa l’idea del-
la gente e del clero. E l’interpretazione si accentuò via via, per-
ché mons. Florit allora non era preparato ad affrontare un am-
biente come quello fiorentino. Era un uomo di studio, biblista,
e forse ebbe qualche ‘ingenuità’ a presentarsi a Firenze. Forse
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Il cardinale Ermenegildo Florit 21

2 «Allora si potevano i vescovi scegliersi i successori, adesso si danno ad es-
si i coadiutori».

fu interpretata in termini negativi la frase del cardinale Dalla
Costa quando lo presentò. Il cardinale citò infatti una frase di
sant’Agostino quando dice che a quel tempo erano i vescovi a
scegliersi i collaboratori, mentre oggi vengono dati2. Certo tutto
questo contribuì a creare intorno all’arcivescovo Florit un alone
di missus dominicus inviato da Roma per mettere le cose a po-
sto, ma dal diario personale di mons. Florit, che ho potuto leg-
gere, e dal rapporto personale avuto con lui per trent’anni, que-
sto non si può dire. Egli venne con un senso di ammirazione
per Firenze e per certe figure, come ad esempio per Giorgio La
Pira; strada facendo poi nacquero momenti non di vera e pro-
pria frizione, ma certamente di confronto critico piuttosto viva-
ce. Perché contrasti, nel senso di opposizioni l’uno tra l’altro,
non ce ne furono mai, ma opzioni diverse sì. All’inizio Florit
non venne certamente con l’intenzione di ‘sopprimere’, fu il
confronto che ne nacque: lui di estrazione romana, con una
mentalità romana, si trovò di fatto in situazione di dialettica nei
confronti di questa città vivace, un po’ scompigliata. Il fatto poi
di aver attribuito a lui tutti gli invii in esilio dei vari personaggi
sulla scena è eccessivo. Don Milani, quando Florit arrivò a Fi-
renze, era già stato trasferito a Barbiana e quindi non fu lui a
prendere questa decisione. Per padre Turoldo lui non c’entrò
per niente, fecero tutto i Servi di Maria, mentre per padre Bal-
ducci c’entrò per il semplice motivo che gli fu richiesto un suo
consiglio. Certamente lui sentiva questo disagio, questa fatica;
percepiva che non riusciva ad arrivare a tutti. Sentì, in un certo
modo, fin dall’inizio, di essere accolto con riserva. Con il cardi-
nale Dalla Costa il rapporto fu buono, con gli altri un po’ me-
no, perché vedevano in lui una specie d’ispettore».

Florit, dopo quasi un anno di soggiorno a Firenze in cui le
funzioni di segretario erano state affidate prima a un sacerdo-
te portato da Roma poi a mons. Ernesto Alba, secondo segre-
tario del cardinale Dalla Costa, che si divideva tra i due a se-
conda delle esigenze, individuò nel giovane don Paolo Ristori
la persona adatta per fargli da segretario.
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Capitolo X

Don Roberto Gulino, secondo segretario 
del cardinale arcivescovo Giuseppe Betori

Il 16 giugno 2016 Giuseppe Betori ha ufficializzato, duran-
te l’annuale assemblea del clero, che don Roberto Gulino, or-
mai prossimo al dottorato in Scienza Liturgica, conseguito nel
novembre successivo, sarebbe stato il nuovo segretario, su-
bentrando a don Paolo Brogi.

Nato nel 1975, ordinato sacerdote il 10 giugno 2001 dal
cardinale Ennio Antonelli, dal 2004 al 2007 è stato vicario par-
rocchiale della parrocchia di San Felice in Piazza e dal 2007 al
2010 parroco di San Frediano in Cestello. Nel 2010 è stato no-
minato Direttore dell’Ufficio Liturgico Diocesano e dal 2013 è
cerimoniere, o meglio maestro delle celebrazioni dell’arcive-
scovo. Già dal 2005, dopo la tesi di Licenza in Scienza Liturgi-
ca a Roma, è docente di Liturgia presso la Facoltà Teologica
dell’Italia Centrale. Dal 2012 cura anche l’attività liturgica,
con i turni di adorazione eucaristica nella rinnovata cappella
della stazione ferroviaria di Santa Maria Novella ed è collabo-
ratore parrocchiale presso la parrocchia del Sacro Cuore.

In seno alla Conferenza Episcopale Toscana don Roberto,
già membro della Commissione Regionale del Culto Divino
dal 2005, il 30 gennaio 2017 è stato nominato incaricato regio-
nale e membro della Consulta dell’Ufficio Liturgico Naziona-
le. È un esperto dello Scoppio del Carro di Firenze, che si tie-
ne tradizionalmente a Pasqua, su cui ha fra l’altro discusso la
sua tesi di dottorato dal titolo Il rito dello Scoppio del Carro
della Chiesa fiorentina nella solennità di Pasqua.

Nel dicembre 2016, dopo sei mesi dalla nomina, il cardinale
Betori, rispondendo ad una mia specifica domanda sul nuovo
segretario ha detto: «Ho chiesto a don Roberto, con il quale
avevo già una consuetudine perché mi faceva da cerimoniere,
di diventare il mio nuovo segretario. È stata una decisione per
me molto semplice in quanto nominandolo non ho dovuto pri-
vare nessuna parrocchia di un sacerdote, poiché stava comple-
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tando i suoi studi di dottorato in Sacra Liturgia a Roma ed ave-
va un incarico di collaboratore parrocchiale insieme ad altri
preti. Mi trovo molto bene con don Roberto. Direi che la strut-
tura della segreteria, così come è stata impostata dal mio prede-
cessore, con un sacerdote e un laico che mi aiutano, non è cam-
biata. Luca Gasparri l’ho ereditato dal mio predecessore come
assistente laico, e continua ad esserlo, e tra l’altro ora ha anche
l’incarico di Conservatore della Misericordia dell’Impruneta».

Per motivi di opportunità, essendo non solo fresco di nomi-
na, ma anche dovendo svolgere questa importante missione
ancora per cinque anni, non ho intervistato don Roberto, al
quale vanno gli auguri di buon lavoro, rimandando l’appunta-
mento per le confidenze a quel periodo.
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Appendice

Gli addetti di segreteria e lo storico autista 

1. Don Nello Lascialfari, addetto di segreteria

Nella migliore tradizione fiorentina, fatta di battute ironiche
e sagaci, anche mons. Nello Lascialfari, dal 1983 al 2016 addet-
to alla segreteria dell’arcivescovo, è stato oggetto di una di que-
ste, soprattutto da parte dei suoi colleghi sacerdoti: «Tutti pas-
sano – nel senso dei cardinali arcivescovi – ma tu rimani sempre
al tuo posto». E sì perché mons. Lascialfari, per tutti semplice-
mente don Nello, per ben trentatré anni ha lavorato nella segre-
teria dell’arcivescovo, vedendo passare, o meglio assistendo con
il suo lavoro, ben tre cardinali: Piovanelli, Antonelli, Betori.

Nello Lascialfari è nato il 2 agosto 1923 ed è stato ordinato
sacerdote il 29 giugno 1946. Nel 2004 è stato nominato cano-
nico del capitolo della cattedrale e canonico onorario del capi-
tolo della basilica di San Lorenzo.

Alla veneranda età di 93 anni, venendo meno le sue forze,
ha preferito lasciare l’incarico, pur avendo una mente ancora
lucidissima, ritirandosi al Convitto Ecclesiastico. Forse è l’uni-
co segretario, anche se il termine per lui è improprio, che ha
rilasciato direttamente ai giornalisti una dichiarazione ufficiale
su uno specifico evento riguardante l’arcivescovo in carica,
non passando attraverso l’addetto stampa dell’arcidiocesi: una
cosa inusuale per l’epoca, soprattutto perché i giornalisti
nell’ambiente ecclesiastico sono sempre visti come qualcosa
da evitare, se non addirittura da esorcizzare. Qualcuno dirà
che anche don Paolo Brogi ha rilasciato dichiarazioni ai gior-
nalisti, sì, è vero, ma le sue dichiarazioni riguardavano un
evento di cui era stato protagonista, quindi rilasciate a titolo
personale, e non dichiarazioni sul suo arcivescovo in virtù
dell’ufficio di segretario personale. 

L’episodio di mons. Nello Lascialfari risale al novembre
2000, come riporta il quotidiano La Repubblica nell’edizione
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